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AU  LECTEUR. 


La  mauvaise  réception  que  le  public  a faite  à 1 

cet  ouvrage  m’avertit  qu’il  est  temps  que  je  sonne 
la  retraite,  et  que  des  préceptes  de  mon  Horace 
je  ne  songe  plus  à pratiquer  que  celui-ci  : 

Solve  senescentem  mature  fanas  cijuurn , ne 
Peccel  ad  extermina  ridendus  et  ilia  ducal. 

11  vaut  mieux  que  je  prenne  congé  de  moi- 
même  que  d’attendre  qu’on  me  le  donne  tout-à- 
fait;  et  il  est  juste  qu  après  vingt  années  de  tra- 
vail je  commence  à m’apercevoir  que  je  deviens 
trop  vieux  pour  être  encore  à la  mode,  .l'en  rem- 
porte cette  satisfaction,  que  je  laisse  le  théâtre 
françois  en  meilleur  état  que  je  ne  l’ai  trouvé, 
et  du  côté  de  l’art , et  du  côté  des  mœurs  : les 
grands  génies  qui  lui  ont  prêté  leurs  veilles,  de 
mon  temps,  y ont  beaucoup  contribué;  et  je  me 
flatte  jusqu’à  penser  que  mes  soins  n’y  ont  pas 
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nui  : il  en  viendra  de  plus  heureux  après  nous 
qui  le  mettront  à sa  perfection,  et  achèveront 
de  l’épurer;  je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur. 
Cependant  agréez  que  je  joigne  ce  malheureux 
pocme  aux  vingt  et  un  qui  l’ont  précédé  avec 
plus  d'éclat;  ce  sera  la  dernière  importunité  que 
je  vous  ferai  de  cette  nature:  non  que  j’en  fasse 
une  résolution  si  forte  qu’elle  ne  se  puisse  rom- 
pre; mais  il  y a grande  apparence  que  j’en  de- 
meurerai là.  Je  ne  vous  dirai  rien  pour  la  justifi- 
cation de  Pertliarile;  ce  n’est  pas  ma  coutume 
de  m’opposer  au  jugement  du  public:  mais  vous 
ne  serez  pas  fâché  que  je  vous  fasse  voir  à mon 
ordinaire  les  originaux  dont  j’ai  tiré  cet  événe- 
ment, afin  que  vous  puissiez  séparer  le  faux  d’a- 
vec le  vrai,  et  les  embellissements  de  nos  feintes 
d’avec  la  pureté  de  l’histoire.  Celui  qui  l’a  écrite 
le  premier  a été  Paul , diacre , à la  fin  de  son  qua- 
trième livre,  et  au  commencement  du  cinquième 
des  Gestes  des  Lombards;  et,  pour  n’y  mêler  rien 
du  mien , je  vous  en  donne  la  traduction  fidèle 
qu’en  a faite  Antoine  du  Verdier  dans  ses  diverses 
leçons:  j’y  ajoute  uu  mot  d’Erycius  Puteanus, 
pour  quelques  circonstances  en  quoi  ils  diffè- 
rent, et  je  le  laisse  en  latin  de  peur  de  corrompre 
la  beauté  de  son  langage  par  la  foiblesse  de  mes 
expressions.  Flavius  Blondus,  dans  son  Histoire 
de  ta  Décadence  de  l’Emfjire  romain , parle  encore 
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AU  LECTEUR.  5 

de  Pertharite;  mais  comme  il  le  fait  chasser  de 
son  royaume  étant  encore  enfant , sans  nommer 
Hodelinde  qu’à  la  fin  de  sa  vie,  je  n’ai  pas  cru 
qu’il  fût  à propos  de  vous  produire  un  témoin 
qui  ne  dit  rien  de  ce  que  je  traite. 
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ANTOINE  DU  VERDIER, 

LIVRE  IV  DE  SES  DIVERSES  LEÇONS,  CHAP.  XII. 


Pertharite  fut  fils  d’Aripert,  roi  des  Lombards,  lequel, 
après  la  mort  du  père,  régna  à Milan;  et  Gondebert,  son 
frère,  à Pavie:  et  étant  survenue  quelque  noise  et  que- 
relle entre  les  deux  frères,  Gondebert  envoya  Garibalde, 
duc  de  Turin,  par-devers  Grimoald,  comte  de  Bénévent, 
capitaine  généreux,  le  priant  de  le  vouloir  secourir  contre 
Pertharite , avec  promesse  de  lui  donner  une  sienne 
sœur  en  mariage.  Mais  Garibalde,  usant  de  trahison  en- 
vers son  seigneur,  persuada  à Grimoald  d’y  venir  pour 
occuper  le  royaume,  qui,  par  la  discorde  des  frères,  étoit 
en  fort  mauvais  état,  et  prochain  de  sa  ruine.  Ce  qu’en- 
tendant Grimoald  se  dépouilla  de  sa  comté  de  Bénévent, 
de  laquelle  il  fit  comte  son  fils,  et,  avec  le  plus  de  force 
qu’il  put  assembler,  se  mit  en  chemin  pour  aller  à Pavie, 
et  par  toutes  les  cités  où  il  passa  s’acquit  plusieurs  amis 
pour  s’en  aider  à prendre  le  royaume.  Etant  arrivé  à 
Pavie,  et  parlé  qu’il  eut  à Gondebert,  il  le  tua  par  l’in- 
telligence et  moyen  de  Garibalde,  et  occupa  le  royaume. 
Pertharite,  entendant  ces  nouvelles,  abandonna  Rode- 
linde  sa  femme  et  un  sien  petit-fils,  lesquels  Grimoald 
confina  à Bénévent,  et  s’enfuit,  et  retira  versCacan, 
roi  des  Avarriens  ou  Huns.  Grimoald  ayant  confirmé  et 
établi  son  royaume  à Pavie,  entendant  que  Pertharite 
s’etoit  sauvé  vers  Gacan  , lui  envoya  ambassadeurs  pour 
lui  faire  entendre  que  s’il  gardoit  Pertharite  en  son 
royaume,  il  ne  jouiroit  plus  de  la  paix  qu’il  a voit  eue  avec 
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EXTRAIT  D’ANTOINE  DU  VERDIER.  7 

les  Lombards,  et  qu’il  aurait  un  roi  pour  ennemi.  Sui- 
vant laquelle  ambassade,  le  rai  des  Avarriens  appela  en 
seeret  Pcrtliarite,  lui  disant  qu’il  allât  la  part  où  il  vou- 
drait, afin  que  par  lui  les  Avarriens  ne  tombassent  en 
l’inimitié  des  Lombards:  ce  qu'ayant  entendu,  Pertha- 
rite  s’en  retournant  en  Italie,  vint  trouver  Grimoald,  soy 
fiant  en  sa  clémence;  et,  comme  il  fut  près  de  la  ville  de 
Lodi,  il  envoya  devant  un  sien  gentilhomme  nommé 
Unulphe,  auquel  il  se  fioit  grandement,  pouradvertirGri- 
■noald  de  sa  venue.  Unulphe,  se  présentant  au  nouveau 
roi,  lui  donna  avis  comme  Perlharite  avoit  recours  à sa 
bonté,  h laquelle  il  se  venoit  librement  soumettre,  s’il  lui 
plaisoit  l'accepter.  Quoi  entendant,  Grimoald  lui  promit 
et  jura  de  ne  faire  aucun  déplaisir  à son  maître,  lequel 
pouvoit  venir  sûrement,  quand  il  voudrait,  sur  sa  foi. 
Unulphe  ayant  rapporté  telle  réponse  à son  seigneur  Per- 
tharitc,  iceluy  vint  si*  présenter  devant  Grimoald,  et  se 
prosterner  h ses  pieds , lequel  le  reçut  gracieusement,  et  le 
baisa.  Quoi  fait,  Pertharitc  lui  dit:  «Je  vous  suis  servi- 
utcur;  et,  sachant  que  vous  êtes  très  chrétien  et  ami  de 
« piété,  bien  que  je  pusse  vivre  entre  les  païens,  néan- 
« moins,  me  confiant  en  votre  douceur  et  débonnaireté, 
u me  suis  venu  rendre  à vos  pieds,  s Lors  Grimoald , usant 
de  ses  serments  accoutumés,  lui  promit,  disant:  « Par 
u celui  qui  m’a  fait  naître,  puisque  vous  ave/,  recours  h 
h ma  foi,  vous  ne  souffrirez  mal  aucun  en  chose  qui  soit, 
u et  donnerai  ordre  que  vous  pourrez  honnêtement  vivre. n 
Gc  dit,  lui  ayaut  fait  donner  un  bon  logis,  commanda 
qu’il  fût  entretenu  selon  sa  qualité,  et  que  toutes  choses  à 
lui  nécessaires  lui  fussent  abondamment  baillées.  Or, 
comme  Pertharitc  eut  prins  congé  du  roi,  et  se  fut  retiré 
en  son  logis,  advint  que  soudain  les  citoyens  de  Pavie 
à grandes  troupes  accoururent  pour  le  voir  et  saluer. 


Digitized  by  Google 


8 


EXTRAIT 

comme  l'ayant  auparavant  connu  et  honoré.  Mais  voici 
<lc  combien  peut  nuire  une  mauvaise  langue.  Quelques 
flatteurs  et  malins,  ayant  pris  garde  aux  caresses  faites 
par  le  peuple  h Pertliarite,  vinrent  trouver  Grimoald,  et 
lui  firent  entendre  que  si  bientôt  il  ne  faisoit  tuer  Pertlia- 
rite,  il  étoit  en  branle  de  perdre  le  royaume  et  la  vie,  lui 
assurant  qu’à  cette  fin  tous  ceux  de  la  ville  lui  faisoient  la 
cour.  Grimoald,  homme  facile  à croire,  et  bien  souvent 
tropde  léger,  s’étonna  aucunement  ; et,  atteint  de  défiance, 
avant  mis  en  oubli  sa  promesse,  s’enflamma  subitement 
de  colère,  et  dès-lors  jura  la  mort  de  l’innocent  Pertharite, 
commençant  à prendre  avis  en  soi  par  quel  moyen  et  en 
quelle  sorte  il  lui  pourroit  le  lendemain  ôter  la  vie,  pour 
ce  que  lors  étoit  trop  tard;  et  à ce  soir  lui  envoya  di- 
verses sortes  de  viandes,  et  vins  des  plus  friands  en  grande 
abondance  pour  le  faire  enivrer,  afin  que  par  trop  boire 
et  manger,  et  étant  enseveli  en  vin  et  à dormir,  il  ne  pût 
penser  aucunement  h son  salut  : mais  un  gentilhomme 
qui  a voit  jadis  etc  serviteur  du  père  de  Pertharite,  qui  lui 
portoit  de  la  viande  de  la  part  du  roi,  baissant  la  tête  sous 
la  table,  comme  s’il  lui  eût  voulu  faire  la  révérence  et 
embrasser  le  genouil,  lui  fit  savoir  secrètement  que  Gri- 
nioald  avoit  délibéré  de  le  faire  mourir;  dont  Pertharite 
commanda  à l'instant  à son  échanson  qu’il  ne  lui  versât 
autre  breuvage  durant  le  repas  qu’un  peu  d’eau  dans  sa 
coupe  d’argent.  Tellement  qu’étant  Pertharite  invité  par 
les  courtisans,  qui  lui  présentoient  les  viandes  de  diverses 
sortes,  de  faire  brindes,  et  ne  laisser  rien  dans  sa  coupe 
pour  l’amour  du  roi;  lui,  pour  l’honneur  et  révérence  de 
Grimoald,  promettait  de  la  vider  du  tout,  et  toutefois  ce 
u’étoit  qu’eau  qu’il  buvoit.  Les  gentilshommes  et  servi- 
teurs rapportèrent  à Grimoald  comme  Pertharite  haus- 
sait le  gobelet,  et  buvoit  à sa  bonne  grâce  démesurément  : 
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D'ANTOINE  DU  VERDIER. 
de  quoi  se  réjouissant,  Grimoald  dit  en  riant  : « Cet 
« yvrongne  boive  son  saoul  seulement , car  demain  il 
« rendra  le  vin  mêlé  avec  son  sang.  « Le  soir  même  il  en- 
voya ses  (Tardes  entourer  la  maison  de  Pertharite,  afin 
qu’il  ne  s’en  pût  fuir;  lequel , après  qu’il  eut  soupe,  et  que 
tous  furent  sortis  de  la  chambre,  lui  demeuré  seul  avec 
l' nul  plie,  et  le  page  qui  avoit  accoutumé  le  vêtir,  les 
quels  étoient  les  deux  plus  fidèles  serviteurs  qu’il  eût, 
leur  découvrit  comme  Grimoald  avoit  entrepris  de  le  faire 
mourir:  pour  h quoi  obvier,  Unulphe  lui  chargea  sur  les 
épaules  les  couvertes  d’un  lit,  une  coutre,  et  une  peau 
d'ours  qui  lui  couvrait  le  dos  et  le  visage;  et  comme  si 
c’eut  été  quelque  rustique  ou  faquin  , commença  de 
grande  affection  à le  chasser  à grands  coups  de  bâton 
hors  de  la  chambre,  et  à lui  faire  plusieurs  outrages  et 
vilainics,  tellement  que  chassé,  et  ainsi  battu,  il  se  lais- 
soit  choir  souvent  en  terre:  ce  que  voyant  les  gardes  de 
Orimoald  qui  étoient  en  sentinelle  à l’entour  de  la  maison, 
demandèrent  à Unulphe  que  c’étoit  : «C’est,  répondit-il, 
« un  maraud  de  valet  que  j’ai , qui , outre  mon  comman- 
«dement,  m’a  voit  dressé  mon  lit  en  la  chambre  de  cet 
« yvrongne  Pertharite , lequel  est  tellement  rempli  de 
«vin  qu’il  dort  comme  mort;  et  partant,  je  le  frappe.  » 
Eux  entendant  ces  paroles,  les  croyant  véritables,  se  ré- 
jouirent tous,  et  ne  pensant  que  Pertharite  fut  ce  valet, 
lui  firent  place  et  à Unulphe,  et  les  laissèrent  aller.  La 
même  nuit  Pertharite  arriva  en  la  ville  d’Ast,  et  de  là 
passa  les  monts,  et  vint  en  France.  Or,  comme  il  fut  sorti, 
et  Unulphe  après,  le  fidèle  page  avoit  diligemment  fermé 
la  porte  apres  lui,  et  demeura  seul  dedans  la  chambre, 
là  où  le  lendemain  les  messagers  du  roi  vinrent  pour 
mener  Pertharite  au  palais;  et,  ayant  frappé  à l’huis,  le 
page  prioit  d’attendre,  disant:  « Pour  Dieu,  ayez  pitié 
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u de  lui , et  laissez-le  achever  de  dormir;  car,  étant  encore 
u lasse  du  chemin,  il  dort  de  profond  sommeil.  « Ce  que 
lui  ayant  accordé,  le  rapportèrent  à Grimoald,  lequel 
dit  que  tant  mieux,,  et  commanda  que,  quoi  que  ce  fût, 
on  y retournât,  et  qu'ils  l'amenassent;  auquel  comman- 
dement les  soldats  revinrent  heurter  de  plus  fort  à flniis 
de  la  chambre;  et  le  page  les  pria  de  permettre  qu’il  re- 
posât encore  un  peu  ; mais  ils  crioient  et  tempétoient  de 
tant  plus,  disant  : u N’aura  meshuy  dormi  assez  cet  yvron- 
ugne?  •>  F.t  en  un  même  temps  rompirent  à coups  de 
pied  la  porte,  et  entrés  dedans  cherchèrent  Pcrtharite 
dans  le  lit;  mais,  ne  le  trouvant  point . demandèrent  au 
page  où  il  étoit,  lequel  leur  dit  qu'il  s'en  éloit  fui.  Lors 
ils  prindrent  le  page  par  les  cheveux , et  le  menèrent  en 
grande  furie  au  palais;  et  comme  ils  furent  devant  le  roi, 
dirent  que  Pertharite  avoil  fait  vie,  h quoi  le  page  avoit 
tenu  la  main , dont  il  méritoit  la  mort.  Grimoald  de- 
manda par  ordre  par  quel  moyen  Pertharite  s’étoit  sauvé; 
et  le  page  lui  conta  le  fait  de  la  sorte  qu’il  étoit  advenu. 
Grimoald,  connoissant  la  fidélité  de  ce  jeune  homme, 
voulut  qu’il  fût  un  de  ses  pages,  l’exhortant  à lui  garder 
cette  foi  qu’il  avoit  à Pertharite,  lui  promettant  en  outre 
de  lui  faire  beaucoup  de  bien.  Il  fit  venir  en  après  Unuiphe 
devant  lui , auquel  il  pardonna  de  même,  lui  recomman- 
dant sa  foi  et  sa  prudence  : quelques  jours  après , il  lui  de- 
manda s’il  ne  vouloit  pas  être  bientôt  avec  Pertharite;  à 
• quoi  Unuiphe,  avec  serment,  répondit  que  plutôt  il  au- 

rait voulu  mourir  avec  Pertharite  que  vivre  en  tout  autre 
lieu  en  tout  plaisir  et  délices.  Le  roi  fit  pareille  demande 
au  page,  à savoir-mon  s’il  trouvoit  meilleur  de  demeurer 
avec  soi  au  paljis  que  de  vivre  avec  Pertharite  en  exil; 
mais  le  page  lui  ayant  répondu  comme  Unuiphe  avoil 
fait,  le  roi , prenant  en  bonne  part  leurs  paroles,  et  louant 
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la  foi  tic  tous  deux,  commanda  à Unulphe  demander 
tout  ce  iju’il  voudrait  de  sa  maison,  et  qu’il  s’en  allât  en 
toute  sûreté  trouver  Perlharite.  Il  licencia  et  donna  congé 
de  même  au  page,  lequel  avec  Unulphe,  portant  avec 
eux,  par  la  courtoisie,  et  libéralité  du  roi,  ce  qui  leur 
étoit  de  besoin  pour  leur  voyage,  s’en  allèrent  en  France 
trouver  leur  désiré  seigneur  Perlharite. 
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HISTORIÆ  BARBARICÆ,  lib.  Il,  n”  xv. 

Thm  tragico  nuncio  obstupefactus  Pertliaritus , am- 
pliùsque  lyrannmii  quam  f rat  rem  timens,  fugam  ad  Ca- 
canum  Ilunnorum  regem  arripuit,  Rodelindâ  uxore  et 
filio  Cuniperto  Mediolani  relictis  : sed  jam  magnâ  suî 
parte  miser,  et  in  carissimis  pignoribus  captas,  cùm  à 
rege  hospite  rejiceretur,  ad  liostem  redire  statuit,  et  ru  JUS 
sævitiam  timurrat,  clementiam  experiri.  Quid  votis  obes- 
srt?  non  regnum  , sed  incolumitas  quærebatur.  Etenini 
Pertliaritus,  quasi  pati  jam  fort  mur  contumeliam  posset, 
fratre  occiso,  supplex  esse  sustinuit:  et  quia  ampliùs  pu- 
tavit  Grimoaldus,  reddere  vitam  , quam  regnum  eripere, 
faeilis  fuit.  Longé  tamcn  aliud  fa  ta  ordiebantur  : ut  nec 
securus  esset,  qui  parcere  voluit;  nec  liber  à discrimine, 
qui  salutcm  duntaxat  pactus  erat.  Atque  intereà  rex 
iiovus,  destinatis  nuptiis  potentiam  firmaturus,  dcspon- 
sam  sibi  virginem  tori  sceptrique  sociam  assumit.  Et  sic 
in  familié  Ariperti  regium  permanere  nomen  videbatur; 
quippc  post  filios  gêner  diadema  sumpserat.  Venit  igitur 
Ticinum  Pertliaritus,  et,  su®  nblitus  appellationis,  so- 
rorem  reginarn  salutavit.  Plenus  mutuæ  benevolentiæ 
hic  congressus  fuit,  ac  plané  redire  ad  felicitatem  pro- 
fugus  videbatur,  nisi  quod  non  imperaret.  Domus  et  fa- 
milia  quasi  proximum  nupero  splendori  vitam  acturo 
dutur.  Quid  fit?  Viscndi  et  salutandi  causé  cùm  frequentes 
confluèrent,  partim  Longobardi,  partim  Insubres,  bu- 
inanitatis  regem  pcenituit.  Sic  officia  nocuere:  et  quia  in 
exemplum  beniguitas  iniserantis  valait , extincta  est.  A 
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populo  coli,  et  regnum  moliri,  juxtii  babitum.  Itaque,  ut 
rt'x  rnetu  solveretur,  secundum  parricidium  non  exhor- 
ruit.  Nuper  manu , nunc  imperio  cruentus , morti  Pertha- 
ritum  destinât.  Scd  nibil  insidix,  nibil  percussores  im- 
missi  potuère  : clapsus  est.  Amieà  et  ingeniosâ  Unulplii 
fraude  bcneficium  salutis  stetit,  qui  inclusuui  et  obses- 
suni  ursin.'i  pelle  circurategctis,  et  tauquain  pro  mancipin 
pellcns,  cubiculo  ejecit.  Dolum  ingesta  quoque  verbera 
vestiebant  : et  quia  nox  erat,  falli  satellites  potuère.  F’a- 
cinus  quemadinodùm  régi  displicuit,  ità  fidei  exemplum 
laudatum  est. 
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ACTEURS. 


PEUT  H A R I T E , roi  îles  Lombards. 
GHIMOALD,  comte  de  Bénévent,  ayantconquis  le 
royaume  des  Lombards  sur  Pertharitc. 
GAÏUBALDE,  duc  de  Turin. 

U N G L P H E , seigneur  lombard . 

RODELINDE,  femme  de  Pertharite. 

ÉDUIGE,  soeur  de  Pertharite. 

Soldats. 


La  scène  est  à Milan. 
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PERTHARITE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

RODE  L INDE,  U N D L P H E . 

Il  OI)  El.  IM)  K. 

Oui,  1 honneur  qu  il  me  rend  ne  Fait  que  m’outrager, 
•le  vous  le  dis  encor,  rien  ne  peut  me  changer1  ; 

•S es  conquêtes  pour  moi  sont  des  objets  de  haine; 
L'hommage  qu’il  m’en  fait  renouvelle  ma  peine; 

Et,  comme  son  amour  redouble  mon  tourment, 

Si  je  le  hais  vainqueur,  je  le  déteste  amant. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être’, 

Et  ce  que  vous  direz  au  comte  votre  maître. 

USUt.PHF,. 

Dites:  au  roi,  madame3. 

RODELINDE. 

Ah  ! je  ne  pense  pas 


' Variante.  Je  vous  le  dis  encor,  rien  ne  tue  peut  changer. 
1 Var.  Voilà  quelle  je  suis,  ci  quelle  je  dois  être. 

* Var.  Nommez-lc  roi , madame. 
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iG  PERTHAIUTE. 

Que  de  moi  Grimoald  exige  un  cœur  si  bas; 

S'il  m’aiine,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune  et  remplit  ma  naissance  ' . 

Si  d’un  roi  malheureux  et  la  fuite  et  la  mort 
I, 'assurent  dans  son  troue  à titre  du  plus  fort, 

Ce  n'est  point  à sa  veuve  à traiter  de  monarque 
lin  prince  qui  ne  l’est  qu’à  cette  triste  marque. 

Qu’il  ne  se  flatte  point  d’un  espoir  décevant  : 

Il  est  toujours  pour  moi  comte  de  Bénévent, 

Toujours  l’usurpateur  du  sceptre  de  nos  pères, 

Et  toujours , en  un  mot,  l’auteur  de  mes  misères. 
UNULPHE. 

C'est  ne  connoltre  pas  la  source  de  vos  maux. 

Que  de  les  imputer  à ses  nobles  travaux; 

Laissez  à sa  vertu  le  prix  qu’elle  mérite , 

Et  n’en  accusez  plus  que  votre  Pcrtharite. 

Son  ambition  seule... 

RODELINDE. 

Unulphe,  oubliez-vous 
Que  vous  parlez  à moi , qu’il  étoit  mon  époux? 

UNULPHE. 

Non  : mais  vous  oubliez  que,  bien  que  la  naissance 
Donnât  à son  aîné  la  suprême  puissance , 

1 Ou  est  toujours*  étonné  Je  rette  foule  d'impropriétés.  Je  cpI 
amas  Je  phrases  louches,  irrégulières,  incohérentes,  obscures,  et 
Je  mots  qui  ne  sont  point  faits  pour  se  trouver  ensemble;  mais  on 
lie  remarquera  pas  ces  fautes  qui  reviennent  à tout  moment  dans 
Pertharite.  Cette  pièce  est  si  au-dessous  des  plus  mauvaises  de 
notre  temps,  que  presque  personne  ne  peut  la  lire.  Ix*s  remarques 
sont  inutiles.  (V.) 


4 
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ACTE  I,  SCÈNE  I ,7 

Il  osa  toutefois  partager  avec  lui 

I n sceptre  tlout  son  bras  dcvoit  être  l'appui  ; 

Qu'on  vit  alors  deux  rois  en  votre  Lombardie, 
Pertharite  à Milan,  Gundcbertà  Pavie, 

Dont  ce  dernier,  piqué  par  un  tel  attentat, 

Voulut  entre  ses  mains  réunir  son  état, 

Et  ne  put  voir  long-temps  en  celles  de  son  frère 1 . .. 

BOBELINDIÎ. 

Dites  qu’il  fut  rebelle  aux  ordres  de  son  père. 

Le  roi , qui  connoissoit  ce  qu’ils  valoient  tous  deux , 
Mourant  entre  leurs  bras,  fit  ce  partage  entre  eux  : 

II  vit  en  Pertharite  une  aine  trop  royale 
Pour  ne  lui  pas  laisser  une  fortune  égale  ; 

Et  vit  en  Gundcbcrt  un  cœur  assez  abject 
Pour  ne  mériter  pas  son  frère  pour  sujet. 


' Cette  exposition  est  très  obscure  : un  L'nulphe,  un  Gundebert, 
un  Griuioald,  -annoncent  d'ailleurs  une  tragédie  bien  lombarde. 
C’est  une  grande  erreur  de  croire  que  tous  ces  noms  barbares  de 
Goths , de  Lombards , de  Francs , puissent  faire  sur  la  scène  le 
même  effet  qu’Àchille,  Iphigénie,  Andromaquc,  Electre,  0 reste, 
Pyrrhus.  Boileau  si.*  moque,  avec  raison,  de  celui  qui,  pour  son 
héros  y va  choisir  ChUdehrand.  Les  Italiens  eurent  grande  raison,  et 
montrèrent  le  bon  goût  qui  les  anima  long-temps,  lorsqu’ils  tirent 
renaître  la  tragédie  au  commencement  du  seizième  siècle;  ils  pri- 
rent presque  tous  les  sujets  de  leurs  tragédies  chez  les  Grecs.  Il 
ne  faut  pas  croire  qu'uu  meurtre  commis  dans  la  rue  Tiquetonne 
ou  dans  la  rue  Barbette,  que  des  intrigues  politiques  de  quelques 
bourgeois  de  Paris,  qu’un  prévôt  des  marchands,  nommé  Marcel, 
que  les  sieurs  Aubert  et  Fauconnau,  puissent  jamais  remplacer 
les  héros  de  l’antiquité.  Nous  n’en  dirons  pas  plus  sur  cette  pièce  : 
voyez  seulement  les  endroits  où  Racine  a taillé  en  diamants  bril- 
lants les  cailloux  bruts  de  Corneille.  ( V.  ) 

7.  a 


,8  PERTHARITE. 

Ce  n’est  pas  attenter  aux  droits  d’une  couronne 
Qu’en  conserver  la  part  qu'un  père  nous  en  donne  ; 
De  son  dernier  vouloir  c’est  se  faire  des  lois , 

Honorer  sa  mémoire,  et  défendre  son  choix. 

UN  U LP  HE. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’excuse  son  courage  ; 

Mais  condamnez  du  moins  l’auteur  de  ce  partage , 
Dont  l’amour  indiscret  pour  des  fils  généreux, 

Les  faisant  tous  deux  rois,  les  a perdus  tous  deux. 

Ce  mauvais  politique  avoit  dû  rcconnoitre 
Que  le  plus  grand  état  ne  peut  souffrir  qu’un  maître, 
Que  les  rois  n’ont  qu’un  trône  et  qu’une  majesté, 
Que  leurs  enfants  entre  eux  n’ont  point  d’égalité, 

Et  qu’enfin  la  naissance  a son  ordre  infaillible 
Qui  fait  de  leur  couronne  un  point  indivisible. 

RODELINDE. 

Et  toutefois  le  ciel  par  les  événements 

Fit  voir  qu’il  approuvoit  ses  justes  sentiments. 

Du  jaloux  Gundebert  l’ambitieuse  haine 
Fondant  sur  Pertharite  y trouva  tôt  sa  peine. 

Une  bataille  entre  eux  vidoit  leur  différent; 

Il  en  sortit  défait,  il  en  sortit  mourant: 

Son  trépas  nous  laissoit  toute  la  Lombardie , 

Dont  il  nous  envioit  une  tôible  partie  ; 

Et  j’ai  versé  des  pleurs,  qui  n'auroient  pas  coulé, 

Si  votre  Grimoald  ne  s’en  fût  point  mélé. 

Il  lui  promit  vengeance,  et  sa  main  plus  vaillante 
Rendit  après  sa  mort  sa  haine  triomphante  : 

Quand  nous  croyions  le  sceptre  en  la  nôtre  affermi , 
Nous  changeâmes  de  sort  en  changeant  d’enneini  ; 
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ACTE  I,  SCÈNE  I.  ■«, 

Et,  le  voyant  régner  oit  régnoient  les  deux  frères , 
Jugez  à qui  je  puis  imputer  nos  misères. 

UNULI'HE. 

Excusez  un  amour  que  vos  yeux  ont  éteint: 

Son  cœur  pour  Lduige  en  étoit  lors  atteint  ; 

Et,  [>our  gagner  la  sœur  à ses  désirs  trop  chère , 

Il  fallut  épouser  les  passions  du  frère. 

Il  arma  ses  sujets,  plus  pour  la  conquérir, 

Qu’à  dessein  de  vous  nuire  ou  de  le  secourir. 

Alors  qu’il  arriva,  Gundcbert  rendoit  l ame, 

Et  sut  en  ce  moment  abuser  de  sa  flamme. 

« Bien,  dit-il,  que  je  touche  à la  fin  de  mes  jours, 

« Vous  n'avez  pas  en  vain  amené  du  secours  ; 

« Ma  mort  vous  va  laisser  ma  sœur  et  ma  querelle; 

« Si  vous  l’osez  aimer,  vous  combattrez  pour  elle.  » 

Il  la  proclame  reine;  et  sans  retardement 
Les  chefs  et  les  soldats  ayant  prété  serment. 

Il  en  prend  d’elle  un  autre,  et  de  mon  prince  même  : 

« Pour  montrer  à tous  deux  à quel  point  je  vous  aime, 

« Je  vous  donne,  dit-il,  Grimoald  pour  époux, 

« Mais  à condition  qu’il  soit  digne  de  vous  ; 
n Et  vous  ne  croirez  point,  ma  sœur,  qu’il  vous  mérite , 
« Qu’il  n’ait  vengé  ma  mort,  et  détruit  Pertharite, 

« Qu’il  n’ait  conquis  Milan , qu’il  n’y  donne  la  loi. 
n A la  main  d'une  reine  il  faut  celle  d’un  roi.  » 

Voilà  ce  qu’il  voulut,  voilà  ce  qu’ils  jurèrent,  • 
Voilà  sur  quoi  tous  deux  contre  vous  s’animèrent. 

Non  que  souvent  mon  prince,  impatient  amant, 

N’ait  voulu  prévenir  l’effet  de  son  serment  : 

Mais  contre  son  amour  la  princesse  obstinée 
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t*  K RT  H A RI  TE. 

A toujours  opposé  la  parole  donnée; 

Si  bien  que  ne  voyant  autre  espoir  de  guérir, 

Il  a fallu  sans  cesse  et  vaincre  et  conquérir. 

Enfin , après  deux  ans.  Milan  par  sa  conquête 
Lui  donnoit  Éduige  en  couronnant  sa  tête, 

Si  ce  même  Milan  dont  elle  étoit  le  prix 

N’eût  fait  perdre  à scs  yeux  ce  qu’ils  avoient  conquis. 

Avec  un  autre  sort  il  prit  un  cœur  tout  autre  ; 

Vous  lûtes  sa  captive,  et  le  fîtes  le  vôtre; 

Et  la  princesse  alors,  par  un  bizarre  effet, 

Pour  l'avoir  voulu  roi,  le  perdit  tout-à-fait. 

Nous  le  vîmes  quitter  ses  premières  pensées, 

N’avoir  plus  pour  l'hymen  ces  ardeurs  empressées, 
Éviter  Éduige,  à peine  lui  parler, 

Et  sous  divers  prétexte  à son  tour  reculer. 

Ce  n’est  pas  que  long-temps  il  n’ait  tâché  d’éteindre 
Un  feu  dont  vos  vertus  avoient  lieu  de  se  plaindre; 

Et  tant  que  dans  sa  fuite  a vécu  votre  époux, 

N’étant  plus  à sa  sœur,  il  n'osoit  être  à vous  : 

Mais  sitôt  que  sa  mort  eut  rendu  légitime 

Cette  ardeur  qui  n’étoit  jusque-là  qu’un  doux  crime... 

SCÈNE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE,  UNULPHE. 

KDUIGB. 

Madame , si  j’étois  d’un  naturel  jaloux , 

Je  m'inquiéterois  de  le  voir  avec  vous. 

Je  m imaginerois , ce  qui  pourroit  bien  être, 
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ACTE  I,  SCÈÏSE  II.  ai 

Que  ce  fidèle  agent  vous  parle  pour  son  maître  : 

Mais  comme  mon  esprit  n’est  pas  si  fieu  discret 
Qu’il  vous  veuille  envier  la  douceur  du  secret, 

Oc  cette  opinion  j'aime  mieux  me  défendre, 

Pour  mettre  en  votre  choix  celle  que  je  dois  prendre, 
La  régler  par  votre  ordre , et  croire  avec  respect 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira  d’un  entretien  suspect. 
RODELINDE. 

Le  secret  n’est  pas  grand  qu’aisément  on  devine, 

Et  I on  peut  croire  alors  tout  ce  qu’on  s’imagine. 

Oui,  madame,  son  maître  a de  fort  mauvais  yeux  ; 

Et,  s’il  m’en  pouvoit  croire,  il  en  userait  mieux. 

ÉDUIGE. 

Il  a beau  s’éblouir  alors  qu’il  vous  regarde , 

Il  vous  échappera  si  vous  n’y  prenez  garde. 

U lui  faut  obéir,  tout  amoureux  qu'il  est. 

Et  vouloir  ce  qu'il  veut,  quand  et  comme  "il  lui  plaît. 

RODELIXDE. 

Avez-vous  reconnu  par  votre  expérience 
Qu’il  faille  déférer  à son  impatience? 

ÉDUIGE. 

Vous  ne  savez  que  trop  ce  que  c’est  tpic  sa  foi. 

RODELINDK. 

Autre  est  celle  d’un  comte,  autre  celle  d'un  roi  ; 

Et,  comme  un  nouveau  rang  forme  une  aine  nouvelle , 
D’un  comte  déloyal  il  fait  un  roi  fidèle. 

ÉDUIGE. 

Mais  quelquefois,  madame,  avec  facilité 
I )n  croit  des  maris  morts  qui  sont  pleins  de  santé; 

Et,  lorsqu’on  se  prépare  aux  seconds  hyménées. 
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a a 

On  voit  par  leur  retour  des  veuves  étonnées. 

RODELIN'DE. 

Qu’avez-vous  vu , madame , ou  que  vous  a-t-on  dit? 
ÉnuiGE. 

Ce  mot  un  peu  trop  tôt  vous  alarme  l’esprit. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertliarite  : 

Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu’il  ressuscite. 

Qu’il  rende  à vos  désirs  leur  juste  possesseur; 

Et  c’est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 

HODELINDE. 

N’abusez  point  d’un  nom  que  votre  orgueil  rejette. 
Si  vous  étiez  ma  sœur,  vous  seriez  ma  sujette; 

Mais  un  sceptre  vaut  mieux  que  les  titres  du  sang , 
Et  la  nature  cède  à la  splendeur  du  rang. 

ÉDUIGE. 

La  nouvelle  vous  facile , et  du  moins  importune 
L’espoir  déjà  formé  d’une  bonne  fortune. 
Consolez-vous , madame;  il  peut  n’en  être  rien  ; 

Et  souvent  on  nous  dit  ce  qu’on  ne  sait  pas  bien. 

RODELINDE. 

Il  sait  mal  ce  qu’il  dit,  quiconque  vous  fait  croire 
Qu'aux  feux  de  Grimoald  je  trouve  quelque  gloire. 
Il  est  vaillant,  il  régne,  et  comme  il  faut  régner; 
Mais  toutes  ses  vertus  me  le  font  dédaigner. 

Je  hais  dans  sa  valeur  l’effort  qui  le  couronne; 

Je  bais  dans  sa  bonté  les  cœurs  qu  elle  lui  donne; 
Je  hais  dans  sa  prudence  un  grand  peuple  charmé; 
Je  hais  dans  sa  justice  un  tyran  trop  aimé; 

Je  hais  ce  grand  secret  d’assurer  sa  conquête , 
D’attacher  fortement  ma  couronne  à sa  tête  ; 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Et  le  liais  d’autant  plus  que  je  vois  moins  de  jour 
A détruire  un  vainqueur  qui  régne  avec  amour. 
ÉDUIGE. 

Cette  haine  qu’en  vous  sa  vertu  même  excite 
Est  fort  ingénieuse  à voir  tout  son  mérite; 

Et  qui  nous  parle  ainsi  d'un  objet  odieux 
En  dirait  bien  du  mal  s'il  plaisoit  à scs  yeux. 

RODF.L1NDE. 

Qui  liait  brutalement  permet  tout  à sa  haine; 

"'H  s’emporte,  il  se  jette  où  sa  fureur  l’entraîne; 

Il  ne  veut  avoir  d’yeux  que  pour  ses  faux  portraits  : 
Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s’aveugle  jamais  ; 

C’est  sa  raison  qui  hait,  qui,  toujours  équitable, 

Voit  en  l’objet  haï  ce  qu’il  a d’estimable, 

F.t  verrait  en  l’aimé  ce  qu’il  y faut  blâmer, 

Si  ce  même  devoir  lui  commandoit  d’aimer. 

ÉDUIGE. 

Vous  en  savez  beaucoup. 

RODELINDE. 

Je  sais  comme  il  faut  vivre. 
ÉDUIGE. 

Vous  êtes  donc,  madame,  un  grand  exemple  à suivre. 

HODELINDE. 

Four  vivre  lame  saine  on  n'a  qu a m’imiter 1 . 

ÉDUIGE. 

Et  qui  veut  vivre  aimé  n’a  qu’à  vous  en  conter? 
RODELIKDE. 

J’aime  en  vous  un  soupçon  qui  vous  sert  de  supplice; 


1 Var.  Qui  veut  vivre  en  repos , il  n'a  qu'à  m’imiter. 
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24  PERTHARITE. 

S’il  me  fait  quelque  outrage,  il  m’en  fait  bien  justice. 

ÉDUIGE. 

Quoi  ! vous  refuseriez  (ïriiuoald  pour  époux? 
RODELIKDE. 

Si  je  veux  l'accepter,  m’en  empêcherez-vous? 

Ce  qui  jusqu’à  présent  vous  donne  tant  d’alarmes , 

Sitôt  qu'il  me  plaira,  vous  coûtera  des  larmes; 

Et,  quelque  grand  pouvoir  que  vous  preniez  sur  moi , 
Je  n’ai  qu’à  dire  un  mot  pour  vous  faire  la  loi. 

N’aspirez  point,  madame,  où  je  voudrai  prétendre; 
Tout  son  cœur  est  à moi . si  je  daigne  le  prendre  : 
Consolez-vous  pourtant,  il  m’en  fait  l'offre  en  vain  ; 

Je  veux  bien  sa  couronne,  et  ne  veux  point  sa  main. 

Faites,  si  vous  pouvez,  revivre  Pertharite, 

Pour  l’opposer  aux  feux  dont  votre  amour  s’irrite. 
Produisez  un  fantôme,  ou  semez  un  faux  bruit, 

Pour  remettre  en  vos  fers  un  prince  qui  vous  fuit; 
J’aiderai  votre  feinte , et  ferai  mon  possible 
Pour  tromper  avec  vous  ce  monarque  invincible, 

Pour  renvoyer  chez  vous  les  vœux  qu’on  vient  m’offrir, 
Et  n’avoir  plus  chez  moi  d'importuns  à souffrir. 

ÉDUIGE. 

Qui  croit  déjà  ce  bruit  un  tour  de  mon  adresse, 

De  son  effet  sans  doute  auroit  peu  d'alégresse, 

Et,  loin  d’aider  la  feinte  avec  sincérité, 

Pourrait  fermer  les  yeux  même  à la  vérité. 

RODELINDE. 

Après  m'avoir  fait  perdre  époux  et  diadème , 

C est  trop  que  d'attenter  j usqu’à  ma  gloire  même , 
Qu’ajouter  [ infamie  à de  si  rudes  coups. 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 
Connoissez-inoi , madame,  et  désabusez-vous. 

Je  ne  vous  cèle  point  qu'ayant  l’aine  royale , 
L’amour  du  sceptre  encor  ine  fait  votre  rivale, 

Et  que  je  ne  puis  voir  d’un  cœur  lâche  et  soumis 
La  soeur  de  mon  époux  déshériter  mon  fils. 

Mais  que  dans  mes  malheurs  jamais  je  me  dispose 
A les  vouloir  finir  m’unissant  à leur  cause,  • 

A remonter  au  trône  où  vont  tous  mes  désirs , 

En  épousant  l’auteur  de  tous  mes  déplaisirs  ! 

Non , non , vous  présumez  en  vain  que  je  m’apprête 
A faire  de  ma  main  sa  dernière  conquête; 

Unulphe  peut  vous  dire  en  fidèle  témoin 
Combien  à me  gagner  il  perd  d’art  et  de  soin. 

Si,  malgré  la  parole  et  donnée  et  reçue, 

Il  cessa  d’étre  à vous  au  moment  qu’il  m’eut  vue, 
Aux  cendres  d’un  mari  tous  mes  feux  réservés 
Lui  rendent  les  mépris  que  vous  en  recevez. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 
GARIBALDE,  UNULPHE. 

RODELINDE. 

Approche,  Grimoald , et  dis  à ta  jalouse, 

A qui  du  moins  ta  foi  doit  le  titre  d’épouse, 

Si , depuis  que  pour  moi  je  t’ai  vu  soupirer, 

Jamais  d’un  seul  coup  d’œil  je  t'ai  fait  espérer; 

( )u , si  tu  veux  laisser  pour  éternelle  gène 
A cette  ambitieuse  une  frayeur  si  vainc , 


a6  PERT  HARITE. 

Dis-moi  de  mon  époux  le  déplorable  sort  : 

Il  vit,  il  vit  encor,  si  j’en  crois  son  rapport  ; 

De  ses  derniers  honneurs  les  magnifiques  pompes  ' 
Ne  sont  qu’illusions  avec  quoi  tu  me  trompes  ; 

Et  ce  riche  tombeau  que  lui  fait  son  vainqueur 
N’est  qu’un  appât  superbe  à surprendre  mon  cœur. 

• GRIMOALD. 

Madame,  vous  savez  ce  qu’on  m’est  venu  dire, 
Qu’allant  de  ville  en  ville  et  d’empire  en  empire 
Contre  Ëduige  et  moi  mendier  du  secours , 

Auprès  du  roi  des  Huns  il  a fini  ses  jours  : 

Et  si  depuis  sa  mort  j’ai  tâché  de  vous  rendre... 

RODELINDE. 

Qu  elle  soit  vraie  ou  non , tu  n’en  dois  rien  attendre, 
.le  dois  à sa  mémoire , à moi-même , à son  fils , 

Ce  que  je  dus  aux  nœuds  qui  nous  avoient  unis  ; 

Ce  n’est  qu'à  le  venger  que  tout  mon  cœur  s’applique 
Et,  puisqu’il  faut  enfin  que  tout  ce  cœur  s’explique. 
Si  je  puis  une  fois  échapper  de  tes  mains , 

.1  irai  porter  par-tout  de  si  justes  desseins  ; 

J’irai  dessus  ses  pas  aux  deux  bouts  de  la  terre 
Chercher  des  ennemis  à te  faire  la  guerre  : 

Ou,  s’il  me  faut  languir  prisonnière  en  ces  lieux , 

Mes  vœux  demanderont  cette  vengeance  aux  deux , 
Et  ne  cesseront  point  jusqu’à  ce  que  leur  foudre 
Sur  mon  trône  usurpé  brise  ta  tète  en  poudre. 

Madame , vous  voyez  avec  quels  sentiments 
Je  mets  ce  grand  obstacle  à vos  contentements. 


' Va«.  Dp  sp*  derniers  devoir*  le»  magnifique*  pompes. 
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Adieu.  Si  vous  pouvez , conservez  ma  couronne , 

Et  regagnez  un  cœur  que  je  vous  abandonne. 

SCÈNE  IY. 

GIUMOALD,  ÉDUIGE,  GARIBALDE, 
UNULPHE. 


GRIMO  ALI). 

Qu'avez-vous  dit,  madame,  et  que  supposez-vous 
Pour  la  faire  douter  du  sort  de  son  époux? 

Depuis  quand  et  de  qui  savez-vous  qu’il  respire? 
ÉDUIGE. 

Ce  confident  si  cher  pourra  vous  le  redire. 

GRIMOALn. 

M’auricz-vous  accusé  d avoir  feint  son  trépas? 

ÉDUIGE. 

Ne  vous  alarmez  point , elle  ne  m’en  croit  pas  ; 
Son  destin  est  plus  doux  veuve  que  mariée , 

Et  de  croire  sa  mort  vous  l’avez  trop  priée  '. 

GRIMOALD. 

Mais  enfin? 


ÉDUIGE. 

Mais  enfin  chacun  sait  ce  qu’il  sait  ; 
Et  quand  il  sera  temps  nous  en  verrons  l'effet. 

Épouse-la , parjure , et  fais-en  une  infâme  : 
Qui  ravit  un  état  peut  ravir  une  femme  ; 
L’adultère  et  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans. 


1 Var.  El  de  le  croire  mort  vous  l’avez  trop  priée 
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GRIMOALD. 

Vous  me  donniez  jailis  des  titres  différents. 

Quand  pour  vous  acquérir  je  gagnois  des  batailles  , 
Que  mon  bras  de  Milan  foudroyoit  les  murailles , 
Que  je  semois  par-tout  la  terreur  et  l'effroi, 

J’élois  un  grand  héros,  j’étois  un  digne  roi  : 

Mais  depuis  que  je  régne  en  prince  magnanime, 

Qui  chérit  la  vertu , qui  sait  punir  le  crime , 

Que  le  peuple  sous  moi  voit  ses  destins  meilleurs, 

Je  11e  suis  qu’un  tyran,  pareeque  j’aime  ailleurs. 

Ce  n’est  plus  la  valeur,  ce  11’est  plus  la  naissance 
Qui  donne  quelque  droit  à la  toute-puissance; 

C’est  votre  amour  lui  seul  qui  lait,  des  conquérants. 
Suivant  qu’ils  sont  à vous  , des  rois  ou  des  tyrans. 

Si  ce  titre  odieux  s’acquiert  à vous  déplaire , 

Je  n’ai  qu’à  vous  aimer  si  je  veux  tn’en  défaire  ; 

Et  ce  même  moment , de  lâche  usurpateur, 

Me  fera  vrai  monarque  en  vous  rendant  mon  cœur. 

é.  l)U  IGE. 

Ne  prétends  plus  au  mien  après  ta  perfidie. 

J’ai  mis  entre  tes  mains  toute  la  Lombardie  : 

Mais  ne  t’aveugle  point  dans  ton  nouveau  souci 1 ; 

Ce  n’est  que  sous  mon  nom  que  tu  régnes  ici  ; 

Et  le  peuple  bientôt  montrera  par  sa  haine 
Qu’il  n adoroit  en  toi  que  l'amant  de  sa  reine , 

Qu’il  ne  respectoit  qu’elle , et  ne  veut  point  d’un  rot 
Qui  commence  par  elle  à violer  sa  foi. 


1 Va*.  Mai*  ne  l’aTciifllc  point  dans  ton  ambition  : 
Si  (11  règnes  ici,  ce  n’est  que  sous  mon  nom. 
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GHIMO  AI.D. 

Si  vous  étiez,  madame,  au  milieu  de  Pavie, 

Dont  vous  fit  reine  un  frère  en  sortant  de  la  vie , 

Ce  discours,  quoique  même  un  peu  hors  de  saison, 
Pourroit  avoir  du  moins  quelque  ombre  de  raison. 
Mais  ici,  dans  Milan,  dont  j ai  fait  ma  conquête, 

Où  ma  seule  valeur  a couronné  ma  tète, 

Au  milieu  d’un  état  où  tout  le  peuple  à moi 
Ne  saurait  craindre  en  vous  que  l'amour  de  son  roi , 
La  menace  impuissante  est  de  mauvaise  grâce  ; 
Avec  tant  de  faiblesse  il  faut  la  voix  plus  basse. 

J’v  régne , et  régnerai  malgré  votre  courroux  ; 

J’y  fais  à tous  justice  , et  commence  par  vous. 

É DU  IG  F.. 


Par  moi  ? 


GRIMOALD. 

Par  vous , madame. 

ÉDUIGK. 

Après  la  foi  reçue  ! 

Après  deux  ans  d’amour  si  lâchement  déçue  î 

GR1MOALD. 

Dites  après  deux  ans  de  haine  et  de  mépris, 

Qui  de  toute  ma  flamme  ont  été  le  seul  prix. 

ÉDUIGE. 

Appelles-tu  mépris  une  amitié  sincère? 

GRIMOALD. 

Une  amitié  fidèle  à la  haine  d’un  frère, 

Un  long  orgueil  armé  d'un  frivole  serment, 

Pour  s’opposer  sans  cesse  au  bonheur  d’un  amant. 
Si  vous  m’aviez  aimé , vous  n’auriez  pas  eu  honte 
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D’attacher  votre  sort  à la  valeur  d'un  comte  : 

Jusqu’à  ce  qu’il  fut  roi  vous  plaire  à le  gêner, 

C’étoit  vouloir  vous  vendre , et  non  pas  vous  donner. 
Je  me  suis  doue  fait  roi  pour  plaire  à votre  envie  ; 

J’ai  conquis  votre  cœur  au  péril  de  ma  vie  : 

Mais  alors  qu’il  m’est  dû , je  suis  en  liberté 
De  vous  laisser  un  bien  que  j’ai  trop  acheté  ; 

Et  votre  ambition  est  justement  punie 
Quand  j’affranchis  un  roi  de  votre  tyrannie. 

En  roi  doit  pouvoir  tout  ; et  je  ne  suis  pas  roi , 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 

C’est  quitter,  c’est  trahir  les  droits  du  diadème , 

Que  sur  le  haut  d’un  trône  être  esclave  inoi-méme  ; 

Et  dans  ce  même  trône  où  vous  m’avez  voulu , 

Sur  moi  comme  sur  tous  je  dois  être  absolu  : 

C’est  le  prix  de  mon  sang  ; souffrez  que  j’en  dispose , 
Et  n’accusez  que  vous  du  mal  que  je  vous  cause. 
ÉDUIGF.. 

Pour  un  grand  conquérant  que  tu  te  défends  mal  ! 

Et  quel  étrange  roi  tu  fais  de  Grimoald  ! 

Ne  dis  plus  que  ce  rang  veut  que  tu  m’abandonnes , 
Et  que  la  trahison  est  un  droit  des  couronnes  ; 

Mais,  si  tu  veux  trahir,  trouve  du  moins,  ingrat, 

De  plus  belles  couleurs  dans  les  raisons  d’état. 

Dis  qu’un  usurpateur  doit  amuser  la  haine 
Des  peuples  mal  domptés  en  épousant  leur  reine , 
Leur  faire  présumer  qu’il  veut  rendre  à son  fils 
Un  sceptre  sur  le  père  injustement  conquis , 

Qu’il  ne  veut  gouverner  que  durant  son  enfance , 

Qu’il  ne  veut  qu’en  dépôt  la  suprême  puissance , 
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Qu'il  ne  veut  autre  titre  en  leur  donnant  la  loi , 

Que  d’époux  de  la  reine  et  de  tuteur  du  roi  : 

Dis  que  sans  cet  hvmen  ta  puissance  t’échappe , 

Qu’un  vieil  amour  des  rois  la  détruit  et  la  sape; 

Dis  qu’un  tyran  qui  régne  en  pays  ennemi 
N’y  sauroit  voir  son  tronc  autrement  affermi. 

De  cette  illusion  l’apparence  plausible 
Rendrait  ta  lâcheté  peut-être  moins  visible; 

Et  l’on  pourrait  donner  à la  nécessité 
Ce  qui  n’est  qu’un  effet  de  ta  légèreté. 

GBIMOALü. 

J’embrasse  un  bon  avis,  de  quelque  part  qu’il  vienne. 
Unulphe , allez  trouver  la  reine , de  la  mienne , 

Et  tâchez  par  cette  offre  à vaincre  sa  rigueur. 

Madame,  c’est  à vous  que  je  devrai  son  cœur  ; 

Et,  pour  m’en  revancher,  je  prendrai  soin  moi-même 
De  faire  choix  pour  vous  d’un  mari  qui  vous  aime , 
Qui  soit  digne  de  vous,  et  puisse  mériter 
L’amour  que , malgré  moi , vous  voulez  me  porter. 

É DU  IGE. 

Traître  ! je  n’en  veux  point  que  ta  mort  ne  me  donne , 
T’oint  qui  n’ait  par  ton  sang  affermi  ma  couronne. 

GR1MOALD. 

Vous  pourrez  à ce  prix  en  trouver  aisément. 
Remettez  la  princesse  à son  appartement, 

Duc  ; et  tâchez  à rompre  un  dessein  sur  ma  vie , 

Qui  me  ferait  trembler,  si  j’étois  à Pavie. 

ÉDUIGE. 

Crains-moi , crains-moi  par-tout  ; et  Pavie , et  Milan , 
Tout  lieu  , tout  bras  est  propre  à punir  un  tyran  ; 
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Et  tu  n’as  point  de  forts  où  vivre  cil  assurance , 

Si  de  ton  sang  versé  je  suis  la  récompense. 

CDIMOALD. 

Dissimulez  du  moins  ce  violent  courroux  : 

Je  deviendrais  tyran , mais  ce  serait  pour  vous. 
ÉDU1GE. 

Va , je  n'ai  point  le  cœur  assez  lâche  pour  feindre. 

GBIMOALD. 

Allez  donc  ; et  craignez , si  vous  me  faites  craindre 


FIN  DU  l'BKMlEK  ACTE. 
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ACTE  SECOND 


SCÈNE  I*. 

ÉDUIGE,  GARIBALDE. 

ÉDUIGE. 

Je  l ai  dit  à mon  traître , et  je  vous  le  redis a, 

Je  me  dois  cette  joie  après  de  tels  mépris  ; 

Et  mes  ardents  souhaits  de  voir  punir  son  change 

* Il  me  paraît  prouvé  que  Racine  a puisé  toute  l'ordonnance  de 
sa  tragédie  d 'Andromaque  dans  ce  second  acte  de  Pertharite.  Dès 
la  première  scène,  vous  voyez  Éduige  qui  est  avec  son  Garibalde 
précisément  dans  la  même  situation  qu’Hermione  avec  Oreste:  elle 
est  abandonnée  par  un  Griinoald,  comme  Hcrmione  par  Pyrrhus; 
et  si  Griinoald  aime  sa  prisonnière  Rodelinde,  Pyrrhus  aime  An- 
droraaque  sa  captive.  Vous  voyez  qu’Eduige  dit  à Garibalde  les 
mêmes  choses  qu’Hermione  dit  à Oreste:  elle  a des  ardents  sou- 
haits de  voir  punir  le  change  de  Grimoald;  elle  assure  sa  conquête 
à son  vengeur:  il  faut  servir  sa  haine  pour  venger  son  amour. 
C est  ainsi  qu’Hcrmione  dit  à Oreste  : 

Vengez-moi , je  crois  tout.... 

Qu’Hermionc  est  le  prix  d’un  tyran  opprimé , 

Que  je  le  liais;  enfin....  que  je  l’aimai. 

Oreste,  en  un  autre  endroit,  dit  à Hermione  tout  ce  que  dit  ici 
Garibalde  à Éduige: 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  le»  vœux  pour  Oreste  ... 

F.t  vous  le  haïssez!  Avoucz-le,  madame, 
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Assurent  ma  conquête  à quiconque  me  venge. 

Suivez  le  mouvement  d'un  si  juste  courroux, 

Et  sans  perdre  de  vœux  obtenez-moi  de  vous. 

Pour  gagner  mon  amour  il  finit  servir  ma  haine  ; 

A ce  prix  est  le  sceptre , à ce  prix  une  reine  ; 

Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Quiconque  ose  m’aimer,  ou  se  veut  faire  roi. 

GAIWBAl.DE. 

Mettre  à ce  prix  vos  feux  et  votre  diadème , 

C’est  ne  connoître  pas  votre  haine  et  vous-mcme  ; 

Et  qui,  sous  cet  espoir,  voudrait  vous  obéir. 
Chercherait  les  moyens  de  se  faire  haïr. 

Grimoald  inconstant  n’a  plus  pour  vous  de  charmes , 
Mais  Grimoald  puni  vous  coûterait  des  larmes. 


L'amour  n’est  pas  tin  fou  qu’on  renferme  eu  une  aine  ; 

Tout  nous  trahit:  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  couverts  n’en  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  absolument  comme  Éduige,  quand  elle  dit  : 

Mais  cependant  ce  jour  il  épouse  Andromaque 

.Seigneur,  je  le  vois  bien , votre  mue  prévenue 
liépand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue. 

Enfin  l’intention  d’Éduige  est  que  Garibalde  la  serve  en  détachant 
le  parjure  Grimoald  de  sa  rivale  Rodclindc  ; et  Hermione  veut 
qu’Orcste,  en  demandant  Astyanax,  dégage  Pyrrhus  de  son  amour 
pour  Andromaque.  Voyez  avec  attention  la  scène  cinquième  du 
second  acte,  vous  trouverez  une  ressemblance  non  moins  marquée 
entre  Andromaque  et  Rodeliude.  Voyez  la  scène  cinquième  et  la 
première  scène  de  l’acte  troisième.  (V.) 

* Var.  Je  n’en  fais  point  secret  après  tant  de  mépris. 

Je  l ai  dit  à ce  traître,  et  je  vous  le  redis; 

Je  ne  suis  plus  à mot , je  suis  a qui  me  venge , 

Et  ma  conquête  est  libre  au  bras  le  plus  étrange. 
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A cet  objet  sanglant  l’effort  de  la  pitié 
Reprendrait  tous  les  droits  d’une  vieille  amitié; 

Et  son  crime  en  son  sang  éteint  avec  sa  vie 
Passerait  en  celui  qui  vous  aurait  servie. 

Quels  que  soient  ses  mépris,  peignez-vous  bien  sa  mort, 
Madame,  et  votre  cœur  n’en  sera  pas  d’accord. 

Quoi  qu’un  amant  volage  excite  de  colère, 

Son  change  est  odieux,  mais  sa  personne  est  chère  ; 

Et  ce  qu’a  joint  l'amour  a beau  se  désunir, 

Pour  le  rejoindre  mieux  il  ne  faut  qu’un  soupir. 

Ainsi  n’espérez  pas  que  jamais  on  s’assure 

Sur  les  bouillants  transports  qu’arrache  sou  parjure. 

Si  le  ressentiment  de  sa  légèreté 
Aspire  à la  vengeance  avec  sincérité, 

En  quelques  dignes  mains  qu’il  veuille  la  remettre , 

Il  vous  faut  vous  donner,  et  non  pas  vous  promettre, 
Attacher  votre  sort  avec  le  nom  d'époux, 

A la  valeur  du  bras  qui  s’armera  pour  vous. 

Tant  qu’on  verra  ce  prix  en  quelque  incertitude, 
L’oseroit-on  punir  de  son  ingratitude? 

Votre  haine  tremblante  est  un  mauvais  appui 
A quiconque  pour  vous  entreprendrait  sur  lui  ; 

Et,  quelque  doux  espoir  qu’offre  cette  colère 1 , 

Une  plus  forte  haine  en  serait  le  salaire. 

Donnez-vous  donc,  madame,  et  faites  qu’un  vengeur 
N’ait  plus  à redouter  le  désaveu  du  cœur. 

ÉDUIGE. 

Que  vous  m’êtes  cruel  en  faveur  d’un  infâme 

* VAB.  El  CCI  espoir  douteux  qu’offre  voire  conquête 
A vos  feux  rallumés  expnseroit  sa  télé. 

3. 
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De  vouloir,  malgré  moi,  lire  au  fond  de  mon  ame. 
Oit  mon  amour  trahi,  tjue  j’éteins  à regret, 

Lui  fait  contre  ma  haine  un  partisan  secret! 
Quelques  justes  arrêts  que  ma  bouche  prononce. 

Ce  sont  de  vains  efforts  où  tout  mon  cœur  renonce. 
Ce  lâche  malgré  moi  l’ose  encor  protéger 
Et  veut  mourir  du  coup  qui  m’en  pourroit  venger. 
Vengcz-moi  toutefois,  mais  d’une  autre  manière. 
Pour  conserver  mes  jours,  laissez-lui  la  lumière. 
Quelque  mort  que  je  doive  à son  manque  de  foi, 
Otez-lui  Rodeliude,  et  c’est  assez  pour  moi  ; 

Faites  qu’elle  aime  ailleurs , et  punissez  son  crime  ’ 
Par  ce  désespoir  même  où  son  change  m’abyme. 
Faites  plus  : s’il  est  vrai  que  je  puis  tout  sur  vous , 
Ramenez  cet  ingrat  tremblant  à mes  genoux. 

Le  repentir  au  cœur,  les  pleurs  sur  le  visage, 

De  tant  de  lâchetés  me  faire  un  plein  hommage, 
Implorer  le  pardon  qu'il  ne  mérite  pas, 

Et  remettre  en  mes  mains  sa  vie  et  son  trépas. 

G A R I B AL  I)E. 

Ajoutez-y , madame,  encor  qu’à  vos  yeux  même 
Cette  odieuse  main  perce  tin  cœur  qui  vous  aime, 
Et  que  l’amant  fidèle  an  volage  immolé 
Expie  au  lieu  de  lui  ce  qu’il  a violé. 

L’ordre  en  sera  moins  rude,  et  moindre  le  supplice, 
Que  celui  qu’à  mes  feux  prescrit  votre  injustice  : 

Et  le  trépas  en  soi  n’a  rien  de  rigoureux 

' Vau.  Ce  lâche  en  ses  périls  s’obstine  à «'engager. 

* Var.  Faites  qu’elle  aime  un  autre,  el  qu'un  rival  me  venge  ; 
Qu'il  tombe  au  désespoir  que  me  donne  son  rliange. 
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A l’égal  de  vous  rendre  un  rival  plus  heureux. 

É DU  IGF.. 

Duc,  vous  vous  alarmez  faute  de  trie  connoitre; 

Mon  cœur  n’est  pas  si  bas  qu'il  puisse  aimer  un  traître. 
Je  veux  qu’il  se  repente,  et  se  repente  en  vain, 

Rendre  haine  pour  haine,  et  dédain  pour  dédain. 

Je  veux  qu’en  vain  son  ame,  esclave  de  la  mienne. 

Me  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l’obtienne. 

Qu’il  soupire  sans  fruit;  et,  pour  le  punir  mieux. 

Je  veux  même  à mon  tour  vous  aimer  à ses  yeux, 
GAIIIBALDK. 

Le  pourrez-vous,  madame,  et  savez-vous  vos  forces? 
Savez-vous  de  l’amour  quelles  sont  les  amorces? 
Savez-vous  ce  qu’il  peut,  et  qu  un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à ce  qu’il  a charmé? 

Si  vous  ne  m’abusez , votre  cœur  vous  abuse. 
L'inconstance  jamais  n’a  de  mauvaise  excuse; 

Et,  comme  jl’amour  seul  fait  le  ressentiment, 

Le  moindre  repentir  obtient  grâce  à l'amant. 

ÉDUIGE. 

Quoi  qu’il  puisse  arriver,  donnez-vous  cette  gloire 
I l’avoir  sur  cet  ingrat  rétabli  ma  victoire  ; 

Sans  songer  qu’à  me  plaire  exécutez  mes  lois, 

Et  pour  l'événement  laissez  tout  à mon  choix  : 

Souffrez  qu’en  liberté  je  l'aiine  ou  le  néglige. 

L’amant  est  trop  payé  quand  son  service  oblige; 

Et  quiconque  en  aimant  aspire  à d’autres  prix 
N’a  qu’un  amour  servile  et  digne  de  mépris. 

Le  véritable  amour  jamais  n’est  mercenaire, 
lin  est  jamais  souillé  de  l’espoir  du  salaire, 
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Il  ue  veut  que  servir,  et  n'a  point  d’intérêt 
Qu’il  n'immole  à celui  de  l’objet  qui  lui  plaît. 

Voyez  donc  Grimoald , tâchez  à le  réduire; 
Faites-moi  triompher  au  hasard  de  vous  nuire; 

Et , si  je  prends  pour  lui  des  sentiments  plus  doux. 
Vous  m’aurez  faite  heureuse,  et  c’est  assez  pour  vous. 
Je  verrai  par  l’eflort  de  votre  obéissance 
Où  doit  aller  celui  de  ma  reconnoissance. 

Cependant,  s’il  est  vrai  que  j’ai  pu  vous  charmer, 
Aimez-moi  plus  que  vous,  ou  cessez  de  m’aimer; 

C’est  par-là  seulement  qu’on  mérite  Éduige. 

Je  veux  bien  qu’on  espère,  et  non  pas  qu’on  exige. 

Je  ne  veux  rien  devoir  : mais , lorsqu’on  me  sert  bien , 
On  peut  attendre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

SCÈNE  II. 

GARIBALDE. 

Quelle  confusion  ! et  quelle  tyrannie 
M’ordonne  d’espérer  ce  qu'elle  me  dénie  ! 

Et  de  quelle  façon  est-ce  écouter  des  vœux , 

Qu’obliger  un  amant  à travailler  contre  eux? 

Simple  ! ne  prétends  pas , sur  cet  espoir  frivole. 

Que  je  tâche  à te  rendre  un  cœur  que  je  te  vole. 

Je  t’aime , mais  enfin  je  m’aime  plus  que  toi. 

C’est  moi  seul  qui  le  porte  à ce  manque  de  foi  ; 

Auprès  d’un  autre  objet  c’est  moi  seul  qui  l’engage; 

Je  ne  détruirai  pas  moi-méme  mon  ouvrage. 

Il  in’a  choisi  pour  toi,  de  peur  qu’un  autre  époux 
Avec  trop  de  chaleur  n'embrasse  ton  courroux; 
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Mais  lui-méme  il  se  trompe  en  l'amant  qu’il  te  donne. 

Je  t’aiine,  et  puissamment,  mais  moins  que  la  couronne 
Et  mon  ambition,  qui  tâche  à te  gagner, 

Ne  cherche  en  ton  hymen  que  le  droit  de  régner. 

De  tes  ressentiments  s’il  faut  que  je  l’obtienne. 

Je  saurai  joindre  encor  cent  haines  à la  tienne, 

L’ériger  en  tyran  par  mes  propres  conseils, 

De  sa  perte  par  lui  dresser  les  appareils , 

Mêler  si  bien  l’adresse  avec  un  peu  d’audace. 

Qu’il  ne  faille  qu’oser  pour  me  mettre  en  sa  place; 

Et,  comme  en  t’épousant  j’en  aurai  droit  de  toi, 

Je  t’épouserai  lors,  mais  pour  me  faire  roi. 

Mais  voici  Grimoald. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

GRIMOALD. 

Eh  bien  ! quelle  espérance, 

Duc?  et  qu’obtiendrons-nous  de  ta  persévérance? 
GARIBALDE. 

Ne  me  commandez  plus , seigneur,  de  l’adorer. 

Ou  ne  lui  laissez  plus  aucun  lieu  d’espérer. 

GRIMOALD. 

Quoi  ! de  tout  mon  pouvoir  je  l’avois  irritée 
l’our  faire  que  ta  flamme  en  fut  mieux  écoutée, 

Qu’un  dépit  redoublé  la  pressant  contre  moi 
La  rendît  plus  facile  à recevoir  ta  foi, 

Et  fit  tomber  ainsi  par  ses  ardeurs  nouvelles 
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I,o  dépôt  de  sa  haine  en  des  mains  si  fidèles  1 : 
Cependant  son  espoir  à mon  trône  attache 
Par  aucun  de  nos  soins  n’en  peut  être  arraché  ! 

Mais  as-tu  bien  promis  ma  tête  à sa  vengeance? 

Ne  l’as-tu  point  offerte  avecque  négligence, 

Avec  quelque  froideur  qui  l’ait  fait  soupçonner 
Que  tu  la  promettois  sans  la  vouloir  donner? 

GARIBALDE. 

Je  n’ai  rien  oublié  de  ce  qui  peut  séduire 
Un  vrai  ressentiment  qui  voudrait  vous  détruire; 

Mais  son  feu  mal  éteint  ne  se  peut  déguiser; 

Son  plus  ardent  courroux  brûle  de  s’apaiser; 

Et  je  n’obtiendrai  point,  seigneur,  qu’elle  m'écoute, 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  vu  votre  hymen  hors  de  doute, 
Et  que  de  Rodelinde  étant  l’illustre  époux 
Vous  chassiez  de  son  cœur  tout  espoir  d’être  à vous. 
CnIMOAT.I». 

Hélas  ! je  mets  en  vain  toute  chose  en  usage; 

Ni  prières  ni  vœux  n ébranlent  son  courage. 

Malgré  tous  mes  respects  je  vois  de  jour  en  jour 
Croître  sa  résistance  autant  que  mon  amour; 

Et  si  l’offre  d’Unulphe  à présent  ne  la  touche. 

Si  l’intérêt  d'un  fils  ne  la  rend  moins  farouche, 
Désormais  je  renonce  à l’espoir  d’amollir 
Un  cœur  que  tant  d’efforts  ne  font  qu’enorgueillir. 
g a ni  b ai.de. 

Non,  non,  seigneur,  il  faut  que  cet  orgueil  vous  cède; 
Mais  un  mal  violent  veut  un  pareil  remède. 

1 Va  R.  Le  dépôt  de  sa  haine  entre  de*  mains  fidèles. 
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Montrez-vous  tout  ensemble  amant  et  souverain. 

Et  sachez  commander,  si  vous  priez  en  vain. 

Que  sert  ce  grand  pouvoir  qui  suit  le  diadème, 

Si  l’amant  couronné  n’en  use  pour  soi-méme? 

Un  roi  n'est  pas  moins  roi  pour  se  laisser  charmer, 

Et  doit  faire  obéir  qui  ne  veut  pas  aimer. 

GRIMOALD. 

Porte,  porte  aux  tyrans  tes  damnables  maximes; 

Je  hais  l’art  de  régner  qui  se  permet  des  crimes. 

De  quel  front  donnerois-je  un  exemple  aujourd’hui 
Que  mes  lois  dès  demain  puniroient  en  autrui  ? 
l.e  pouvoir  absolu  n’a  rien  de  redoutable 
Dont  à sa  conscience  un  roi  ne  soit  comptable. 

L'amour  l’excuse  mal,  s’il  régne  injustement, 

Et  l’amant  couronné  doit  n’agir  qu’en  amant. 

GARIBALDK. 

Si  vous  n’osez  forcer,  du  moins  faites-vous  craindre; 
Daignez,  pour  être  heureux,  un  moment  vous  contraindre; 
Et  si  l’offre  d’Unulphe  en  reçoit  des  mépris, 

Menacez  hautement  de  la  mort  de  son  fils  ’. 

GRIMOALD. 

Que  par  ces  lâchetés  j’ose  me  satisfaire  ! 

garibai.de. 

Si  vous  n’osez  parler,  du  moins  laissez-nous  faire  : 

Nous  saurons  vous  servir,  seigneur,  et  malgré  vous. 
Prétez-nous  seulement  un  moment  de  courroux, 

Et  permettez  après  qu’on  l’explique  et  qu’on  feigne 
Ce  que  vous  n’osez  dire,  et  qu’il  faut  qu’elle  craigne. 

1 Va*.  Menaccz-la  . seigneur,  de  la  morl  de  son  fils. 
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Vous  désavouerez  tout.  Après  de  tels  projets , 

Les  rois  impunément  dédisent  leurs  sujets. 

CRIMOALD. 

Sachons  ce  qu’il  a fait  avant  que  de  résoudre  ' r 
Si  je  dois  en  tes  mains  laisser  gronder  ce  foudre. 

SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

CRIMOALD. 

Que  faut-il  faire,  Unulphe?  est-il  temps  de  mourir 
N’as-tu  vu  pour  ton  roi  nul  espoir  de  guérir? 

» UNULPHE. 

Rodelinde,  seigneur,  enfin  plus  raisonnable. 
Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomptable; 
Elle  a reçu  votre  offre  avec  tant  de  douceur.... 
CRIMOALD. 

Mais  l’a-t-elle  acceptée?  as-tu  touché  son  cœur? 
A-t-elle  montré  joie?  en  paroît-elle  émue? 

Peut-elle  s’abaisser  jusqu’à  souffrir  ma  vue? 
Qu’a-t-elle  dit  enfin? 

UNULPHE. 

Beaucoup,  sans  dire  rien. 

Elle  a paisiblement  souffert  mon  entretien. 

Son  aine  à mes  discours  surprise,  mais  tranquille.. 

1 Var.  Sachons  qu’a  fait  Unulphe  avant  que  tic  résoudre. 

* Var.  Eh  bien!  que  faut-il  faire?  est-il  temps  de  mourir, 

Ou  si  tu  vois  pour  moi  quelque  espoir  de  p,uérir? 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

GRIMOALD. 

Ah  ! c’est  m’assassiner  d’un  discours  inutile  ; 

Je  ne  veux  rien  savoir  de  sa  tranquillité; 

Dis  seulement  un  mot  de  sa  facilité. 

Quand  veut-elle  à son  fds  donner  mou  diadème? 

USÜLPHE. 

Elle  en  veut  apporter  la  réponse  elle-même. 

CR1M0ALÜ. 

Quoi  ! tu  n'as  su  pour  moi  plus  avant  l’engager? 

UN  U LP  HE. 

Seigneur,  c’est  assez  dire  à qui  veut  bien  juger  ; 
Vous  n’en  sauriez  avoir  une  preuve  plus  claire. 

Qui  demande  à vous  voir  ne  veut  pas  vous  déplaire  ; 
Ses  refus  se  seroient  expliqués  avec  moi , 

Sans  chercher  la  présence  et  le  courroux  d’un  roi. 
GRIMOALD. 

Mais  touchant  cet  époux  qu’Éduige  ranime?... 

UNULPHE. 

De  ce  discours  en  l’air  elle  fait  peu  d’estime  ; 
L’artifice  est  si  lourd , qu’il  ne  peut  l’émouvoir, 

Et  d’une  main  suspecte  il  n’a  point  de  pouvoir. 

GARIBALDE. 

Éduige  elle-même  est  mal  persuadée 

D’un  retour  dont  elle  aime  à vous  donner  l’idée; 

Et  ce  n’est  qu’un  faux  jour  qu’elle  a voulu  jeter 
Pour  lui  troubler  la  vue , et  vous  inquiéter. 

Mais  déjà  llodelinde  apporte  sa  réponse. 

GRIMOALD. 

Ah  ! j’  entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 
Je  vais  mourir,  Unulphe,  et  ton  zélé  pour  moi 
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T’abuse  le  premier,  et  m’abuse  après  toi. 

u N u LP  IIE. 

Espérez  mieux , seigneur. 

CRIMOALD. 

Tu  le  veux,  et  j’espère. 
Mais  que  cette  douceur  va  devenir  atnère  ! 

Et  que  ce  peu  d’espoir  où  tu  me  viens  forcer 
Rendra  rudes  les  coups  dont  on  va  me  percer  ' ! 

SCÈNE  V. 

CRIMOALD,  RODELINDE,  GARIBALDE, 
UNÜLPHE. 

CRIMOALD. 

Madame , il  est  donc  vrai  que  votre  aine  sensible 
A la  compassion  s’est  rendue  accessible  ; 

Qu  elle  fait  succéder  dans  ce  crcur  plus  humain 
La  douceur  à la  haine  et  l'estime  au  dédain  , 

Et  que , laissant  agir  une  bonté  cachée , 

A de  si  longs  mépris  elle  s’est  arrachée? 

RODELINDE. 

Ce  cœur  dont  tu  te  plains , de  ta  plainte  est  surpris  : 
Comte , je  n’eus  pour  toi  jamais  aucun  mépris  ; 

Et  ma  haine  elle-même  auroit  cru  faire  un  crime 
De  t’avoir  dérobé  ce  qu’on  te  doit  d’estime. 

Quand  je  vois  ta  conduite  en  mes  propres  états 
Achever  sur  les  cœurs  l’ouvrage  de  ton  bras , 

Avec  ces  mêmes  cœurs  qu’un  si  grand  art  te  donne 

* Var.  Rendra  rudes  le»  coup*  doni  on  nu*  va  percer. 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

Je  dis  que  la  vertu  régne  dans  ta  personne  ; 

Avec  eux  je  te  loue , et  je  doute  avec  eux 
Si  sous  leur  vrai  monarque  ils  seroient  plus  heureux, 
Tant  ces  hautes  vertus  qui  fondent  ta  puissance 
Réparent  ce  qui  manque  à l’heur  de  ta  naissance  ! 

Mais , quoi  qu’on  en  ait  vu  d’admirable  et  de  grand , 

Ce  que  m’en  dit  Unulphe  aujourd’hui  me  surprend. 

Un  vainqueur  dans  le  trône,  un  conquérant  qu’on  aime, 
Faisant  justice  à tous , se  la  fait  à soi-même  ! 

Se  croit  usurpateur  sur  ce  trône  conquis  ! 

Et  ce  qu'il  ôte  au  père , il  veut  le  rendre  au  fils  ! 

Comte , c’est  un  effort  à dissiper  la  gloire 

Des  noms  les  plus  Fameux  dont  se  pare  l’histoire. 

Et  que  le  grand  Auguste  ayant  osé  tenter. 

N’osa  prendre  du  coeur  jusqu’à  l’exécuter. 

Je  viens  donc  y répondre , et  de  toute  mon  ame 
Te  rendre  pour  mon  fils... 

GRIMOALD. 

Ah  ! c’en  est  trop , madame  ; 

Ne  vous  abaissez  point  à des  remerciements  : 

C’est  moi  qui  vous  dois  tout  ; et  si  mes  sentiments... 

RODELINDE. 

Souffre  les  miens , de  grâce , et  permets  que  je  mette 
Cet  effort  merveilleux  en  sa  gloire  parfaite  ', 

Et  que  ma  propre  main  tache  d’en  arracher 
Tout  ce  mélange  impur  dont  tu  le  veux  tacher. 

Car  enfin  cet  effort  est  de  telle  nature , 

Que  la  source  en  doit  être  à nos  yeux  toute  pure  ; 

La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 

' Var.  Cet  effort  sans  exemple  en  »a  gloire  parfaite. 
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En  être  seule  cause , et  l’honneur  seul  objet  ; 

Et  depuis  qu’on  le  souille  ou  d’espoir  de  salaire , 

Ou  de  chagrin  d’amour,  ou  de  souci  de  plaire, 

Il  part  indignement  d’un  courage  abattu 
Où  la  passion  régne , et  non  pas  la  vertu 

Comte , pense-s-y  bien , et , pour  m’avoir  aimée , 
N’imprime  point  de  tache  à tant  de  renommée  ; 

1 Andromaque  dit  à Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous?  et  que  «lira  la  Grèce? 

Faut-il  qu’un  si  grand  cœur  montre  tant  de  foiblesse , 

Ft  qu’un  dessein  si  beau , si  grand,  si  généreux. 

Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  ! 

Non , non,  d’un  ennemi  respecter  la  misère, 

Sauver  des  malheureux , rendre  un  fils  à sa  mère , 

De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur. 

Sans  nie  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur; 

Malgré  moi,  s’il  le  faut,  lui  donner  un  asile: 

Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d’Achille. 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée,  les  mêmes  nuances 
que  dans  Corneille,  mais  avec  cette  douceur,  cette  mollesse,  cette 
sensibilité  et  cet  heureux  choix  de  mots  qui  portent  l’attendrisse- 
ment dans  l'ame. 

Grimoald  dit  à Rodelinde  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

Grimoald  entend  par-là  le  fils  de  Rodelinde,  et  il  veut  punir  par 
la  mort  du  fils  les  mépris  de  la  mère;  c’est,  ce  qui  se  développe  au 
troisième  acte.  Ainsi  Pyrrhus  menace  toujours  Andromaque  d'im- 
moler Astyanax , si  elle  ne  sc  rend  à ses  désirs  : on  ne  peut  voir  une 
ressemblance  plus  entière;  mais  c’est  la  ressemblance  d’un  tableau 
de  Raphaël  à une  esquisse  grossièrement  dessinée. 

Songez -y  bien  ; il  faut  désormais  que  mon  cœur, 

S’il  n’aiuic  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 

Je  n’épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère; 

lar  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère.  (V.  ) 
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Ne  crois  que  ta  vertu , laisse-la  seule  agir, 

I)e  peur  qu’un  tel  effort  ne  te  donne  à rougir'. 

On  publieroit  de  toi  que  les  yeux  d’une  femme , 

Plus  que  la  propre  gloire , auraient  touché  tou  ame  ; 
Un  dirait  qu’un  héros  si  grand , si  renommé , 

Ne  serait  qu’un  tyran  s’il  n’avoit  point  aimé. 
CHIMOALD. 

Donnez-moi  cette  honte , et  je  la  tiens  à gloire  ; 

Faites  de  vos  mépris  nia  dernière  victoire  ; 

Et  souffrez  qu’on  impute  à ce  bras  trop  heureux 
Que  votre  seul  amour  l’a  rendu  généreux. 

Souffrez  que  cet  amour,  par  un  effort  si  juste. 
Ternisse  le  grand  nom  et  les  hauts  faits  d’Auguste, 
Qu’il  ait  plus  de  pouvoir  que  ses  vertus  n’ont  eu. 

Qui  n’adore  que  vous  n’aime  que  la  vertu. 

Cet  effort  merveilleux  est  de  telle  nature’, 

Qu’il  ne  saurait  partir  d’une  source  plus  pure  ; 

Et  la  plus  noble  enfin  des  belles  passions 
Ne  peut  faire  de  tache  aux  grandes  actions. 

R0DEL1NDE. 

Comte,  ce  qu  elle  jette  à tes  yeux  de  poussière 
Pour  voir  ce  que  tu  fais  les  laisse  sans  lumière. 

A ces  conditions  rendre  un  sceptre  conquis , 

C’est  asservir  la  mère  en  couronnant  le  fils; 

Et , pour  en  bien  parler,  ce  n’est  pas  tant  le  rendre , 
Qu’au  prix  de  mon  honneur  indignement  le  vendre. 
Ta  gloire  en  pourrait  croître , et  tu  le  veux  ainsi  ; 


V'ab.  Qne  cel  illustre  effort  ne  te  fasse  rougir. 
Vab.  Cet  effort  sam  exemple  est  «le  telle  nature. 
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. ■ Mais  l’éclat  de  la  mienne  en  seroit  obscurci. 

Quel  que  soit  ton  amour,  quel  que  soit  ton  mérite, 
La  défaite  et  la  mort  de  mon  cher  Pertharitc , 

D’un  sanglant  caractère  ébauchant  tes  liants  faits , 

Lès  peignent  à mes  yeux  comme  autant  de  forfaits  ; 

Et , ne  pouvant  les  voir  que  d’un  oeil  d’ennemie , 

Je  n'y  puis  prendre  part  sans  entière  infamie. 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir. 

Je  te  dois  estimer,  mais  je  te  dois  haïr  : 

Je  dois  agir  en  veuve  autant  qu’en  magnanime , 

Et  porter  cette  haine  aussi  loin  que  l’estime. 

G RI  M OA  Ll). 

Ah  ! forcez-vous , de  grâce , à des  termes  plus  doux 
Pour  des  crimes  qui  seuls  m’ont  fait  digne  de  vous  ; 

Par  eux  seuls  ma  valeur  en  tète  d'une  armée 
A des  plus  grands  héros  atteint  la  renommée  ; 

Par  eux  seuls  j’ai  vaincu , par  eux  seuls  j’ai  régné , 

Par  eux  seuls  ma  justice  a tant  de  cœurs  gagné , 

Par  eux  seuls  j’ai  paru  digne  du  diadème , 

Par  eux  seuls  je  vous  vois , par  eux  seuls  je  vous  aime , 
Et  par  eux  seuls  enfin  mon  amour  tout  parfait 
Ose  faire  pour  vous  ce  qu’on  n’a  jamais  fait. 

RODELINDE. 

Tu  ne  fais  que  pour  toi , s’il  t’en  faut  récompense  ; 

Et  je  te  dis  encor  que  toute  ta  vaillance, 

T ayant  fait  vers  moi  seule  à jamais  criminel , 

A mis  entre  nous  deux  un  obstacle  éternel. 

Garde  donc  ta  conquête,  et  me  laisse  ma  gloire; 
Respecte  d’un  époux  et  l'ombre  et  la  mémoire  : 

Tu  l’as  chassé  du  trône,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

GRIMOALD. 

Unulplie , c’est  donc  là  toute  cette  douceur  ! 

Cest  là  comme  son  ame,  enfin  plus  raisonnable, 

Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomptable  ! 

GARIBALUK. 

Seigneur,  souvenez-vous  qu’il  est  temps  de  parler. 
ORIMOALD. 

Oui , l'affront  est  trop  grand  pour  le  dissimuler  : 

Elle  en  sera  punie;  et,  puisqu’on  me  méprise, 

Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise; 

Et  ne  souffrirai  plus  qu’une  indigne  fierté 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 

RODELINDE. 

Eli  bien  ! deviens  tyran  ; renonce  à ton  estime  ; 

Ifenonce  au  nom  de  juste,  au  nom  de  magnanime.... 

ORIMOALD. 

La  vengeance  est  plus  douce  enfin  que  ces  vains  noms; 
S’ils  me  font  malheureux , à quoi  me  sont-ils  bons? 

Je  me  ferai  justice  en  domptant  qui  me  brave. 

Qui  ne  veut  point  régner  mérite  d’être  esclave. 

Allez,  sans  irriter  plus  long-temps  mon  courroux  ’, 
Attendre  ce  qu’un  maître  ordonnera  de  vous. 

RODELINDE. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  craint  peu  quoi  qu’il  ordonne. 
GRIMOALD. 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

RODELINDE. 

Quoi!  tu  voudrais... 


1 VaA.  Allez,  sans  davantage  irriter  mon  courroux. 

7‘ 
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GHIMOALD. 

Allez , et  ne  me  pressez  point  ; 
On  vous  pourra  trop  tôt  éclaircir  sur  ce  point. 

(Rotlclindc  rentre.) 

Voilà  tous  les  efforts  qu’enfin  j’ai  pu  me  faire 1 . 
Tout  ingrate  qu'elle  est , je  tremble  à lui  déplaire  ; 
Et  ce  peu  que  j’ai  fait , suivi  d’un  désaveu , 

Gêne  autant  ma  vertu  comme  il  trahit  mon  feu. 
Achève,  Garibalde;  Unulphe  est  trop  crédule, 

Il  prend  trop  aisément  un  espoir  ridicule  : 

Menace , puisque  enfin  c’est  perdre  temps  qu’offrir. 
Toi  qui  m’as  trop  flatté , viens  m’aider  à souffrir. 


* Vau.  Voilà  tons  le»  efforts  que  je  me  suis  pu  faire. 


FIN  Dû  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 


GARIBALDE,  RODELIN DE. 

GAR1BALDE. 

Ce  n’est  plus  seulement  l’offre  d’un  diadème 
Que  vous  fait  pour  un  fils  un  prince  qui  vous  aime , 

Et  de  qui  le  refus  ne  puisse  être  imputé 
Qu’à  fermeté  de  haine  ou  magnanimité  : 

Il  y va  de  sa  vie , et  la  juste  colère 
Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère 
Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 
La  dureté  d’un  cœur  si  peu  reconnoissant. 

C’est  à vous  d’y  penser  ; tout  le  choix  qu'on  vous  donne , 
C’est  d’accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne  : 

Son  sort  est  en  vos  mains  ; aimer  ou  dédaigner 
Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner 


* Ces  vers  forment  absolument  la  mémo  situation  que  celle  d’An- 
dronj.aque.  II  est  évident  que  Racine  a tiré  son  or  de  cette  farine  : 
mais,  ce  que  Racine  n’eût  jamais  fait,  Corneille  introduisit  Rode- 
linde  proposant  h Grimoald  d’é{*orger  le  fils  qu’elle  a de  sou  mari 
vaincu  par  ce  meme  Grimoald;  elle  prétend  qu'elle  l'aidera  dans  ce 
crime,  et  cela  dans  l’espérance  de  rendre  Grimoald  odieux  à ses 
peuples.  Cette  seule  atrocité  absurde  aurait  suffi  pour  faire  tomber 

4* 
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IIODKLINDF.. 

S’il  nio  font  foire  un  choix  d’une  telle  importance , 

On  me  donnera  bien  le  loisir  que  j’y  pense. 

GARIBALDE. 

Pour  en  délibérer  vous  n’avez  qu’un  moment , 

J’en  ai  l’ordre  pressant  ; et  sans  retardement , 
Madame , il  fout  résoudre , et  s’expliquer  sur  l’heure  : 
Un  mot  est  bientôt  dit.  Si  vous  voulez  qu’il  meure, 
Prononcez-en  l’arrêt , et  j'en  prendrai  la  loi 
Pour  foire  exécuter  les  volontés  du  roi. 

une  pièce  d'ailleurs  passablement  faite  ; mais  le  rûle  du  mari  de 
llodclinde  est  si  révoltant  et  si  ennuyeux  à-la -fois,  et  tout  le  reste 
est  si  mal  inventé,  si  mal  conduit,  et  si  mai  écrit,  qu’il  est  inutile 
de  remarquer  un  défaut  dans  une  pièce  qui  n’est  remplit;  que  de 
défauts.  Mais,  me  dira-t-on,  vous  faites  un  commentaire  sur  Cor- 
neille, et  vous  remarque/,  ses  fautes,  et  vous  l’appelez  (grand  homme, 
cl  vous  ne  le  montrez  que  petit  quand  il  est  en  concurrence  avec 
Racine!  Je  réponds  qu’il  est  grand  homme  dans  Cinnat  et  non  dans 
Vertharite  et  dans  ses  autres  mauvaises  pièces  ; je  réponds  qu’un 
commentaire  n’est  point  un  panégyrique,  tuais  un  examen  de  la 
vérité;  et  qui  ne  sait  pas  réprouver  le  mauvais  n’est  pas  digne  de 
sentir  le  bon. 

On  peut  encore  me  dire  ; Vous  faites  ici  de  Racine  un  plagiaire 
qui  a pillé  dans  Corneille  les  plus  beaux  endroits  d ' Androwaque. 
Point  du  tout;  le  plagiaire  est  celui  qui  donne  pour  son  ouvrage 
ce  qui  appartient  à un  autre  : mais  si  Phidias  eût  fait  son  Jupiter 
Olympien  de  quelque  statue  informe  d’un  autre  sculpteur,  il  aurait 
été  créateur,  et  non  plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d’autre  remarque  sur  ce  malheureux  Perlharile ; 
on  n’a  besoin  de  commentaire  que  sur  les  ouvrages  où  le  bon  est 
mêlé  continuellement  avec  b*  mauvais.  Il  faut  que  ceux  qui  veulent 
sc  former  le  goût  apprennent  soigneusement  à distinguer  l’un  de 
l’autre.  (V.) 
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KODKLINDK. 

Un  mot  est  bientôt  dit  : mais  dans  un  tel  martyre 
On  n'a  pas  bientôt  vu  quel  mot  c’est  qu’il  finit  dire; 
Et  le  choix  qu’on  m’ordonne  est  pour  moi  si  fatal , 
Qu’à  mes  yeux  des  deux  parts  le  supplice  est  égal. 
Puisqu’il  finit  obéir,  fois-moi  venir  ton  maître. 
GAIIIBALDF. 

Quel  choix  avez-vous  fiait? 

RODELIN DE. 

Je  lui  ferai  connoitrc 


Que  si.... 


GARIBALDE. 

C’est  avec  moi  qu’il  vous  faut  achever  : 

Il  est  las  désormais  de  s’entendre  braver  ; 

Et  si  je  ne  lui  porte  une  entière  assurance 
Que  vos  désirs  enfin  suivent  son  espérance, 

Sa  vue  est  un  honneur  qui  vous  est  défendu. 

nODELIXDE. 

Que  me  dis-tu,  perfide? ai-je  bien  entendu? 

Tu  crains  donc  qu’une  femme  à force  de  se  plaindre 
Ne  sauve  une  vertu  que  tu  tâches  d éteindre. 

Ne  remette  un  héros  au  rang  de  ses  pareils. 

Dont  tu  veux  l’arracher  par  tes  biches  conseils? 

Oui,  je  l’épouserai,  ce  trop  aveugle  maître, 

Tout  cruel,  tout  tyran  que  tu  le  forces  d'être  : 

Va , cours  l’en  assurer  ; mais  pense-s-y  deux  fois. 
Crains-moi,  crains  son  amour,  s’il  accepte  mon  choix. 
Je  puis  beaucoup  sur  lui  ; j’y  pourrai  davantage, 
l it  régnerai  peut-être  après  cet  esclavage. 
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GAR1BALDE. 

Vous  régnerez,  madame,  et  je  serai  ravi 
De  mourir  glorieux  pour  l’avoir  bien  servi. 

RODF.LINDE. 

Va , je  lui  ferai  voir  que  de  pareils  services 
Sont  dignes  seulement  des  plus  cruels  supplices. 

Et  que  de  tous  les  maux  dont  les  rois  sont  auteurs 
Ils  s’en  doivent  venger  sur  de  tels  serviteurs. 

Tu  peux  en  attendant  lui  donner  cette  joie, 

Que  pour  gagner  mon  cœur  il  a trouvé  la  voie, 

Que  ton  zélé  insolent  et  ton  mauvais  destin 
A son  amour  barbare  en  ouvrent  le  chemin. 

Dis-lui , puisqu’il  le  faut,  qu’à  l’hymen  je  m’apprête  ; 
Mais  fuis-nous,  s'il  s’achève,  et  tremble  pour  ta  tête. 
CARIBALDE. 

Je  veux  bien  à ce  prix  vous  donner  un  grand  roi. 

RODELINDE. 

Qu’à  ce  prix  donc  il  vienue,  et  m’apporte  sa  foi. 

SCÈNE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE. 

ÉnUIGE. 

Votre  félicité  sera  mal  assurée 
Dessus  un  fondement  de  si  peu  de  durée. 

Vous  avez  toutefois  de  si  puissants  appas.... 

RODELINDE. 

Je  sais  quelques  secrets  que  vous  ne  savez  pis  ; 

Et  si  j’ai  moins  que  vous  d’attraits  et  de  mérite. 
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J’ai  des  moyens  plus  sûrs  d empêcher  qu’on  me  quitte. 

ÉDUIGE. 

Mon  exemple.... 

RODEL1NDE. 

Souffrez  que  je  n’en  craigne  rien , 

Et  par  votre  malheur  ne  jugez  pas  du  mien. 

Chacun  à ses  périls  peut  suivre  sa  fortune 1 , 

Et  j’ai  quelques  soucis  que  l’exemple  importune. 

ÉDUIGE. 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  de  vous  importuner. 

RODF.LINDF,. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  aussi  de  vous  gêner  ; 

Mais  votre  jalousie  un  peu  trop  inquiète 
Se  donne  malgré  moi  cette  gêne  secréte. 

ÉDUIGE. 

Je  ne  suis  point  jalouse,  et  l’infidélité.... 

RODELINDE. 

Eh  bien  ! soit  jalousie  ou  curiosité, 

Depuis  quand  sommes-nous  en  telle  intelligence 
Que  tout  mon  cœur  vous  doive  entière  confidence? 

ÉDUIGE. 

Je  n’en  prétends  aucune,  et  c’est  assez  pour  moi 
D'avoir  bien  entendu  comme  il  accepte  un  roi. 
RODELINDE. 

On  n’entend  pas  toujours  ce  qu’on  croit  bien  entendre. 

ÉDUIGE. 

De  vrai,  dans  un  discours  difficile  à comprendre 
Je  ne  devine  point,  et  n’en  ai  pas  l’esprit; 

* Yar.  Chacun  à tes  périls  peut  croire  «a  fortune. 
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Mais  l’esprit  n a que  faire  où  l'oreille  suffit. 

RODELINDE. 

Il  faudrait  que  l’oreille  entendit  la  pensée. 

ÉDUIGE. 

J’entends  assez  la  vôtre  : on  vous  aura  forcée  ; 

On  vous  aura  fait  peur,  ou  de  la  mort  d’un  61s, 

Ou  de  ce  qu’un  tyran  se  croit  être  permis  ; 

Et  l’on  fera  courir  quelque  mauvaise  excuse 
Dont  la  cour  s'éblouisse  et  le  peuple  s’abuse. 

Mais  cependant  ce  cœur  que  vous  m'abandonniez.... 

RODELINDE. 

Il  n’est  pas  temps  encor  que  vous  vous  en  plaigniez  : 
Comme  il  m’a  fait  des  lois,  j'ai  des  lois  à lui  faire. 

ÉDUIGE. 

Il  les  acceptera  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
l’renez-en  sa  parole,  il  sait  bien  la  garder  \ 

RODELINDE. 

Pour  remonter  au  trône  on  peut  tout  hasarder. 
Laissez-m’en,  quoi  qu’il  fasse,  ou  la  gloire  ou  la  honte, 
Puisque  ce  n'est  qu’à  moi  que  j’en  dois  rendre  compte. 
Si  votre  cœur  souffrait  ce  que  souffre  le  mien. 

Vous  ne  vous  plairiez  pas  en  un  tel  entretien  ; 

Et  votre  ame  à ce  prix  voyant  un  diadème 
Voudrait  en  liberté  se  consulter  soi-même. 

ÉDUIGE. 

Je  demande  pardon  si  je  vous  fais  souffrir, 


• Vab.  Prenez-* u su  parole,  il  U ipirdc  fort  Lien, 

Et  vous  promettra  tout  pour  ne  vous  tenir  rien. 

H O DELIN  O K. 

Laissez- m’eu 
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ACTE  III,  SCfcNE  II. 

Et  vais  me  retirer  pour  ue  vous  plus  aigrir. 

RODELINDE. 

Allez,  et  demeurez  dans  cette  erreur  confuse  ; 

Vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  désabuse. 

ÉDOIGE. 

Ce  cher  amant  sans  moi  vous  entretiendra  mieux, 
Et  je  n'ai  plus  besoin  du  rapport  de  mes  yeux. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  GARIBALDE. 

HODELINDE. 

Je  me  rends,  Grimoald,  mais  non  pas  à la  force  : 

Le  titre  que  tu  prends  m’est  une  douce  amorce. 

Et  s’empare  si  bien  de  mon  affection , 

Qu  elle  ne  veut  île  toi  qu’une  condition. 

Si  je  n’ai  pu  t’aimer  et  juste  et  magnanime, 

Quand  tu  deviens  tyran  je  t’aime  dans  le  crime  ; 

Et  pour  moi  ton  hymen  est  un  souverain  bien, 

S’il  rend  ton  nom  infâme  aussi  bien  que  le  mien. 
CilIMOALD. 

Que  j’aimerai,  madame,  une  telle  infamie 
Qui  vous  fera  cesser  d’étre  mon  ennemie  ! 

Achevez,  achevez,  et  sachons  à quel  prix 
Je  puis  mettre  une  borne  à de  si  longs  mépris  : 

Je  ne  veux  qu'une  grâce,  et  disposez  du  reste. 

Je  ciains  pour  Garibalde  une  haine  funeste, 

Je  lu  crains  pour  Unulphc  : à cela  près,  parlez. 
RODELINDE. 

\a,  porte  cette  crainte  à des  cœurs  ravalés  : 
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Je  ne  m’abaisse  point  aux  foiblesses  des  femmes 
Jusqucs  à me  venger  de  ces  petites  âmes. 

Si  leurs  mauvais  conseils  me  forcent  de  régner. 

Je  les  en  dois  haïr,  et  sais  les  dédaigner. 

Le  ciel,  qui  punit  tout,  choisira  pour  leur  peine 
Quelques  moyens  plus  bas  que  cette  illustre  haine. 
Qu’ils  vivent  cependant,  et  que  leur  lâcheté 
A l'ombre  d’un  tyran  trouve  sa  sûreté. 

Ce  que  je  veux  de  toi  porte  le  caractère 
D’une  vertu  plus  haute,  et  digne  de  te  plaire. 

, Tes  offres  n’ont  point  eu  d'exemple  jusqu’ici , 

Et  ce  que  je  demande  est  sans  exemple  aussi  : 

Mais  je  veux  qu’il  te  donne  une  marque  infaillible 
Que  l'intérêt  d’un  fils  ne  me  rend  point  sensible, 
Que  je  veux  être  à toi  sans  le  considérer. 

Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu’espérer, 
uni  MOALD. 

Madame,  achevez  donc  de  m’accabler  de  joie. 

Par  quels  heureux  moyens  faut-il  que  je  vous  croie 
Expliquez-vous,  de  grâce,  et  j’atteste  les  deux 
Que  tout  suivra  sur  1 heure  un  bien  si  précieux. 

ItODELINDK. 

Après  un  tel  serment  j’obéis  et  m’explique. 

Je  veux  donc  d’un  tyran  un  acte  tyrannique  ; 
Puisqu'il  en  veut  le  nom,  qu'il  le  soit  tout-à-fait ; 
Que  toute  sa  vertu  meure  en  un  grand  forfait, 

Qu  il  renonce  à jamais  aux  glorieuses  marques 
Qui  le  mettoient  au  rang  des  plus  dignes  monarque 
Et  pour  le  voir  méchant,  lâche,  impie,  inhumain, 
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.le  veux  voir  ce  fils  même  immole  de  sa  tnuiu. 

GRIMOALD. 

Juste  ciel  ! 

ROUELIXDE. 

Que  veux-tu  pour  marque  plus  certaine 
Que  l'intérêt  d'un  fils  n'amollit  point  mu  haine. 

Que  je  me  donne  à toi  sans  le  considérer, 

Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu’espérer? 

Tu  trembles  ! tu  pâlis  ! il  semble  que  tu  n’oses 
Toi-même  exécuter  ce  que  tu  me  proposes  ! 

S’il  te  faut  du  secours,  je  n’y  recule  pas, 

Et  veux  bien  te  prêter  l’exemple  de  mon  bras. 

Fais , fais  venir  ce  fils , qu’avec  toi  je  l’immole. 

Dégage  ton  serment,  je  tiendrai  ma  parole. 

Il  Faut  bien  que  le  crime  unisse  à l’avenir 
Ce  que  trop  de  vertus  empêchoit  de  s’unir. 

Qui  tranche  du  tyran  doit  se  résoudre  à l'être. 

Pour  remplir  ce  grand  nom  as-tu  besoin  d’un  inaitre? 
Et  faut-il  qu’une  mère,  aux  dépens  de  son  sang, 
T’apprenne  à mériter  cet  effroyable  rang? 

N’en  souffre  pas  la  honte , et  prends  toute  la  gloire 
Que  cet  illustre  effort  attache  à ta  mémoire. 

Fais  voir  à tes  flatteurs,  qui  te  font  trop  oser. 

Que  tu  sais  mieux  que  moi  l’art  de  tyranniser  ; 

Et,  par  une  action  aux  setds  tyrans  permise, 

Deviens  le  vrai  tvran  de  qui  te  tyrannise. 

A ce  prix  je  me  donne,  à ce  prix  je  me  rends; 

Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  à ce  prix  je  me  vends, 

Et  consens  à ce  prix  que  ton  amour  m’obtienne, 


Go  l’ERTHARITE. 

Puisqu’il  souille  la  gloire  aussi  bien  que  la  mienne. 

('.ni  MO. VI.  I). 

Garibalde,  est-ce  là  ce  que  tu  m’avois  dit? 

G AH  I B ALUE. 

Avec  votre  jalouse  elle  a changé  d’esprit, 

Et  je  Pavois  laissée  à l’hymen  toute  prête, 

Sans  que  son  déplaisir  menaçât  que  nia  tête. 

Mais  ces  fureurs  enfin  ne  sont  qu'illusion, 

Pour  vous  donner,  seigueur,  quelque  confusion  ; 

Ne  vous  étonnez  point,  vous  l’en  verrez  dédire. 

GUI  MO  AI.  D. 

Vous  l’ordonnez,  madame,  et  je  dois  y souscrire  : 
J’en  ferai  ma  victime,  et  ne  suis  point  jaloux 
De  vous  voir  sur  ce  fils  porter  les  premiers  coups. 
Quelque  honneur  qui  par-là  s’attache  à ma  mémoire. 
Je  veux  bien  avec  vous  en  partager  la  gloire , 

Et  que  tout  l’avenir  ait  de  quoi  m’accuser 
D’avoir  appris  de  vous  l’art  de  tyranniser. 

Vous  devriez'pourtant  régler  mieux  ce  courage, 
N’en  pousser  point  l’effort  jusqu’aux  bords  de  la  rage 
Ne  lui  permettre  rien  qui  sentit  la  fureur, 

Et  le  faire  admirer  sans  en  donner  d horreur. 

Faire  la  furieuse  et  la  désespérée , 

Paraître  avec  éclat  mère  dénaturée , 

Sortir  hors  de  vous-même,  et  montrera  grand  bruit 
A quelle  extrémité  mon  amour  vous  réduit , 

C’est  meure  avec  trop  d art  la  douleur  en  parade  ; 
Qui  fait  le  plus  de  bruit  n’est  pas  le  plus  malade  : 

Ces  plus  grands  déplaisirs  sont  les  moins  éclaiauts  ; 
Et  l’on  sait  qu’un  grand  coeur  se  possède  en  tout  tenq 
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Vous  le  savez,  madame,  et  <|iie  les  grandes  antes 
Ne  s'abaissent  jamais  aux  foiblesses  des  femmes, 

Ne  s’aveuglent  jamais  ainsi  hors  tle  saison  ; 

Que  leur  désespoir  même  agit  avec  raison, 

Et  que.... 

HODKLINDK. 

C’en  est  assez  : sois-moi  juge  équitable, 

Et  dis-moi  si  le  mien  agit  en  raisonnable 1 * , 

Si  je  parle  en  aveugle,  ou  si  j’ai  de  bons  yeux. 

Tu  veux  rendre  à mon  fils  le  bien  de  ses  aïeux. 

Et  toute  ta  vertu  jusque-là  t’abandonne, 

Que  tu  mets  en  mon  choix  sa  mort  ou  ta  couronne  ! 
Quand  j’aurai  satisfait  tes  vecux  désespérés ! , 

Dois-je  croire  ses  jours  beaucoup  plus  assurés? 

Cet3  offre,  ou,  si  tu  veux,  ce  don  du  diadème 
N’est,  à le  bien  nommer,  qu'un  fbibtc stratagème. 
Kaire  un  roi  d’un  enfant  pour  être  son  tuteur, 

C’est  quitter  pour  ce  nom  celui  d’usurpateur; 

C’est  choisir  pour  régner  un  favorable  titre; 

C’est  du  sceptre  et  de  lui  te  faire  seul  arbitre. 

Et  mettre  sur  le  trône  un  fantôme  pour  roi, 

Jasques  au  premier  fils  qui  te  naîtra  de  moi, 

Jusqu'à  ce  qu’on  nous  craigne,  et  que  le  temps  arrive 
De  remettre  en  scs  mains  la  puissance  effective. 

Qui  veut  bien  l'immoler  à son  affection4 

1 Var.  F.t  me  dis  si  le  mien  agit  en  raisonnable. 

1 Var.  Quanti  j’aurai  satisfait  tes  feux  désespéré». 

1 l&  genre  «lu  mot  offre  «'toit  encore  incertain. 

I Var.  Qui  le  veut  immoler  h son  affection. 
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PERTHARITE. 

L’immoleroit  sans  peine  à son  ambition. 

On  se  lasse  bientôt  de  l'amour  d’une  femme. 

Mais  la  soif  de  régner  régne  toujours  sur  lame; 

Et,  comme  la  grandeur  a d'éternels  appas, 

L’Italie  est  sujette  à de  soudains  trépas. 

Il  est  des  moyens  sourds  pour  lever  un  obstacle, 

Et  faire  un  nouveau  roi  sans  bruit  et  sans  miracle  : 
Quitte  pour  te  forcer  à deux  ou  trois  soupirs, 

Et  peindre  alors  ton  front  d’un  peu  de  déplaisirs. 

La  porte  à ma  vengeance  en  seroit  moins  ouverte  : 

Je  perdrois  avec  lui  tout  le  fruit  de  sa  perte. 

Puisqu’il  faut  qu  il  périsse,  il  vaut  mieux  tôt  que  tard; 
Que  sa  mort  soit  un  crime,  et  non  pas  un  hasard; 

Que  cette  ombre  innocente  à toute  heure  m'anime, 

Me  demande  à toute  heure  une  grande  victime; 

Que  ce  jeune  monarque,  immolé  de  ta  main, 

Te  rende  abominable  à tout  le  genre  humain  ; 

Qu’il  t’excite  par-tout  des  haines  immortelles; 

Que  de  tous  tes  sujets  il  fasse  des  rebelles. 

Je  t’épouserai  lors,  et  m'y  viens  d’obliger. 

Pour  mieux  servir  ma  haine,  et  pour  mieux  me  venger, 
Pour  moins  perdre  de  vœux  contre  ta  barbarie, 

Pour  être  à tous  moments  maîtresse  de  ta  vie, 

Pour  avoir  l’accès  libre  à pousser  ma  fureur, 

Et  mieux  choisir  la  place  à te  percer  le  cœur. 

Voilà  mon  désespoir,  voilà  ses  justes  causes  : 

A ces  conditions  prends  ma  main  si  tu  l’oses. 

GRIMOALD. 

Oui , je  la  prends,  madame,  et  veux  auparavant,... 
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SCÈNE  IV. 

PERTHARITE,  GRIMOALD,  RODELINDE, 
GARIBALDE,  UNULPHE. 

UNULPUE*. 

Que  faites-vous,  seigneur?  Pertharite  est  vivant; 
t Ce  n’est  plus  un  bruit  sourd,  le  voilà  qu’on  amène  : 
Des  chasseurs  l'ont  surpris  dans  la  forêt  prochaine. 
Où , cache  dans  un  fort,  il  attendoit  la  nuit. 

GRIMOALD. 

Je  vois  trop  clairement  quelle  main  le  produit. 
RODELINDE. 

Est-ce  donc  vous,  seigneur?  et  les  bruits  infidèles 
N’ont-ils  semé  de  vous  que  de  fausses  nouvelles? 

PERTHARITE. 

' Oui , cet  époux  si  cher  à vos  chastes  désirs , 

Qui  vous  a tant  coûté  de  pleurs  et  de  soupirs.... 

GRIMOALD. 

Va,  fantôme  insolent,  retrouver  qui  t’envoie, 

Et  ne  te  mêle  point  d’attenter  à ma  joie3. 


• Var.  pertharite. 

Arrête,  GrnnoaWl,  Pertharile  eut  vivant. 

Ce  te  doit  être  assez  de  porter  ma  couronne, 
Sans  me  ravir  encor  ce  que  l’hymen  inc  donne  ; 
A quoi  que  ton  amour  te  puisse  disposer, 
Commence  par  ma  mort,  si  tn  veux  l'épouser. 

RODELINDE. 

Est-ce  donc  vous 

1 Var.  Et  ne  le  mêle  pas  d’aitenter  à ma  joie. 
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Il  est  encore  ici  dos  supplices  pour  toi. 

Si  tu  viens  y montrer  la  vaine  ombre  d’un  roi. 
Pertliarite  n’est  plus. 

PF.RTHARITE. 

Pertharite  respire, 

Il  te  parle,  il  te  voit  régner  dans  son  empire. 
Que  ton  ambition  ne  s’effarouche  pas 
•lusqu’à  me  supposer  toi-méme  un  Faux  trépas 1 


* Var.  Et  ne  t obstine  point  à croire  mon  trépas. 

Je  ne  viens  point  ici , jaloux  de  ma  couronne. 
Soulever  mes  sujets,  me  prendre  à ta  personne, 

Me  ressaisir  d'un  sceptre  acquis  à ta  valeur. 

Et  me  venger  sur  toi  de  mon  trop  de  malheur. 

J’ai  cherché  vainement  dans  toutes  les  provinces 
I.'apptii  des  potentats  et  la  pitié  des  princes. 

Et  dans  toutes  leurs  cour*  je  inc  suis  vu  surpris 
De  n'avoir  rencontre  qu’un  indigne  mépris. 

Enfin,  las  de  traîner  par- tout  mou  impuissance, 
Salis  trouver  que  ioiblcsse  ou  que  méconnoissancc , 
Alarmé  d’un  amour  qu’un  faux  bruit  t’a  permis, 

Je  rentre  en  mes  états  que  le  ciel  t’a  soumis; 

Mais  j’y  rencontre  encor  des  malheurs  plus  étranges 
Je  n’y  trouve  pour  toi  qu’estiuie  cl  que  louanges , 

Et  d’une  voix  commune  on  y bénit  un  roi 
Qui  fait  voir  sous  inondai*  plus  de  vertus  que  moi. 
Oui,  d'un  commun  accord  ces  courages  infâmes 
Mc  laissent  détrôner  jusqu’au  fond  de  leur*  aine». 
S’imputent  à lionbeur  de  vivre  sous  tes  lois. 

Et  dédaignent  pour  toi  tout  le  sang  de  leurs  rois. 

Je  ré  Je  à leurs  désirs , garde  mou  diadème 
Comme  digne  rançon  de  cet  autre  moi -même; 
Laisse-moi  racheter  Itodelindc  à ce  prix , 

Et  je  vivrai  routent  malgré  tant  de  mépris. 

Tu  sais  qu’elle  n’est  pas  du  droit  de  ta  conquête  ; 
Qu’il  faut,  pour  être  à toi,  qu’il  m’en  coûte  la  trie  : 
Carde  donc  de  mêler  la  fureur  des  tyrans 
Aux  brillantes  venus  des  plus  grands  conquérants 
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11  est  honteux  (le  feindre  oii  l’on  peut  toutes  choses. 
Je  suis  mort,  si  tu  veux  : je  suis  mort,  si  tu  l’oses, 

Si  toute  ta  vertu  peut  demeurer  d’accord 
Que  le  droit  de  régner  me  rend  digue  de  mort. 

Je  ne  viens  point  ici  par  de  noirs  artifices 
De  mon  cruel  destin  forcer  les  injustices, 

Pousser  des  assassins  contre  tant  de  valeur. 

Et  t’immoler  en  lâche  à mon  trop  de  malheur. 
Puisque  le  sort  trahit  ce  droit  de  ma  naissance 
Jusqu'à  te  faire  un  don  de  ma  toute-pu.,.sance, 
Régne  sur  mes  états  que  le  ciel  t’a  soumis  ; 

Peut-être  un  autre  temps  me  rendra  des  amis. 

Use  mieux  cependant  de  la  faveur  céleste; 

Ne  me  dérobe  pas  le  seul  bien  qui  me  reste, 

Un  bien  où  je  te  suis  un  obstacle  éternel, 

Et  dont  le  seul  désir  est  pour  toi  criminel. 

Rodelinde  n’est  pas  du  droit  de  ta  conquête  : 

Il  faut  pour  être  à toi  qu’il  m’en  coûte  la  tête; 
Puisqu’on  m’a  découvert,  elle  dépend  de  toi; 
Prends-la  comme  tyran , ou  l'attaque  en  vrai  roi. 

J’en  garde  hors  du  trône  encor  les  caractères, 

Et  ton  bras  t’a  saisi  de  celui  de  mes  pères. 

Je  veux  bien  qu’il  supplée  au  défaut  de  ton  sang, 
Pour  mettre  entre  nous  deux  égalité  de  rang. 

Si  Rodelinde  enfin  tient  ton  ame  charmée , 

Fais  voir  que  ce  grand  bruit  n’est  point  un  artifice, 

Que  ce  n’est  point  à faux  qu’on  vante  la  justice. 

Et  donne-moi  sujet  de  ne  plus  m’indiguer 

Que  mon  peuple  en  ma  place  aime  à te  voir  régner. 

OUI  MO  A LD. 

L’artifice  grossier 
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Sous  l'espoir  de  jouir  de  ma  perplexité , 

Vous  cherchez  à me  voir  l’esprit  inquiété; 

Et  ces  discours  en  l’air  que  l’orgueil  vous  inspire 
Veulent  persuader  ce  que  vous  n’osez  dire, 

Brouiller  la  populace,  et  lui  faire  après  vous 
En  un  fourbe  impudent  respecter  votre  époux. 
Poussez  donc  jusqu’au  bout,  devenez  plus  hardie; 
Dites-nous  hautement.... 

IIODF.LINDF.. 

Que  veux-tu  que  je  die? 

Il  ne  peut  être  ici  que  ce  que  tu  voudras  ; 

Tes  flatteurs  en  croiront  ce  que  tu  résoudras. 

Je  n’ai  pas  pour  t’instruire  assez  de  complaisance; 
Et,  puisque  son  malheur  l’a  mis  en  ta  puissance, 

Je  sais  ce  que  je  dois,  si  tu  ne  me  le  rends. 

Achève  de  te  mettre  au  rang  des  vrais  tyrans. 

SCÈNE  y. 

GRIMOALD,  PERTHARITE,  GARIBALDE, 
U NUL  P HE. 

GRIMOALD. 

Que  cet  évènement  de  nouveau  m’embarrasse  ! 

GARIBAI.DB. 

Pour  un  fourbe  chez  vous  la  pitié  trouve  place  ' ! 


1 Vah.  Ne  pensez  plus,  seigneur,  qu’à  punir  tant  d'audace. 

GRIMOALD. 

Oui,  l'échafaud  hientAt  m'en  fera  la  raison. 
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GRIMOALD. 

Non,  l'échafaud  bientôt  m’en  fera  la  raison. 

Que  ton  appartement  lui  serve  de  prison  ; 

Je  te  le  donne  en  garde,  Unulphe. 

• PF.RTHAIIITE. 

Prince,  écoute: 

Mille  et  mille  témoins  te  mettront  hors  de  doute  ; 

Tout  Milan,  tout  Pavic.... 

GRIMOALD. 

Allez,  sans  contester, 

Vous  aurez  tout  loisir  de  vous  faire  écouter. 

( à Caribalde.  ) 

Toi , va  voir  Éduige , et  jette  dans  son  ame  1 
En  si  flatteur  espoir  du  retour  de  ma  flamme, 
Qu’elle-méme,  déjà  s’assurant  de  ma  foi, 

Te  nomme  l’imposteur  quelle  déguise  en  roi. 

SCÈNE  VI. 

GARIBALDE. 

Quel  revers  imprévu  ! quel  éclat  de  tonnerre 

Jette  en  moins  d’un  moment  tout  mon  espoir  par  terre  ! 

Ce  funeste  retour,  malgré  tout  mon  projet, 

Va  rendre  Grimoald  à son  premier  objet; 

Et,  s’il  traite  ce  prince  en  héros  magnanime, 

N’ayant  plus  de  tyran , je  n’ai  plus  de  victime  ; 


1 Var.  Toi,  va  voir  Éduige,  et  lâche  à tirer  d'elle 
Dans  ces  obscurités  quelque  clarté  fidèle, 

Et  juge,  par  l'espoir  quelle  aura  d'élre  à moi. 
Si  c’est  uu  imposteur  quelle  déguise  en  roi- 
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Je  n’ai  rien  à venger,  et  ne  puis  le  trahir  ' 

S’il  m’ôte  les  inovens  de  le  faire  haïr. 

N’importe  toutefois,  ne  perdons  pas  courage; 
Forçons  notre  fortune  à changer  de  visage; 
Obstinons  Grimoald , par  maxime  d’état, 

A le  croire  imposteur,  ou  craindre  un  attentat; 
Accablons  son  esprit  de  terreurs  chimériques 
Pour  lui  faire  embrasser  des  conseils  tyranniques; 
De  son  trop  de  vertu  sachons  le  dégager, 

Et  perdons  Pertharite  afin  de  le  venger. 

Peut-être  qu’Kduige,  à regret  plus  sévère, 

N’osera  l’accepter  teint  du  sang  de  son  frère, 

Et  que  l’effet  suivra  notre  prétention 
Du  côté  de  l’amour  et  de  l’ambition. 

Tachons,  quoi  qu’il  en  soit,  d’en  achever  l'ouvrage; 
IA  pour  régner  un  jour  mettons  tout  en  usage. 

1 Var.  Je  n’ai  rien  à venger,  et  ne  le  |»uu  trahir. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

CABIBALDE. 

Je  ne  m’en  dédis  point , seigneur  ; ce  prompt  retour 1 
N’est  ([u’une  illusion  qu’on  fait  à votre  amour. 

Je  ne  l’ai  vu  que  trop  aux  discours  d’Kduige  ; 

Gomme  sensiblement  votre  change  l’afflige  , 

Et  qu’avec  le  feu  roi  ce  fourbe  a du  rapport , 

Sa  flamme  au  désespoir  fait  ce  dernier  effort. 

Eodelinde , comme  elle , aime  à vous  mettre  en  peine  : 
L’une  sert  son  amour,  et  l’autre  sert  sa  haine  ; 

Ce  que  l’une  produit,  l’autre  ose  l’avouer; 

Et  leur  inimitié  s’accorde  à vous  jouer. 

L'imposteur  cependant,  quoi  qu’on  lui  donne  à feindre  ', 


* Va  R.  Seigneur,  ou  je  m'abuse  en  celle  occasion  , 

Ou  ce  retour  soudain  n’esl  qu'une  illusion. 

1 VâR.  GRIMOALD. 

Duc,  je  n'en  doute  plus;  mais  je  ne  puis  comprendre 
De  quel  front  l'imposteur  en  mes  mains  se  vient  rendre. 
.Si  sous  la  ressemblance  et  le  nom  de  son  roi 
Il  avoit  soulevé  le  peuple  contre  moi , 

Et  qu’il  eût  ménagé  si  bien  scs  artifices 
Qu'il  eût  pu  par  la  suite  éviter  les  supplices , 
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Le  soutient  d’autant  mieux,  qu’il  ne  voit  rien  à craindre 
Car,  soit  que  ses  discours  puissent  vous  émouvoir 
Jusqu’à  rendre  Éduige  à son  premier  pouvoir, 

Soit  que  , malgré  sa  fourbe  et  vaine  et  languissante , 
Itodelinde  sur  vous  reste  toute-puissante , 

A l’une  ou  l’autre  enfin  votre  aine  à l’abandon 
Ne  lui  pourra  jamais  refuser  ce  pardon. 

CBIMOALD. 

Tu  dis  vrai , Garibalde  ; et  déjà  je  le  donne 
A qui  voudra  des  deux  partager  ma  couronne. 

Non  que  j’espère  encore  amollir  ce  rocher 
Que  ni  respects  ni  vœux  n’ont  jamais  su  toucher  : 

Si  j’aimai  Rodelinde , et  si  pour  n’aimer  quelle 
Mon  amc  à qui  m’aimoit  s'est  rendue  infidèle  ; 


Qu’il  fût  en  mon  pouvoir  par  un  coup  de  malheur, 
Son  espoir  auroit  eu  du  moins  quelque  couleur; 
Mais  se  livrer  soi-même  et  sans  rien  entreprendre! 
Duc,  encore  une  fois,  je  ue  le  puis  comprendre; 
C'est  être  bien  stupide  ou  bien  désespéré, 

Que  de  chercher  soi-même  un  trépas  assuré. 
GARIBALDE. 

Éduige,  seigneur,  n’a  pris  soin  de  l'instruire 
Que  pour  vous  dégager,  et  non  pour  vous  détruire; 
C’est  son  ambition  qui  vous  veut  pour  epoux, 

El  11e  vous  veut  que  roi  pour  régner  avec  vous. 

Il  lui  suffit  qu’il  parle  , et  qn’il  vous  embarrasse  ; 

Et  quant  à lui,  seigneur,  il  est  sur  de  sa  grâce; 

Car,  soit  que  ses  discours  vous  puissent  émouvoir 
Jusqu'à  rendre  Éduige  à son  premier  pouvoir. 

Soit  que,  malgré  sa  fourbe  cl  vaine  et  languissante, 
Kodelinde  sur  vous  reste  toute-puissante, 

A l'une  ou  l’autre  enfin  votre  ame  à l’abandon 
Ne  lui  pourra  jamais  refuser  ce  pardon. 
GRIMOALD. 

Tu  dis  vrai,  Garibalde 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  ;3 

Si  d'éternels  dédains,  si  d’éternels  ennuis, 

Les  bravades , la  haine , et  le  trouble  où  je  suis , 

Ont  été  jusqu’ici  toute  la  récompense 

De  cet  ainour  parjure  où  mon  cœur  se  dispense , 

Il  est  temps  désormais  que , par  un  juste  effort, 
.l’affranchisse  mon  cœur  de  cet  indigne  sort. 

Prenons  l’occasion  que  nous  Fait  Eduige  ; 

Aimons  cette  imposture  où  son  amour  l’oblige. 

Elle  plaint  un  ingrat  de  tant  de  maux  soufferts, 

Et  lui  prête  la  main  pour  le  tirer  des  fers  1 . 

Aimons , encore  un  coup , aimons  son  artifice , 
Aimons-cn  le  secours,  et  rendons-lui  justice. 

Soit  quelle  en  veuille  au  trône  ou  n’en  veuille  qu’à  moi , 
Quelle  aime  Grimoald  ou  quelle  aime  le  roi , 

Qu’ elle  ait  beaucoup  d’amour  ou  beaucoup  de  courage, 
Je  dois  tout  à la  main  qui  rompt  mon  esclavage. 

Toi  qui  ne  la  servois  qu’afin  de  m’obéir, 

Qui  tàchois  par  mon  ordre  à m’en  faire  haïr, 

Duc , ne  t’y  force  plus,  et  rends-moi  ma  parole  1 ; 

Que  je  rende  à scs  feux  tout  ce  que  je  leur  vole , 

Et  que  je  puisse  ainsi  d’une  même  action 
Récompenser  sa  flamme  ou  son  ambition. 

GARIBALDE. 

Je  vous  la  rends,  seigneur;  mais  enfin  prenez  garde 
A quels  nouveaux  périls  cet  effort  vous  hasarde, 

Et  si  ce  n’est  point  croire  un  peu  trop  promptement 
L’impétueux  transport  d’un  premier  mouvement. 


* Var.  El  lui  prêle  la  main  pour  se  tirer  des  fers. 

* Var.  Duc,  ne  t'y  force  plus,  ci  me  rends  ma  parole. 
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L’imposteur  impuni  passera  pour  monarque; 
Tout  le  peuple  en  prendra  votre  bonté  pour  marque 
Ht,  comme  il  est  ardent  après  la  nouveauté, 

Il  s'imaginera  son  rang  seul  respecté. 

Je  sais  bien  qu’aussitôt  votre  haute  vaillance 
lie  ce  peuple  mutin  domptera  l'insolence. 

Mais  tenez-vous  fort  sûr  ce  que  vous  prétendez 
l)u  côté  d'Eduige,  à qui  vous  vous  rendez? 

J’ai  pénétré,  seigneur,  jusqu’au  fond  de  son  amc, 

( )ii  je  n’ai  vu  pour  vous  aucun  reste  de  flamme  ; 

Sa  haine  seule  agit,  et  cherche  à vous  ôter 
Ce  que  tous  vos  désirs  s’efforcent  d’emporter. 

Elle  veut,  il  est  vrai , vous  rappeler  vers  elle, 

Mais  pour  faire  à son  tour  l'ingrate  et  la  cruelle , 
Pour  vous  traiter  de  lâche,  et  vous  rendre  soudain 
Parjure  pour  parjure,  et  dédain  pour  dédain. 

Elle  veut  que  votre  ame,  esclave  de  la  sienne, 

Lui  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l’obtienne. 

Ce  sont  ses  mots  exprès;  et,  pour  vous  punir  mieux , 
Elle  me  veut  aimer,  et  m’aimer  à vos  yeux  : 

Elle  me  l’a  promis. 

SCÈME  IL 

G1UM0ALD,  GARIBALDE,  ÉDCIGE. 

ÉDUtGE. 

Je  te  l’ai  promis,  traître  ! 

Oui , je  te  l’ai  promis,  et  l'aurois  fait  peut-être, 

Si  ton  aine,  attachée  à mes  commandements , 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  7.r. 

Eût  pu  dans  ton  amour  suivre  mes  sentiments'. 
J’avois  mis  mes  secrets  en  bonne  confidence  ! 

Vois  par-là,  Grimoald,  quelle  est  ton  imprudence 
Et  juge,  par  les  miens  lâchement  déclarés , 

Comme  les  tiens  sur  lui  peuvent  être  assurés. 

Qui  trahit  sa  maltresse  aisément  fait  connoltre 
Que  sans  aucun  scrupule  il  trahiroit  son  maître; 

Et  que , des  deux  côtés  laissant  flotter  sa  foi , 

Son  cueur  n’aime  en  effet  ni  son  maître  ni  moi. 

Il  a son  but  à part;  Grimoald , prends-y  garde; 
Quelque  dessein  qu’il  ait,  c’est  toi  seul  qu’il  regarde. 
Examine  ce  cœur,  juge-s-en  comme  il  faut. 

Qui  m'aime  et  me  trahit  aspire  encor  plus  haut. 

C ARIBALDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  avec  quelle  injustice 
On  me  fait  criminel  quand  je  vous  rends  service. 
Mais  de  quoi  n’est  capable  un  malheureux  amant 
Que  la  peur  de  vous  perdre  agite  incessamment , 
Madame?  Vous  voulez  que  le  roi  vous  adore , 

Et  pour  l’en  empêcher  je  ferais  plus  encore. 

Je  ne  m’en  défends  point,  et  mon  esprit  jaloux 
Cherche  tous  les  moyens  de  l’éloigner  de  vous. 

Je  ne  vous  saurois  voir  entre  les  bras  d’un  autre  ; 
Mon  amour,  si  c’est  crime,  a l’exemple  du  vôtre. 
Que  ne  faites-vous  point  pour  obliger  le  roi 
A quitter  Hodelinde,  et  vous  rendre  sa  foi? 

Est-il  rien  en  ces  lieux  que  n’ait  mis  eu  usage 
I.  excès  de  votre  ardeur  ou  de  votre  comage? 


‘ Var.  EiH  pu  dan*  ion  amour  suivre  nie*  sentiment». 
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Pour  être  tout  à vous,  j’ai  fait  tous  mes  efforts; 

Mais  je  n’ai  point  encor  fait  revivre  les  morts  : 

J’ai  dit  des  vérités  dont  votre  cœur  murmure  ; 

Mais  je  n'ai  point  été  jusques  à l’imposture  ; 

Et  je  n’ai  point  poussé  des  sentiments  si  beaux 
Jusqu’à  faire  sortir  les  ombres  des  tombeaux. 

Ce  n’est  point  mon  amour  qui  produit  Pertharite  ; 
Ma  flamme  ignore  encor  cet  art  qui  ressuscite; 

Et  je  ne  vois  en  elle  enfin  rien  à blâmer, 

Sinon  que  je  trahis , si  c’est  trahir  qu’aimer. 

ÉnuicE. 

De  quel  front  et  de  quoi  cet  insolent  m’accuse  ! 
griMoald. 

D’un  mauvais  artifice  et  d'une  foible  ruse. 

Votre  dessein,  madame,  étoit  mal  concerté. 

On  ne  m’a  point  surpris  quand  on  s’est  présenté  1 : 
Vous  m’aviez  préparé  vous-même  à m’en  défendre; 
Et,  ine  l’avant  promis,  j’avois  lieu  de  l’attendre. 
Consolez-vous  pourtant , il  a fait  son  effet  : 

Je  suis  à vous , madame , et  j’y  suis  tout-à-fait. 

Si  je  vous  ai  trahie , et  si  mon  cœur  volage 
Vous  a volé  long-temps  un  légitime  hommage , 

Si  pour  un  autre  objet  le  vôtre  en  fut  banni , 

Les  maux  que  j’ai  soufferts  m’en  ont  assez  puni. 

Je  recouvre  la  vue , et  reconnois  mon  crime  : 

A mes  feux  rallumés  ce  cœur  s’offre  en  victime  : 

Oui , princesse , et  pour  être  à vous  jusqu’au  trépas , 
Il  demande  un  pardon  qu’il  ne  mérite  pas. 


1 Vah.  Il  ne  m'a  point  surpris  quand  il  s’est  présente. 
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Votre  propre  bonté  qui  vous  en  sollicite 
Obtient  déjà  celui  de  ce  faux  Pertliarite. 

Un  si  grand  attentat  blesse  la  majesté  ; 

Mais  s’il  est  criminel , je  l’ai  moi-même  été. 

Faites  grâce , et  j’en  fois  ; oubliez , et  j’oublie. 

11  reste  seulement  que  lui-même  il  publie , 

Par  un  aveu  sincère,  et  sans  rien  déguiser, 

Que  pour  me  rendre  à vous  il  vouloit  m’abuser, 

Qu’il  n’empruntoit  ce  nom  que  par  votre  ordre  même. 
Madame,  assurez-vous  par-là  mon  diadème, 

Et  ne  permettez  pas  que  cette  illusion 
Aux  mutins  contre  nous  prête  d’occasion. 

Faites  donc  qu’il  l’avoue,  et  que  ma  grâce  offerte  , 
Tout  imposteur  qu’il  est,  le  dérobe  à sa  perte  ; 

Et  délivrez  par-là  de  ces  troubles  soudains 
Le  sceptre  qu’avec  moi  je  remets  en  vos  mains. 
ÉDUIGE. 

J’avois  eu  jusqu’ici  ce  respect  pour  ta  gloire 
Qu’en  te  nommant  tyran  j'avois  peine  à me  croire  ; 

Je  me  tenois  suspecte , et  sentois  que  mon  feu 
Faisoit  de  ce  reproche  un  secret  désaveu  : 

Mais  tu  lèves  le  masque , et  m otes  de  scrupule  ; 

Je  ne  puis  plus  garder  ce  respect  ridicule  ; 

Et  je  vois  clairement , le  masque  étant  levé , 

Que  jamais  on  n’a  vu  tyran  plus  achevé. 

Tu  fois  adroitement  le  doux  et  le  sévère , 

Afin  que  la  sœur  t’aide  à massacrer  le  frère  : 

Tu  fais  plus , et  tu  veux  qu’en  trahissant  son  sort 
Lui-même  il  se  condamne  et  se  livre  à la  mort  ; 
Comme  s’il  pouvoit  être  amoureux  de  la  vie 
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Jusqu'à  la  racheter  par  une  ignominie, 

Ou  qu’un  frivole  espoir  de  te  revoir  à moi 
Me  put  rendre  perfide  et  lâche  comme  toi. 

Aime-moi , si  tu  veux,  déloyal;  mais  n’espère 
Aucun  secours  de  moi  pour  t'immoler  mon  frère. 

Si  je  te  menaçois  tantôt  de  son  retour, 

Si  j’en  donnois  l’alarme  à ton  nouvel  amour, 

C'étoient  discours  en  l’air  inventés  par  ma  flamme 
Pour  brouiller  ton  esprit  et  celui  de  sa  femme. 

J'avois  peine  à te  perdre,  et  parlois  au  hasard 
Pour  te  perdre  du  moins  quelques  moments  plus  tard  ; 
Et,  quand  par  ce  retour  il  a su  nous  surprendre, 

Le  ciel  m’a  plus  rendu  que  je  n’osois  attendre. 
GltlMOALD. 

Madame.... 

ÉDUIGK. 

Tu  perds  temps,  je  n’écoute  plus  rien , 

Et  j’attends  ton  arrêt  pour  résoudre  le  mien. 

Agis,  si  tu  le  veux,  en  vainqueur  magnanime; 

Agis  comme  tyran , et  prends  cette  victime  : 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  sur  tes  actions 
Je  réglerai  ma  haine  ou  mes  affections. 

Il  suffit  à présent  que  je  te  désabuse 
Pour  payer  ton  amour  ou  pour  punir  ta  ruse. 

Adieu. 
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SCÈNE  III. 


OUI  MO  ALI),  GARIBALDE,  UN  U Ll*  II E. 

CRIMOALD. 

Que  veut  Cnulphe? 

U NUL  P IIE. 

H est  de  mon  devoir 

De  vous  dire,  seigneur,  que  chacun  le  vient  voir. 

J’ai  permis  à fort  peu  de  lui  rendre  visite  ; 

Mais  tous  l’ont  reconnu  pour  le  vrai  l’ertliarite: 

Le  peuple  même  parle,  et  déjà  sourdement 
On  entend  des  discours  semés  confusément... 
GARIBALDE. 

Voyez  en  quels  périls  vous  jette  l’imposture  ! 

Le  peuple  déjà  parle,  et  sourdement  murmure  ; 

Le  feu  va  s’allumer  si  vous  ne  l’éteignez. 

Pour  perdre  un  imposteur  qu’est-ce  que  vous  craignez? 
La  haine  d'Éduige , elle  qui  ne  prépare 
A vos  submissions  qu’une  fierté  barbare , 

Elle  que  vos  mépris  ayant  mise  en  fureur 
Rendent  opiniâtre  à vous  mettre  en  erreur, 

Elle  qui  n’a  plus  soif  que  de  votre  ruine. 

Elle  dont  la  main  seule  en  conduit  la  machine? 

De  semblables  malheurs  se  doivent  dédaigner, 

Et  la  vertu  timide  est  mal  propre  à régner. 

Épousez  Rodelinde,  et,  malgré  son  fantôme, 
Assurez-vous  l’état,  et  calmez  le  royaume  ; 

Et,  livrant  l’imposteur  à scs  mauvais  destins, 
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Otez  dès  aujourd’hui  tout  prétexte  aux  mutins. 

G Kl  MO  AL  D. 

Oui,  je  te  croirai,  duc  ; et  dès  demain  sa  tête 
Abattue  à mes  pieds  calmera  la  tempête. 

Qu’on  le  fasse  venir,  et  qu’on  mande  avec  lui 
Celle  qui  de  sa  fourbe  est  le  second  appui , 

La  reine  qui  me  brave,  et  qui  par  grandeur  dame 
Semble  avoir  quelque  gène  à se  nommer  sa  femme 1 . 
GARIBALDE. 

Ses  pleurs  vous  toucheront. 

GRIMOALn. 

► 

Je  suis  armé  contre  eux. 

GARIBALDE. 

L’amour  vous  séduira. 

GRIMOALD. 

Je  n'en  crains  point  les  feux 1 ; 
Ils  ont  peu  de  pouvoir  quand  l'ame  est  résolue. 
GARIBALDE. 

Agissez  donc,  seigneur,  de  puissance  absolue  ; 
Soutenez  votre  sceptre  avec  l’autorité 
Qu’imprime  au  front  des  rois  leur  propre  majesté. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout,  et  ne  sait  pas  bien  l’être 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  souffre  un  autre  maître. 


* Va».  Veut  être  tout  eu  semble  et  n’étre  pas  sa  femme. 

* Vàr.  Je  n’en  crains  plus  les  feus 
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SCÈNE  IV. 

GRIMOALD,  PERTHARITE,  RODELINDE, 
GARIBALDE,  U N U LP  11E. 

GRIMOALD. 

Viens,  fourbe,  viens,  méchant,  éprouver  ma  bonté, 
Et  ne  la  réduis  pas  à la  sévérité. 

Je  veux  te  faire  grâce  : avoue  et  me  confesse  ' 

D’un  si  hardi  dessein  qui  t'a  fourni  l’adresse. 

Qui  des  deux  l’a  formé,  qui  t’a  le  mieux  instruit  ; 

Tu  m’entends  : et  sur-tout  fais  cesser  ce  faux  bruit  ; 
Détrompe  mes  sujets , ta  prison  est  ouverte  ; 

Sinon,  prépare-toi  dès  demain  à ta  perte  : 

N’y  force  pas  ton  prince  ; et,  sans  plus  t’obstiner. 
Mérite  le  pardon  qu’il  cherche  à te  donner. 

PERTIIARITE. 

Que  tu  perds  lâchement  de  ruse  et  d’artifice 
Pour  trouver  à me  perdre  une  ombre  de  justice. 

Et  sauver  les  dehors  d’une  adroite  vertu  ' 

Dont  aux  yeux  éblouis  tu  parois  revêtu  ! 

Le  ciel  te  livre  exprès  une  grande  victime. 

Pour  voir  si  tu  peux  être  et  juste  et  magnanime  : 
Mais  il  ne  t’abandonne  après  tout  que  son  sang  ; 

Tu  ne  1 ui  peux  ôter  ni  son  nom  ni  son  rang. 


• Var.  Je  le  veux  faire  grâce  ; avoue,  cl  nu* * *  ronfle****. 

* Var.  Le  brait  tic  te»  vertu»  est  ce  qui  tn’a  séduit , 

je  ne  connais  point  ici  d’autre  faux  brait. 
Partout  on  le  public  et  juste  et  inaguanime , 

Et  cet  abus  t’auiène  uue  grande  victime. 
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Je  mourrai  comme  roi  né  pour  le  diadème  ; 

Et  bientôt  mes  sujets,  détrompés  par  toi-même , 
Connoitront  par  ma  mort  qu'ils  n'adorent  en  toi 1 
Que  de  fausses  couleurs  qui  te  peijjnent  en  roi. 

Hâte  donc  cette  mort,  elle  t'est  nécessaire  ; 

Car  puisque  enfin  tu  veux  la  vérité  sincère  3 , 

Tout  ce  qu’entre  tes  mains  je  forme  de  souhaits  \ 
C’est  d’affranchir  bientôt  ces  malheureux  sujets. 
Crains-moi  si  je  t’échappe  ; et  sois  sûr  de  ta  perte 
Si  par  ton  mauvais  sort  la  prison  m’est  ouverte. 
Mon  peuple  aura  des  yeux  pour  connoître  son  roi, 
Et  mettra  différence  entre  un  tyran  et  moi  : 

Il  n’a  point  de  fureur  que  soudain  je  n’cxcite. 

Voilà  dedans  tes  fers  l’espoir  de  Pcrtharitc  ; 

Voilà  des  vérités  qu’il  ne  peut  déguiser, 

Et  l’aveu  qu’il  te  faut  pour  te  désabuser. 

BOnKLINDE. 

Veux-tu  pour  t’éclaircir  de  plus  illustres  marques  '? 

* Var.  Connoîironi  par  ma  mort  qu’il»  n’adoroient  en  loi  • 

Que  de  fausses  couleur»  qui  te  peignoient  eu  roi. 

* Vers  supprimés: 

Mon  rueur  désabusé  n’est  plus  ce  qu’il  éloil  ; 

U ne  voit  plus  en  toi  ce  qu’il  y respecloit. 

Au  lieu  d’un  grand  héros  qu’il  crut  voir  en  ma  place, 

Il  n’y  voit  qu'un  tyran  plein  de  rage  et  d'audace. 

1 Y* Alt.  Qui  ne  laisse  à ce  cieur  former  d’autre»  souhait» 

Que  d’en  pouvoir  hicnt6t  délivrer  me*  sujets. 

* Var.  Je  reconnois  mon  sang  à ce*  illustre*  marques: 

C’est  lui , c’est  le  vrai  sang  de  no*  premiers  monarque*  ; 
C’est.... 

OIIIMOALD 

C’est  à présent  lui,  quatid  il  est  mieux  instruit, 

A montrer  plu*  d'orgueil  et  faire  plu*  de  bruit  î 
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Vejix-tu  mieux  voir  le  sang  de  nos  premiers  monarques? 
Ce  grand  cœur... 

GRIMOALD. 

Oui , madame,  il  est  fort  bien  instruit 
A montrer  de  l’orgueil,  et  fourber  à grand  bruit 
Mais  si  par  son  aveu  la  fourbe  reconnue 1 
Ne  détrompe  aujourd’hui  la  populace  émue , 

Qu’il  prépare  sa  tête,  et  vous-même  en  ce  lieu 
Ne  pensez  qu’à  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Laissons-les  seuls,  Unulphe,  et  demeure  à la  porte  : 
Qu’avant  que  je  l’ordonne  aucun  n’entre  ni  sorte. 

SCÈNE  Y. 


PERTIIARITE,  RODELINDE. 

PERTH  ARITF.. 

Madame,  vous  voyez  où  l'amour  m’a  conduit. 
J’&>  su  que  de  ma  mort  il  couroit  un  faux  bruit , 
Des  désirs  du  tyran  j'ai  su  la  violence  ; 


* Vers  supprimés  : 

Dans  l'inégalité  qui  sort  de  voire  bouche, 

Quel  de  v««  sentkueut*  voulcx-vmi*  qui  me  louche? 
Ce  n’est  pas  lui,  c’est  lui,  c’esi  ce  que*  vous  voudrez; 
Mais  je  n'en  croirai  pas  ce  que  vous  résoudrez. 

* Vah.  Si  par  son  propre  aveu  la  fourbe  reconnue 
Ne  détrompe  À tues  yeux  la  populace  émue. 

Pensez-y  bien , madame,  et  dans  ce  même  lieu , 
Dites-lui,  s’il  n'avoue,  un  éternel  adieu. 


Qu’aucun  sans  mon  rongé  n’entre  ici,  ni  n’en  sorte. 

G. 
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J’cn  ai  craint  sur  ce  bruit  la  dernière  insolence  ; • 

Et  n’ai  pu  faire  moins  que  de  tout  exposer 
Pour  vous  revoir  encore  et  vous  désabuser. 

.T’ai  laissé  hasarder  à cette  digne  envie 
Les  restes  languissants  d’une  importune  vie , 

A qui  l’ennui  mortel  d’étre  éloigné  de  vous 
Sembloit  à tous  moments  porter  les  derniers  coups. 
Car,  je  vous  l’avouerai,  dans  l’état  déplorable 
Où  m’abyme  du  sort  la  haine  impitoyable, 

Où  tous  mes  alliés  me  refusent  leurs  bras, 

Mon  plus  cuisant  chagrin  est  de  ne  vous  voir  pas. 

Je  bénis  mon  destin,  quelques  maux  qu'il  m’envoie, 
Puisqu’il  peut  consentir  à ce  moment  de  joie  ; 

Et,  bien  qu’il  ose  encor  de  nouveau  me  trahir, 

En  un  moment  si  doux  je  ne  le  puis  haïr. 

RODELINDE. 

C’étoit  donc  peu , seigneur,  pour  mon  ame  affligée. 
De  toute  la  misère  où  je  me  vois  plongée; 

C’étoit  peu  des  rigueurs  de  ma  captivité, 

Sans  celle  où  votre  amour  vous  a précipité  : 

Et  pour  dernier  outrage  où  son  excès  m’expose, 

11  faut  vous  voir  mourir  et  m’en  savoir  la  cause  ! 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ce  moment  m'est  doux  ; 
Il  met  à trop  haut  prix  ce  qu’il  me  rend  de  vous , 

Et  votre  souvenir  m’auroit  bien  su  défendre 
De  tout  ce  qu’un  tyran  aurait  osé  prétendre. 
N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  pleurs 1 ; 

1 Les  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  pas  dans  la  première  édi- 
tion , et  la  scène  v commence  ici  de  la  manière  suivante  : 

Le  coup  qui  te  menace  est  sensible  pour  moi  ; 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Ce  sont  amusements  de  légères  douleurs. 

L'amour  que  j’ai  pour  vous  hait  ces  molles  bassesses 
Où  d’un  sexe  craintif  descendent  les  foiblesses  ; 

Et  contre  vos  malheurs  j’ai  trop  su  m’affermir, 

Pour  ne  dédaigner  pas  l’usage  de  gémir. 

D’un  déplaisir  si  grand  la  noble  violence 
Se  résout  tout  entière  en  ardeur  de  vengeance , 

Et,  méprisant  l’éclat,  porte  tout  son  effort 
A sauver  votre  vie , ou  venger  votre  mort. 

Je  ferai  l’un  ou  l'autre,  ou  périrai  moi-même. 

PERTH  AllITE. 

Aimez  plutôt,  madame,  un  vainqueur  qui  vous  aime. 
Vous  avez  assez  fait  pour  moi , pour  votre  honneur  ; 

Il  est  temps  de  tourner  du  côté  du  bonheur, 

De  ne  plus  embrasser  des  destins  trop  sévères, 

Et  de  laisser  finir  mes  jours  et  vos  misères. 

Le  ciel,  qui  vous  destine  à régner  en  ces  lieux, 
M’accorde  au  moins  le  bien  de  mourir  à vos  yeux. 
J'aime  à lui  voir  briser  une  importuuc  chaîne 
De  qui  les  nœuds  rompus  vous  font  heureuse  reine  ; 
fit  sous  votre  destin  je  veux  bien  succomber, 

Pour  remettre  en  vos  mains  ce  que  j’en  fis  tomber. 


Mais  n'attends  point  de  pleurs,  puisque  tu  meurs  en  roi  : 
Mon  amour  généreux  hait  cc$  molles  bassesses 

Dedans  ce  coeur  de  femme  il  a su  s'affermir. 

Je  la  suis  pour  l’aimer,  et  non  pas  pour  gémir. 

F.t  ma  douleur,  pressée  avecque  violence , 

Et  n’arrétc  me»  yeux  sur  tou  funeste  sort 
*^uc  pour  sauver  ta  vie,  ou  pour  venger  ta  uion. 


« 
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PERTH  ARITE. 

IIO  U KL  I N ü E. 

Est-ce  là  rlonc,  seigneur,  la  cligne  récompense  ‘ 

De  ce  que  pour  votre  ombre  on  m’a  vu  de  constance? 
Quand  je  vous  ai  cru  mort,  et  qu’un  si  grand  vainqueur, 
Sa  conquête  à mes  pieds , m’a  demandé  mon  cœur, 
Quand  toute  autre  en  ma  place  eût  peut-être  fait  gloire 
De  cet  hommage  entier  de  toute  sa  victoire... 

PEnTH  ARITE. 

Je  sais  que  vous  avez  dignement  combattu  : 

Le  ciel  va  couronner  aussi  votre  vertu  ; 

H va  vous  affranchir  de  cette  inquiétude 
Que  pouvoit  de  ma  mort  former  l’incertitude , 

Et  vous  mettre  sans  trouble  en  pleine  liberté 
De  monter  au  plus  haut  de  la  félicité 


1 Va».  Ksl-cc  là  donc  le  prix  de  celle  résistance 

Que  pour  Ion  ombre  seule  a rendu  ma  constance? 
Quand  je  l'ai  cru  sans  vie,  el  qu’un  si  grand  vainqueur. 

* Va*.  De  monter 

Je  le  vois  sans  regret,  et  j’y  cours  sans  murmure  : 

Vous  m'avez  la  première  accusé  d’imposture; 

Votre  amant  vous  en  croit,  et  ce  n'est  qu'a  prés  vous 
Qu’il  prononce  l’arrêt  d’un  malheureux  époux. 
lOOKLlNDE. 

Quoi  ! j'aurois  pu  t’aimer,  j'aurois  pu  te  connoitre , 

Te  voyant  accepter  mon  tyran  pour  ion  maître! 

Qui  peut  céder  son  trône  à son  usurpateur, 

S’il  se  dit  encor  roi,  n’est  qu’un  lâche  imposteur; 

Kt  j’en  désavouerais  mille  fois  ton  visage. 

Si  tu  n'avois  changé  de  cœur  et  de  langage. 

Mais,  puisque  rotin  le  ciel  daigne  l’inspirer  mieux , 

Que  d'autres  sentiments  me  donnent  d’autres  yeux.  .. 

PERTH  ARITE. 

Vous  me  reconnoisscz  quand  j’achève  de  vivre, 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

RODELINDE. 

Que  dis-tu , cher  époux  ? 

PERTHARITE. 

Que  je  vois  sans  murmure 
Naître  votre  bonheur  de  ma  triste  aventure. 

L’amour  me  ramcnoit  sans  pouvoir  rien  pour  vous 
Que  vous  envelopper  dans  l’exil  d'un  epoux  , 

Vous  dérober  sans  bruit  à cette  ardeur  infâme 
Où  s'opposent  ma  vie  et  le  nom  de  ma  femme. 

Pour  changer  avec  gloire  il  vous  faut  mon  trépas; 
Et,  s’il  vous  fait  régner,  je  ne  le  perdrai  pas. 

Après  tant  de  malheurs  cjue  mon  amour  vous  cause , 

Kl  que  de  mes  malheurs  ce  tyran  vous  délivre. 
nODELINDE. 

Ah!  seigneur. 

P F.  RT  11  A ni  TE. 

Ah  ! madame , éloit-rc  lâcheté 
De  lui  céder  pour  vous  un  droil  qui  m’est  resté? 

J’aurois  plus  fait  encore,  et,  vous  voyant  captive, 

J'aurnis  même  cédé  la  puissance  effective. 

Kl  pour  vous  racheter  je  serois  descendu 

D'un  trône  encor  plus  haut  que  celui  qui  m’est  du. 

Ne  vous  figurez  plus  qu’un  mari  qui  vous  aime. 

Vous  voyant  dans  les  fers , soit  maître  de  soi-meme; 

Ce  généreux  vainqueur,  à vos  pieds  abattu, 

Renonce  bien  pour  vous  à toute  sa  vertu. 

D’un  conquérant  si  graud  et  d'un  héros  si  rare 
Vous  en  faites  vous  seule  un  tyran , un  Iwrbare  : 

U l’est,  mais  seulement  pour  vaincre  vos  refus. 

Soyez  à lui , madame , il  uc  le  sera  plus  ; 

Vous  lui  rendrez  sa  gloire , et  vous  verrez  finie 
Avecque  vos  mépris  toute  sa  tyrannie. 

Ainsi  de  votre  amour  le  souverain  bonheur 
(àntte  au  vaincu  la  vie,  au  conquérant  l'honneur  ; 

Mais  je  tiens  celte  vie  heureusement  perdue, 

Puisque.  
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11  est  temps  que  ma  mort  vous  serve  à quelque  chose. 
Et  qu’un  victorieux  à vos  pieds  abattu 
Cesse  de  renoncer  à toute  sa  vertu. 

D’un  conquérant  si  grand  et  d’un  héros  si  rare 
Vous  faites  trop  long-temps  un  tyran,  un  barbare; 

Il  l’est,  mais  seulement  pour  vaincre  vos  refus. 

Soyez  à lui,  madame,  il  ne  le  sera  plus; 

Et  je  tiendrai  ma  vie  heureusement  perdue, 

Puisque... 

RODF.L1NDE. 

N’achève  point  un  discours  qui  me  tue , 

Et  ne  me  force  point  à mourir  de  douleur, 

Avant  qu’avoir  pu  rompre  ou  venger  ton  malheur. 

Moi  qui  l’ai  dédaigné  dans  son  char  de  victoire , 
Couronné  de  vertus  encor  plus  que  de  gloire. 
Magnanime,  vaillant,  juste,  bon,  généreux, 

Pour  m’attacher  à l’ombre,  au  nom  d’un  malheureux, 
Je  pourrois  à ta  vue,  aux  dépens  de  ta  vie, 

Épouser  d’un  tyran  l'horreur  et  l’infamie. 

Et  trahir  mon  honneur,  ma  naissance , mon  rang, 
Pour  baiser  une  main  fumante  de  ton  sang 1 ! 

Ah  ! tu  me  connois  mieux , cher  époux. 


1 Var.  Jusqu'à  baiser  la  main  fumante  de  ton  sang  ! 

Ah  ! tn  me  connois  mieux  , cher  époux , ou  peut-être. 
Pour  t’avoir  méconnu , tu  me  veux  méconnoitre. 

Mais  c'est  trop  te  venger  d’un  premier  mouvement 
(^ue  ma  gloire 

SCÈNE  VI. 
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PERTHARITE. 

Non,  madame, 

Il  ne  faut  point  souffrir  ce  scrupule  en  votre  amc. 
Quand  ces  devoirs  communs  ont  d’importunes  lois, 

La  majesté  du  trône  en  dispense  les  rois  ; 

Leur  gloire  est  au-dessus  des  régies  ordinaires, 

Et  cet  honneur  n’est  beau  que  pour  les  cœurs  vulgaires. 
Sitôt  qu’un  roi  vaincu  tombe  aux  mains  du  vainqueur. 

Il  a trop  mérité  la  dernière  rigueur. 

Ma  mort  pour  Grimoald  ne  peut  avoir  de  crime  : 

Le  soin  de  s’affermir  lui  rend  tout  légitime. 

Quand  j’aurai  dans  ses  fers  cessé  de  respirer, 
Donnez-lui  votre  main  sans  rien  considérer; 

Épargnez  les  efforts  d’une  impuissante  haine. 

Et  permettez  au  ciel  de  vous  faire  encor  reine. 

HODELINDE. 

Épargnez-moi , seigneur,  ce  cruel  sentiment, 

Vous  qui  savez..., 

SCÈNE  YI. 

PERTHARITE,  R0DEL1NDE,  IJ  NU  LP  HE. 

UNULPHE. 

Madame,  achevez  promptement  : 

Le  roi,  de  plus  en  plus  se  rendant  intraitable. 

Mande  vers  lui  ce  prince,  ou  faux,  ou  véritable. 

PERTHARITE. 

Adieu,  puisqu’il  le  faut;  et  croyez  qu’un  époux 
A tous  les  sentiments  qu’il  doit  avoir  de  vous  *. 

* Var.  N’a  que  lct»  sentiments  qu’il  doit  avoir  de  vous. 


PERTE!  A1UTE. 


!)° 

Il  voit  tout  votre  amour  et  tout  votre  mérite  ; 

El,  mourant  sans  regret,  à regret  il  vous  quitte. 
IIOUELINDE. 

Adieu , puisqu'on  ni ’v  force  ; et  recevez  ma  foi 
Que  l'on  me  verra  digne  et  de  vous  et  de  moi. 

PEBTM  ARITE. 

Me  vous  exposez  point  au  même  précipice. 

RODKLINDE. 

Le  ciel  hait  les  tyrans , et  nous  fera  justice. 

„ PERTH ARITE. 

llclas  ! s’il  étoit  juste,  il  vous  auroit  donné 
lin  plus  puissant  monarque,  ou  moins  infortuné. 


• El  N DU  QUATRIÈME  ACTE. 


Digitized  by  Google 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 

ÉDÜIGE,  ÜNULPHE. 

ÉDÜIGE. 

Quoi!  Griraoald  s’obsliuc  à perdre  ainsi  mon  frère 
D'imposture  et  de  fourbe  il  traite  sa  misère  ' ! 

Et,  feignant  de  me  rendre  et  son  cœur  et  sa  foi , 

Il  n’a  point  d’yeux  pour  lui  ni  d’oreilles  pour  moi  ! 

ÜNULPHE. 

Madame,  n’accusez  que  le  duc  qui  l’obsède  : 

Le  mal,  s’il  en  est  cru,  deviendra  sans  remède; 

Et  si  le  roi  suivoit  ses  conseils  violents , 

Vous  n’en  verriez  déjà  que  des  effets  sanglants. 
ÉDÜIGE. 

Jadis  pour  Grimoald  il  quitta  Pertharite; 

Et,  s’il  le  laisse  vivre,  il  craint  ce  qu’il  mérite. 

ÜNULPHE. 

Ajoutez  qu’il  vous  aime,  et  veut  par  tous  moyens 
llattachcr  ce  vainqueur  à scs  derniers  liens; 

Que  Rodelinde  à lui,  par  amour  ou  par  force, 
Assure  entre  vous  deux  un  éternel  divorce; 


* Var.  D imposicur  et  de  fourbe  il  traite  sa  misère  ! 


9*  PERTHARITE. 

Et,  s’il  peut  une  fois  jusque-là  l’irriter, 

Par  force  ou  par  amour  il  croit  vous  emporter. 
Mais  vous  n’avez,  madame,  aucun  sujet  de  crainte 
Ce  héros  est  à vous  sans  réserve  et  sans  feinte, 
Et.... 

ÉDUIGE. 

S’il  quitte  sans  feinte  un  objet  si  chéri, 

Sans  doute  au  fond  de  l'ame  il  commît  son  mari. 
Mais  s'il  le  connoissoit,  en  dépit  de  ce  traître, 

Qui  pourroit  l’empêcher  de  le  faire  paraître? 

UKULPHE. 

Sur  le  trône  conquis  il  craint  quelque  attentat, 

Et  ne  le  méconnoit  que  par  raison  d’état. 

C’est  un  aveuglement  qu’il  a cru  nécessaire; 

Et  comme  Garibalde  animoit  sa  colère, 

De  ses  mauvais  conseils  sans  cesse  combattu, 

Il  donnoit  lieu  de  craindre  enfin  pour  sa  vertu. 
Mais,  madame,  il  n’est  plus  en  état  de  le  croire. 

Je  n’ai  pu  voir  long-temps  ce  péril  pour  sa  gloire. 
Quelque  fruit  que  le  duc  espère  en  recueillir, 

Je  viens  d’ôter  au  roi  les  moyens  de  faillir. 
Pcrtharite,  en  un  mot,  n’est  plus  en  sa  puissance. 
Mais  ne  présumez  pas  que  j’aie  eu  l'imprudence 
De  laisser  à sa  fuite  un  libre  et  plein  pouvoir 
De  se  montrer  au  peuple  et  d’oser  l'émouvoir. 

Pour  fuir  en  sûreté  je  lui  prête  main-forte. 

Ou  plutôt  je  lui  donne  une  fidèle  escorte, 

Qui,  sous  cette  couleur  de  lui  servir  d’appui, 

Le  met  hors  du  royaume,  et  me  répond  de  lui. 
J’empéchc  ainsi  le  duc  d’achever  son  ouvrage, 
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ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Et  j’en  donne  à mon  roi  ma  tête  pour  otage. 

Votre  bonté,  madame,  en  prendra  quelque  soin. 

ÉDUIGE. 

Oui , je  serai  pour  toi  criminelle  au  besoin; 

Je  prendrai,  s’il  le  faut,  sur  moi  toute  la  faute  '. 

UXULPHE. 

Ou  je  connois  fort  mal  une  vertu  si  haute. 

Ou,  s’il  revient  à soi , lui-même  tout  ravi 
M’avouera  le  premier  que  je  l’ai  bien  servi. 

SCÈNE  II. K 

GRIMOALD,  ÉDUIGE,  UNULl'HE. 

CRIMOALD. 

Que  voulez-vous  enfin,  madame,  que  j’espère? 
Qu’ordonnez-vous  de  moi? 

ÉDUIGE. 

Que  fais-tu  de  mon  frère? 
Qu’ordonnes-tu  de  lui  ? prononce  ton  arrêt. 

GRIMOALD. 

Toujours  d’un  imposteur  prendrez-vous  l’intérêt? 

ÉDUIGE. 

Veux-tu  suivre  toujours  le  conseil  tyrannique 
D’un  traître  qui  te  livre  à la  haine  publique? 


1 Var.  Je  prendrai. 
Dis-lui.... 


UN  U L1‘ 11  t. 

Je  ronnoi»  tnal  une  verni  *i  haine. 


1 
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PERTHARITE. 

GRIMOALIt. 

Qu’en  faveur  de  ce  fourbe  à tort  vous  m’accusez! 

Je  vous  offre  sa  grâce,  et  vous  la  refusez  ! 

É DU  I G K. 

Cette  offre  est  un  supplice  aux  princes  qu’on  opprime  ; 
II  ne  faut  point  de  grâce  à qui  se  voit  sans  crime; 

Et  tes  yeux , malgré  toi , ne  te  font  que  trop  voir 
Que  c’est  à lui  d’en  faire,  et  non  d’en  recevoir. 

Ne  t’obstine  donc  plus  à t’aveugler  toi-même; 

Sois  tel  que  je  t'aiinois,  si  tu  veux  que  je  t’aime; 

Sois  tel  que  tu  parus  quand  tu  conquis  Milan  : 

J’aime  encor  son  vainqueur,  mais  non  pas  son  tyran. 
Rends-toi  cette  vertu  pleine,  haute,  sincère, 

Qui  t’affermit  si  bien  au  trône  de  mon  frère; 

Rends-lui  du  moins  son  nom,  si  tu  me  rends  ton  cœur. 
Qui  peut  feindre  pour  lui  peut  feindre  pour  la  sœur; 

Et  tu  ne  vois  en  moi  qu’une  amante  incrédule 
Quand  je  vois  qu’avec  lui  ton  aine  dissimule. 

Quitte,  quitte  en  vrai  roi  les  vertus  des  tyrans, 

Et  ne  me  cache  plus  un  cœur  que  tu  me  rends. 
GRIMOALD. 

Lisez-y  donc  vous-même;  il  esta  vous,  madame; 

Vous  en  voyez  le  trouble  aussi  bien  que  la  flamme. 
Sans  plus  inc  demander  ce  que  vous  connoissez, 

De  grâce , crovez-en  tout  ce  que  vous  pensez. 

C’est  redoubler  ensemble  et  mes  maux  et  ma  honte 
Que  de  forcer  ina  bouche  à vous  en  rendre  compte. 
Quand  je  n’aurois  point  d’yeux,  chacun  en  a pour  moi. 
Garibalde  lui  seul  a méconnu  son  roi; 

Et,  par  un  intérêt  qu’aisément  je  devine, 


Digitized  by  Google 


9-' 


ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Ce  lâche,  tant  qu’il  peut,  par  nia  main  l’assassine. 
Mais  que  plutôt  le  ciel  me  foudroie  à vos  yeux 
Que  je  songe  à répandre  un  sang  si  précieux  ! 

Madame,  cependant  mettez-vous  en  ma  place  : 

Si  je  le  reconnais,  que  faut-il  que  j’en  fusse? 

Le  tenir  dans  les  fers  avec  le  nom  de  roi, 

C’est  soulever  pour  lui  ses  peuples  contre  moi. 

Le  mettre  en  liberté  c’est  le  mettre  à leur  tète, 

Et  moi-même  hâter  forage  qui  s’apprête. 

Puis-je  m’assurer  d eux  et  souffrir  son  retour  " ? 
Puis-je  occuper  son  trône  et  le  voir  dans  ma  cour? 

Un  roi,  quoique  vaincu,  garde  son  caractère; 

Aux  fidèles  sujets  sa  vue  est  toujours  chère; 

Au  moment  qu’il  paroit,  les  plus  grands  conquérants. 
Pour  vertueux  qu'ils  soient,  ne  sont  que  des  tyrans; 
Et  dans  le  fond  des  cœurs  sa  présence  fait  naître 
Un  mouvement  secret  qui  les  rend  à leur  maître. 

Ainsi  mon  mauvais  sort  a de  quoi  mtf  punir 
Et  de  le  délivrer  et  de  le  retenir. 

Je  vois  dans  mes  prisons  sa  personne  enfermée 
Plus  à craindre  pour  moi  qu’en  tête  d’une  armée. 

Là , mon  bras  animé  de  toute  ma  valeur 
Chercherait  avec  gloire  à lui  percer  le  cœur  : 

Mais  ici,  sans  défense,  hélas!  qu'en  puis-je  faire? 

Si  je  pense  régner,  sa  mort  m’est  nécessaire  : 

Mais  soudain  ma  vertu  s’arme  si  bien  pour  lui , 

Qu’en  mille  bataillons  il  aurait  moins  d'appui. 


1 Var.  De  quels  yeux  ptm-jc  voir  mi  prince  tic  retour, 

Qui  me  voit  eu  sou  trùne,  et  veut  vivre  en  ma  cour? 


Pour  conserver  sa  vie  et  m'assurer  l’empire 
Je  fais  ce  que  je  puis  à le  faire  dédire  ; 

Des  plus  cruels  tyrans  j’emprunte  le  courroux 
Pour  tirer  cet  aveu  de  la  reine  ou  de  vous  : 

Mais  par-tout  je  perds  temps,  par-tout  même  constance 
Rend  à tous  mes  efforts  pareille  résistance. 

Encor  s’il  ne  falloit  qu’éteindre  ou  dédaigner 
En  des  troubles  si  grands  la  douceur  de  régner, 

Et  que,  pour  vous  aimer  et  ne  vous  point  déplaire, 

Ce  grand  titre  de  roi  ne  fut  pas  nécessaire, 

Je  inc  vaincrais  moi-mémo,  et,  lui  rendant  l'état, 

Je  mettrais  ma  vertu  dans  son  plus  haut  éclat. 

Mais  je  vous  perds,  madame,  en  quittant  la  couronne; 
Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  c’est  vous  que  j'abandonne; 
Et  dans  ce  cœur  à vous  par  vos  yeux  combattu 
Tout  mon  amour  s’oppose  à toute  ma  vertu. 

Vous  pour  qui  je  m’aveugle  avec  tant  de  lumières , 

Si  vous  êtes  sensible  encore  à mes  prières, 

Daignez  servir  de  guide  à mon  aveuglement. 

Et  faites  le  destin  d’un  frère  et  d’un  amant. 

Mon  amour  de  tous  deux  vous  fait  la  souveraine  : 
Ordonncz-en  vous-même,  et  prononcez  en  reine. 

Je  périrai  content,  et  tout  me  sera  doux, 

Pourvu  que  vous  croyiez  que  je  suis  tout  à vous. 

ÉDU1GE. 

Que  tu  me  connois  mal , si  tu  connois  mon  frère  ! 

Tu  crois  donc  qu’à  ce  point  la  couronne  m’est  chère, 
Que  j’ose  mépriser  un  comte  généreux 
Pour  m’attacher  au  sort  d’un  tyran  trop  heureux? 
Aime-moi  si  tu  veux,  mais  crois-moi  magnanime; 


97 


ACTE  V,  SCÈNE  11. 

Avec  tout  cet  amour  garde-moi  ton  estime  1 ; 

Crois-moi  quelque  tendresse  encor  pour  mou  vrai  sang, 
Qu’une  haute  vertu  me  plaît  mieux  qu’un  haut  rang , 

Et  que  vers  Oundebert  je  crois  ton  serment  quitte 
Quand  tu  n’aurois  qu’un  jour  régné  pour  Pertharite. 
Milan  qui  l’a  vu  fuir,  et  t’a  nommé  son  roi , 

De  la  haine  d’un  mort  a dégagé  ma  foi. 

A présent  je  suis  libre,  et  comme  vraie  amante 
Je  secours  malgré  toi  ta  vertu  chancelante. 

Et  dérobe  mon  frère  à ta  soif  de  régner 
Avant  que  tout  ton  cœur  s’en  soit  laissé  gagner. 

Oui,  j’ai  brisé  ses  fers,  j’ai  corrompu  ses  gardes, 

J’ai  rais  en  sûreté  tout  ce  que  tu  hasardes. 

Il  fuit,  et  tu  n’as  plus  à traiter  d’imposteur 
De  tes  troubles  secrets  le  redoutable  auteur. 

Il  fuit,  et  tu  n'as  plus  à craindre  de  tempête. 

Secourant  ta  vertu,  j’assure  ta  conquête  ; 

Et  les  soins  que  j'ai  pris...  Mais  la  reine  survient. 

SCÈNE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDU1GE, 
ÜNULPHE. 


G II  I M O A L D , à Kodelinde. 

Que  tardez-vous,  madame?  et  quel  soin  vous  retient? 
Suivez  de  votre  époux  le  nom , l’image,  ou  l'ombre; 
De  ceux  qui  m'ont  trahi  croissez  l indigne  nombre; 


Var,  Avec  tout  rei  amour  conserve  un  peu  d’estime. 


Digitized  by  Google 


98  PERTHARITE. 

Et  délivrez  mes  yeux , trop  aisés  à charmer, 

Du  péril  de  vous  voir  et  de  vous  trop  aimer. 

Suivez;  votre  captif  ne  vous  tient  plus  captive. 

RODELINDE. 

Rends-Ie-moi  donc,  tyran,  afin  que  je  le  suive. 

A quelle  indigne  feinte  oses-tu  recourir, 

De  m’ouvrir  sa  prison  quand  tu  l’as  fait  mourir! 

Lâche  ! présumes-tu  qu’un  faux  bruit  de  sa  fuite 
Cache  de  tes  fureurs  la  barbare  conduite? 

Crois-tu  qu’on  n’ait  point  d’yeux  pour  voir  ce  que  tu  fais. 
Et  jusque  dans  ton  cœur  découvrir  tes  forfaits? 
éduige. 

Madame... 


RODELINDE. 

Eh  bien!  madame,  êtes-vous  sa  complice? 
Vous  chargez-vous  pour  lui  de  toute  l’injustice? 

Et  sa  main  qu’il  vous  tend  vous  plaît-elle  à ce  prix? 
ÉDUIGE. 

Vous  la  vouliez  tantôt  teinte  du  sang  d’un  fils, 

Et  je  puis  l’accepter  teinte  du  sang  d’un  frère 
Si  je  veux  être  sœur  comme  vous  étiez  mère. 

RODELINDE. 

Ne  me  reprochez  point  une  juste  fureur 
Où  des  feux  d’un  tyran  me  réduisoit  l’horreur; 

Et,  puisque  de  sa  foi  vous  êtes  ressaisie, 

Faites  cesser  l’aigreur  de  votre  jadousie. 

ÉDUIGE. 

Ne  me  reprochez  point  des  sentiments  jaloux, 

Quand  je  hais  les  tyrans  autant  ou  plus  que  vous. 


ACTE  V,  SCÈNE*  III.  99 

IIODELIRDE. 

Vous  pouvez  les  haïr  quand  Grimoald  vous  aime  ! 
ÉDUIGE. 

J'aime  en  lui  sa  vertu  j)lus  que  son  diadème; 

Et,  voyant  quels  motifs  le  font  encor  agir, 

Je  ne  vois  rien  en  lui  qui  me  fasse  rougir. 

RODRLINDE,  à Criuioalti. 

Rougis-en  donc  toi  seul , toi  qui  caches  ton  crime. 
Qui  t’immolant  un  roi  d<âa>bes  ta  victime, 

Et  d’un  grand  ennemi  déposant  tout  le  sort 
Le  fais  fourbe  en  sa  vie  et  fuir  après  sa  mort. 

De  tes  fausses  vertus  les  brillantes  pratiques 
N’élevoient  que  pour  toi  ces  tombeaux  magnifiques; 
C’étoient  de  vains  éclats  de  générosité 
Pour  rehausser  ta  gloire  avec  impunité. 

Tu  n’accablois  son  nom  de  tant  d’honneurs  funèbres 
Que  pour  ensevelir  sa  mort  dans  les  ténèbres , 

Et  lui  tendre  avec  pompe  un  piège  illustre  et  beau, 
Pour  le  priver  un  jour  des  honneurs  du  tombeau. 
Saoule-toi  de  son  sang;  mais  rends-moi  ce  qui  reste. 
Attendant  ma  vengeance,  ou  le  courroux  céleste, 

Que  je  puisse... 

CKIMOALD,  à Éditer. 

Ah!  madame,  où  me  réduisez-vous 
Pour  un  fourbe  qu’elle  aime  à nommer  son  époux? 
Votre  pitié  ne  sert  qu’à  me  couvrir  de  honte, 

Si,  quand  vous  me  l’ôtcz,  il  m’en  faut  rendre  compte, 

Et  si  la  cruauté  de  mon  triste  destin 

De  ce  que  vous  sauvez  me  nomme  l’assassin. 


oo 


PERTHAIUTE. 


UN  U LP  HE. 

Seigneur,  je  crois  savoir  la  route  qu  il  a prise; 

Et  si  sa  majesté  veut  que  je  l’v  conduise , 

Au  péril  de  ma  tête,  en  moins  d’une  heure  ou  deux. 
Je  m’offre  de  la  rendre  à l'objet  de  ses  voeux. 

Allons,  allons,  madame,  et  souffrez  que  je  tâche.. 

nODELINDE,  à Cnulpbe. 

O d’un  lâche  tyran  ministre  encor  plus  lâche. 

Qui,  sous  un  faux  semblait^' un  peu  d’humanité, 
Penses  contre  mes  pleurs  mfre  sa  sûreté! 

Que  ne  dis-tu  plutôt  que  ses  justes  alarmes 
Aux  yeux  des  bons  sujets  veulent  cacher  mes  larmes 
Qu’il  lui  faut  me  bannir,  de  crainte  que  mes  cris 
Du  peuple  et  de  la  cour  n’émeuvent  les  esprits? 
Traître!  si  tu  n’étois  de  son  intelligence, 

Pourroit-il  refuser  ta  tête  à sa  vengeance? 

Que  devient,  Grimoald,  que  devient  ton  courroux 
Tes  ordres  en  sa  garde  avoient  mis  mon  époux; 

Il  a brisé  ses  fers,  il  sait  où  va  sa  fuite; 

Si  je  le  veux  rejoindre,  il  s’offre  à ma  conduite, 

Et,  quand  son  sang  devroit  te  répondre  du  sien , 

Il  te  voit,  il  te  parle,  et  n’appréhende  rien  ! 

GRIMOALD,  à Rodclindc. 

Quand  ce  qu’il  fait  pour  vous  hasarderait  ma  vie, 

Je  ne  puis  le  punir  de  vous  avoir  servie. 

Si  j avois  cependant  quelque  peur  que  vos  cris 
De  la  cour  et  du  peuple  émussent  les  esprits, 

Sans  vous  prier  de  fuir  pour  finir  mes  alarmes, 
J’aurais  trop  de  moyens  de  leur  cacher  vos  larmes. 
Mais  vous  êtes,  madame,  en  pleine  liberté; 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Vous  pouvez  foire  agir  toute  votre  fierté, 

Porter  dans  tous  les  cœurs  ce  qui  régne  en  votre  aine  : 
Le  vainqueur  du  mari  ne  peut  craindre  la  femme. 
Mais  que  veut  ce  soldat  ' ? 

SCÈNE  IV. 

GltlMOALD,  RODELINDE,  ÉDÜIGE, 

U NUL  PUE. 

SOLDAT. 

Vous  avertir,  seigneur, 

D’un  grand  malheur  ensemble  et  d’un  rare  bonheur. 


* Vu.  Mais  qtte  vois-je? 


SCÈNE  IV. 


CRIMOALD , PEHTHARITE,  RODELINDE,  ÉDUIGE,  UNULI’HE, 

SOLDATS  codiiml  Pnihinir  priiooain. 

SOLDAT,  i GrÎMoaM. 

Seigneur....  • 

PEHTHARITE,  au  «oMat. 

Je  suis  encor  iou  roi. 

Traître , cl  je  le  défends  de  parler  devant  moi. 
GRIMOALD. 

O ciel!  eu  quel  état  ma  fortune  est  réduite , 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  jouir  de  sa  fuite  ! 

SOLDAT. 

Seigneur.... 

I’  ERTHARITE,  «u  toMu. 

Tais-toi,  te  dis-jc  une  seconde  fois 

(t  GrmuwilJ.) 

Tu  me  revois,  tyran,  qui  mécouuoi»  les  roi». 
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PERTHARITE. 

( «arihalde  n’est  plus , et  l’imposteur  infâme 
Qui  tranche  ici  du  roi  lui  vient  d’arracher  l'ame  ; 

Mais  ce  même  imposteur  est  en  votre  pouvoir. 

CRI  MOS  LD. 

Que  dis-tu,  malheureux? 

SOLDAT. 

Ce  que  vous  allez  voir. 
GRIMOALD. 

()  ciel  ! en  quel  état  ma  fortune  est  réduite, 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  jouir  de  sa  fuite  ! 

Faut-il  que  de  nouveau  mon  coeur  embarrassé 
Ne  puisse....  Mais  dis-nous  comment  tout  s’est  passé. 

SOLDAT. 

Le  duc,  ayant  appris  quelles  intelligences  1 
Déroboicnt  un  tel  fourbe  à vos  justes  vengeances , 
L’attcndoità  main-forte,  et,  lui  fermant  le  pas, 

« A lui  seul,  nous  dit-il;  mais  ne  le  blessons  pas. 

« Réservons  tout  sou  sang  aux  rigueurs  des  supplices, 
« Et  laissons  par  pitié  fuir  ses  lâches  complices.  » 

Ceux  quHfe  conduisoient,  du  grand  nombre  étonnés, 
Et  par  mes  compagnons  soudain  environnés, 
Acceptent  la  plupart  ce  qu’on-leur  facilite, 

Et  s’écartent  sans  bruit  de  ce  faux  Pertharite. 

Lui , que  l’ordre  reçu  nous  forçoit  d’épargner 
Jusqu’à  baisser  lepée,  et  le  trop  dédaigner. 

S’ouvre  en  son  désespoir  parmi  nous  un  passage. 
Jusque  sur  notre  chef  pousse  toute  sa  rage, 

Et  lui  plonge  trois  fois  un  poignard  dans  le  sein 

1 Ce  récit  se  trouvoit  d’abord  dans  la  bouche  de  Pertharite.  Voyez 
le*  variantes  de  la  scène  suivante. 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV.  io3 

Avant  qu’aucun  de  nous  ait  pu  voir  son  dessein. 

Nos  bras  étoient  levés  pour  l’en  punir  sur  l’heure; 
Mais  le  duc  par  nos  mains  ne  consent  pas  qu'il  meure 
Et  son  dernier  soupir  est  un  ordre  nouveau 
De  garder  tout  son  sang  à celle  d’un  bourreau. 

Ainsi  ce  fugitif  retombe  dans  sa  chaîne, 

Et  vous  pouvez,  seigneur,  ordonner  de  sa  peine  : 

Le  voici. 

GKIMOALD. 

Quel  combat  pour  la  seconde  fois  ! 

SCÈNE  V.. 

PEHTII ARITE,  GRIMOALD,  RODELINDE, 
ÉDUIGE,  UNULPHE,  soldats. 

perthaiute. 

Tu  me  revois,  tyran  qui  inéconnois  les  rois; 

Et  j’ai  payé  pour  toi  d’un  si  rare  service 
Celui  qui  rend  ma  tête  à ta  fausse  justice. 

Pleure,  pleure  ce  bras  qui  t’a  si  bien  servi; 

Pleure  ce  bon  sujet  que  le  mien  t'a  ravi  ’. 


1 Après  eu  vers,  on  lit  dans  la  première  éditiou  : 

Garibaldc  n'est  plus , et  j’ai  vu  cet  infâme 
Aux  pieds  de  son  vrai  roi  vomir  le  sang  et  l’aine. 
GRIMOALD. 

Caribaldc  n'est  plus  ! ah  , jnstice  des  rieus! 
PBRTH  ARITE. 

Si  tu  peux  en  douter,  qu’on  l’apporte  à tes  yeux  ; 
Tu  verras  de  quel  coup  j’ai  tranché  celle  vie 
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Ilûte-toi  de  venger  ce  ministre  fidèle; 

C’est  toi  qu’à  sa  vengeance  en  mourant  il  appelle. 
Signale  ton  amour,  et  parois  aujourd'hui, 

. S’il  fut  digne  de  toi,  plus  digne  encor  de  lui. 

Mais  cesse  désormais  de  traiter  d’imposture 

Les  traits  que  sur  mon  front  imprime  la  nature. 

Milan  m a vu  passer,  et  par-tout  en  passant 

J'ai  vu  couler  ses  pleurs  pour  son  prince  impuissant; 

Tu  lui  déguiserois  en  vain  ta  tyrannie  ; 

l’ousse-s-en  jusqu’au  bout  l'insolente  manie; 

Et,  quoi  que  ta  fureur  te  prescrive  pour  moi, 
Ordonne  de  mes  jours  comme  de  ceux  d'un  roi. 

GHIMOAI.D. 

Oui,  tu  l es  en  effet,  et  j’ai  su  te  connoltre 


Si  brillante  de  gloire  et  si  digne  d'envie. 

Je  ne  te  dirai  point  qui  tn'a  facilité 
Pour  un  moment  ou  deux  ce  peu  de  liberté; 

Il  suffit  que  le  dur,  instruit  par  un  pertidc 
Que  mon  libérateur  m'avoit  donné  pour  guide, 
M'atlendoit  à main-forte;  et  me  fermant  le  pas  : 

• A lui  seul,  à lui  seul;  mais  ne  le  blessons  pas, 

Dit-il;  et  réservons  tout  son  sang  aux  supplier».  • 
Soudain  environné  de  ses  lâches  complices. 

Que  cet  ordre  reçu  forçoit  à m’épargner 
Jusqu'à  baisser  l'épée,  et  me  trop  dédaigner, 

A travers  ces  méchants  je  m’ouvre  le  passage; 

Et,  portant  jusqu'à  lui  l'effort  de  mon  courage. 

Je  lui  plonge  trois  fois  un  poignard  dans  le  sein , 

Avant  qu’on  puisse  voir  ou  rompre  mon  dessein. 

Scs  gens  en  vouloieut  prendre  une  prompte  vengeance  , 
M ai»  lui-même,  en  tombant,  leur  en  fait  la  défense. 

Et  sou  dernier  soupir  est  un  ordre  nouveau 
l)e  garder  tout  mou  sang  à la  main  d’un  bourreau 
f.’est  à loi  de  veuger  ce  ministre  fidèle. 
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ACTE  V,  SCÈNE  V. 

Dès  le  premier  moment  (lue  je  t’ai  vu  paroître. 

Si  j’ai  fermé  les  yeux,  si  j’ai  voulu  gauchir,  » 

Des  maximes  d’étafj’ai  voulu  t’affranchir, 
lit  ne  voir  pas  ma  gloire  indignement  trahie  * 

Par  la  nécessité  de  m'immoler  ta  vie. 

De  cet  aveuglement  les  soins  mystérieux 
Empruntoient  les  dehors  d’un  tyran  furieux , 

Et  forçoient  ma  vertu  d’en  souffrir  l'artifice, 

Pour  t’arracher  ton  nom  par  l’effroi  du  supplice. 

Mais  mon  dessein  n’étoit  que  de  t’intimider, 

Ou  d’obliger  quelqu’un  à te  faire  évader. 

Unulphe  a bien  compris,  en  serviteur  fidcle, 

Ce  que  ma  violence  attendoit  de  son  zèle; 

Mais  un  traître  pressé  par  d’autres  intérêts 
A rompu  tout  l’effet  de  mes  désirs  secrets. 

Ta  main,  grâces  au.  ciel,  nous  en  a fait  justice. 

Cependant  ton  retour  m’est  un  nouveau  supplice. 

Car  enfin  que  veux-tu  que  je  fosse  de  toi? 

Puis-je  porter  ton  sceptre,  et  te  traiter  de  roi 1 ? 

Ton  peuple  qui  t'aimoit  pourra-t-il  te  connoltre. 

Et  souffrir  à tes  yeux  les  lois  d’un  autre  maître? 

Toi-même  pourras-tu , sans  entreprendre  rien , 

Me  voir  jusqu’au  trépas  possesseur  de  ton  bien  ? 

Pourras-tu  négliger  l’occasion  offerte, 

Et  refuser  ta  main  ou  ton  ordre  à ma  perte 2 ? 


' Var.  Puis-je  occuper  ton  trône,  ei  te  traiter  en  roi? 

* Var.  Et  refuser  ton  ordre  et  ta  inain  à nia  perte. 

Ver»  supprimé*: 

Tou  rang,  ton  rang  illustre  auroit  diï  t’enseigner 
Qu’un  roi  dans  scs  étals  doit  périr  ou  régucr, 
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Si  tu  n’étois  qu’un  lâche,  on  aurait  quelque  espoir  ' 
Qu’enlin  tu  pourrais  vivre,  et  ne  rien  émouvoir: 

Mais  qui  me  croit  tyran , et  hautement  me  brave, 
Quelque  foihle  qu’il  soit,  n’a  point  le  cœur  d’esclave, 
Et  montre  une  grande  ame  au-dessus  du  malheur. 

Qui  manque  de  fortune , et  non  pas  de  valeur.  , 

Je  vois  donc  malgré  moi  ma  victoire  asservie 
A te  rendre  le  sceptre , ou  prendre  encor  ta  vie  : 

Et  plus  l’ambition  trouble  ce  grand  effort, 

Plus  ceux  de  ma  vertu  me  refusent  ta  mort. 

Mais  c’est  trop  retenir  ma  vertu  prisonnière; 

Je  lui  dois  comme  à toi  liberté  tout  entière; 

Et  mon  ambition  a beau  s’en  indigner, 

Cette  vertu  triomphe,  et  tu  t'en  vas  régner. 

Milan,  revois  ton  prince,  et  reprends  ton  vrai  inaitn 
Qu’en  vain  pour  t’aveugler  j ai  voulu  méconnoître  : 

Et  vous  que  d’imposteur  à regret  j’ai  traité.... 

• PERTHARITE. 

Ah  ! c’est  porter  trop  loin  la  générosité, 
llendez-moi  Hodelinde,  et  gardez  ma  couronne. 

Que  pour  sa  liberté  sans  regret  j’abandonne. 

Avec  ce  cher  objet  tout  destin  m’est  trop  doux. 

G R I M O A L D. 

Rodelinde,  et  Milan,  et  mon  cœur,  sont  à vous; 

Et  je  vous  remettrais  toute  la  Lombardie, 

Si  comme  dans  Milan  je  régnois  dans  Pavie. 

» 

El  qa’aprés  sa  défaite  y montrer  son  visage, 

C’est  donner  au  vainqueur  un  prompt  et  juste  ombrage. 

* Var.  Si  in  uetois  qu’un  lâche,  on  se  pourroit  flatter 

^uc  lu  pourrais  y vivre,  et  ne  rien  attenter. 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  107 

Mais  vous  n’ignorez  pas , seigneur,  que  le  feu  roi 
En  fit  reine  Éduige;  et,  lui  donnant  ma  foi,  , 

.le  promis.... 

ÉDUIGE,  a Grimoald. 

Si  ta  foi  t’oblige  à la  défendre, 

Ton  exemple  m’oblige  encor  plus  à la  rendre; 

Et  je  mériterais  un  nouveau  changement, 

Si  mon  cœur  n’égaloit  celui  de  mon  amant. 

PERTIIARITE,  «Éduige. 

Son  exemple,  ma  sœur,  en  vain  vous  y convie. 

Avec  ce  grand  héros  je  vous  laisse  Pnvie; 

Et  me  croirais  moi-même  aujourd’hui  malheureux. 
Si  je  voyois  sans  sceptre  un  bras  si  généreux. 

HO  DEL  IN  DE,  à Orimoald. 

Pardonnez  si  ma  haine  a trop  cru  l’apparence. 

Je  présumois  beaucoup  de  votre  violence; 

Mais  je  n aurais  osé,  seigneur,  en  présumer 
Que  vous  m’eussiez  forcée  enfin  à vous  aimer. 

GRIMOALD,  à Rodclindc. 

Vous  m’avez  outragé  sans  me  faire  injustice. 

RODELINDE. 

Qu'une  amitié  si  ferme  aujourd'hui  nous  unisse. 

Que  l’un  et  l’autre  état  en  admire  les  nœuds. 

Et  doute  avec  raison  qui  régne  de  vous  deux. 

PERTHARITE. 

Pour  en  foire  admirer  la  chaîne  fortunée. 

Allons  mettre  en  éclat  cette  grande  journée, 
fit  montrer  à ce  peuple,  heureusement  surpris, 

Que  des  hautes  vertus  la  gloire  est  le  seul  prix 

‘ Celle  pièce,  comme  on  sait,  fui  malheureuse  ; elle  ne  put 
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être  représentée  qu’une  fois  : le  public  fut  juste.  Corneille,  à la  fin 
de  Y Examen  y dit  que  les  sentiments  en  sont  assez  vifs  et  nobles, 
et  les  vefs  assez  bien  tournes.  Le  respect  pour  la  vérité,  toujours 
plus  fort  que  le  respect  pour  Corneille,  oblige  d’avouer  que  les 
sentiments  sont  outrés  ou  foibles,  et  rarement  nobles;  et  que  les 
vers,  loin  d’être  bien  tournés,  sont  presque  tous  d’une  prose  co 
tuique  rirnée. 

Dès  la  seconde  scène  Eduige  dit  à Rodelinde  : 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pcrlharilc  : 

Mais  il  »c  pourra  faire  enfin  qu’il  ressusrite. 

Qu’il  rende  à vos  désirs  leur  juste  possesseur; 

Et  c’est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 

4.  . . . 

Vous  clés  donc,  madame,  un  grand  exemple  à suivre.  — 
Pour  vivre  l'aine  saine,  on  n’a  qu’à  m’imiter.  — 

Et  qui  veut  vivre  aimé  n’a  qu’à  vous  en  conter. 

Los  noms  seuls  dos  héros  de  cette  pièce  révoltent  : c'est  une 
Eduige,  un  Grimoald,  un  IJnulphe.  L’auteur  de  Childebrand  ne 
choisit  pas  plus  mal  son  sujet  et  sou  héros. 

Il  est  peut-être  utile  pour  l’avancement  de  l’esprit  humain , et 
pour  celui  de  l’art  théâtral,  de  rechercher  comment  Corneille, 
qui  devait  s’élever  toujours  après  ses  belles  pièces,  qui  connais- 
sait le  théâtre,  c’est-à-dirc  le  cœur  humain,  qui  était  plein  de  la 
lecture  des  anciens,  et  dont  l’expérience  devait  avoir  fortifié  le. 
génie,  tomba  pourtant  si  bas,  qu’on  ne  peut  supporter  ni  la  con- 
duite, ni  les  sentiments,  ni  la  diction  de  plusieurs  de  ses  dernières 
pièces.  N’est-ce  point  qu’ayant  acquis  un  grand  nom,  et  ne  pos- 
sédant pas  une  fortune  digue  de  son  mérite,  il  fut  forcé  souvent 
de  travailler  avec  trop  de  bâte?  Conalibus  obstat  res  angusta  domi. 
Peut-être  n avait-il  pas  d’ami  éclairé  et  sévère  ; il  avait  contracte 
une  malheureuse  habitude  de  se  permettre  tout,  et  de  parler  mal 
sa  langue;  il  ne  savait  pas,  comme  Racine,  sacrifier  de  beaux  vers, 
et  des  scènes  entières. 

Les  pièces  précédentes  de  Nicomèdc  et  de  don  Sanche  it Aragon 
n'avaient  pas  eu  un  brillaut  succès;  cette  décadence  devait  l'aver- 
tir de  faire  de  nouveaux  efforts  : mais  il  se  reposait  sur  sa  répu- 
tation; sa  gloire  nuisait  à son  génie;  il  se  voyait  sans  rivai,  on  ne 
citait  que  lui,  on  ne  connaissait  que  lui.  Il  lui  arriva  la  même 
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chose  qu’à  Lulli,  qui.  ayant  excellé  dans  la  musique  «le  déclama- 
tion, à l’aide  de  l'inimitable  Quinault,  fut  très  faible,  et  se  négligea 
souvent  dans  presque  tout  le  reste;  manquant  de  rival,  comme 
Corneille,  il  ne  fit  point  d’efforts  pour  se  surpasser  lui-même  : ses 
contemporains  ne  connaissaient  pas  sa  faiblesse;  il  a fallu  que 
long-temps  après  il  soit  venu  un  homme  supérieur,  pour  que  les 
Français,  qui  ne  jugent  des  arts  que  par  comparaison,  sentissent 
combien  la  plupart  des  airs  détachés  et  des  symphonies  de  Lulli 
ont  de  faiblesse.  , 

Ce  serait  à regret  que  j’imprimerais  la  pièce  de  Pertharite , si 
je  ne  croyais  y avoir  découvert*  le  germe  de  la  belle  tragédie  d 'An- 
dromaque. 

Serait-il  possible  que  ce  Pertharite  fût  eu  quelque  façon  le  père 
de  la  tragédie  pathétique,  élégante  et  forte  d * Andromaque?  pièce 
admirable,  à quelques  scènes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice 
même  est  déguisé  par  le  charme  d’une  poésie  parfaite,  et  par 
l’usage  le  plus  heureux  qu’on  ait  jamais  fait  de  la  langue  fran- 
çaise. 

L'excellent  Racine  donna  son  Andromaque  e n 1668,  neuf**  ans 
après  Pertharite.  Le  lecteur  peut  consulter  le  commentaire  qu’on 
trouvera  dans  le  second  acte;  il  y trouvera  toute  la  disposition  de 
la  tragédie  d’ Andromaque , et  même  la  plupart  des  sentiments  «pie 
Racine  a mis  en  œuvre  avec  tant  de  supériorité;  il  verra  comment 
«l’un  sujet  manqué,  et  qui  paraît  très  mauvais,  on  peut  tirer  les 
plus  grandes  beautés,  quand  on  sait  les  mettre  à leur  place.  (V.) 


* L'abb*  UrtfoauinM  avoil  <lrj«  fait  «lit  remarque  ru  inW. 

**  Perikmntt  fui  rrprcMMt  pour  la  première  foi»  ru  i6S3.  m non  eu  i6îç».  iciainr  l a cru 
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Le  succès  de  cette  tragédie  a été  si  malheureux, 
que,  pour  m’épargner  le  chagrin  de  m'en  souvenir, 
je  n'en  dirai  presque  rien.  Le  sujet  est  écrit  par  Pau. 
Diacre , au  quatrième  et  cinquième  livre  des  Gestes  des 
Lombards  ; et,  depuis  lui,  par  Erycius  Puteanus,  au 
second  livre  de  son  Histoire  des  Invasions  de  l'Italie 
par  les  Barbares.  Ce  qui  l’a  fait  avorter  au  théâtre  a 
été  l’événement  extraordinaire  qui  me  l'avoit  fait 
choisir  : on  n’y  a pu  supporter  qu'un  roi  dépouillé  de 
son  royaume , après  avoir  fait  tout  son  possible  pour 
y rentrer,  se  voyant  sans  forces  et  sans  amis,  en  cède 
à son  vainqueur  les  droits  inutiles,  afin  de  retirer  sa 
femme  prisonnière  de  ses  mains  ; tant  les  vertus 
de  bon  mari  sont  peu  à la  mode  ! On  n’y  a pas  aimé 
la  surprise  avec  laquelle  Pertharite  se  présente  au 
troisième  acte,  quoique  le  bruit  de  son  retour  soit 
épandu  dès  le  premier,  ni  que  Grimoald  reporte  tou- 
tes ses  affections  à Éduige,  sitôt  qu’il  a reconnu  que 
la  vie  de  Pertharite,  qu'il  avoit  cru  mort  jusque-là,  le 
mettoit  dans  l'impossibilité  de  réussir  auprès  de  Ro- 
. delindc.  J’ai  parlé  ailleurs  de  l’inégalité  de  l'emploi 
des  personnages,  qui  donne  à'Rodelin’de  le  premier 
rang  dans  les  trois  premiers  actes , et  la  réduit  au  se- 
cond ou  au  troisième  dans  les  deux  derniers.  J’ajoute 
ici,  malgré  sa  disgrâce,  que  les  sentiments  en  sont 
assez  vifs  et  nobles,  les  vers  assez  bien  tournés,  et 
que  la  fa<;on  dont  le  sujet  s’explique  dans  la  première 
scène  ne  manque  pas  d’artifice. 
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TRAGEDIE. 


VERS 

PRÉSENTÉS  A MONSEIGNEUR 

LE  PROCUREUR-GÉNÉRAL  i'OUQUET, 

SC  II  INTENDANT  DES  FINANCES 

Laisse  aller  ton  essor  jnsqu’à  ce  grand  génie’ 

Qui  te  rappelle  an  jour  dont  les  ans  t’ont  bannie, 
Muse,  et  n’oppose  plus  un  silence  obstiné 
A l’ordre  surprenant  cpie  sa  main  t’a  donné. 

De  ton  âge  importun  la  timide  foiblessc 3 
A trop  et  trop  long-temps  déguisé  ta  paresse, 

Et  fourni  de  couleurs  à la  raison  d'état 
Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat *. 

L’ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 

1 Imprimés  à la  tête  de  YOEtlipe;  Paris,  ifiâç,  in- 12.  Ce  fut 
M.  Kouquet  cpii  engagea  Corneille  à faire  celte  tragédie.  « Si  le 

■ public,  dit  ce  grand  porte  - a reçu  quelque  satisfaction  de  ce 

■ poème,  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette  nature  et  de 

■ ma  façon  qui  pourront  le  suivre,  c'est  à lui  qu'il  en  doit  im- 
« puter  le  tout , puisque  sans  ses  commandements  je  n’aurois 
«jamais  fait  YOEtlipc.»  (Dans  l'avis  au  lecteur  qui  est  à la  tête 
de  la  tragédie  de  l'édition  que  j’ai  indiquée  au  commencement 
de  cotte  note.)  ( V.  ) 

* Ce  grand  génie  n’était  pas  Nicolas  Fouquct  ; c’était  Pierre 
Corneille,  malgré  Perlharitc , et  malgré  quelques  pièces  assez 
faibles,  et  malgré  OEtiipe  même.  (V.) 

1 11  avait  cinquante-six  ans;  c’était  l'Age  où  Millon  fesait  son 
poème  épique.  (V.) 

4 II  eût  dù  dire  que  le  peu  de  justice  qu’on  lui  avait  rendu 
l'avait  dégoûté  : Ploravere  suis  non  respondere  favorem  spera- 
tum  meritis ; mais  le  dégoût  d'un  poète  n’est  pas  une  raison 
d'état.  (V.) 
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Rendre  à tes  longs  travaux  paroles  pour  paroles 
Et  le  stérile  honneur  d’un  éloge  impuissant1 * 
Terminer  son  accueil  le  plus  reconnaissant; 

Ce  légitime  ennui  qu’au  fond  de  l’ame  excite 
L’excusable  fierté  d’un  peu  de  vrai  mérite, 

Par  un  juste  dégoût  ou  par  ressentiment, 

Lui  pouvoit  de  tes  vers  envier  l’agrément  : 

Mais  aujourd'hui  qu’on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime. 

Et  répandre  l’éclat  de  sa  propre  bouté 
Sur  l’endurcissement  de  ton  oisiveté, 

Il  te  seroit  honteux  d’affermir  ton  silence 
Contre  une  si  pressante  et  douce  violence; 

Et  tu  ferois  un  crime  à lui  dissimuler 

Que  ce  qu’il  fait  pour  toi  te  condamne  à parler. 

Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 

Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce; 

Et  je  veux  bien  apprendre  à tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir3. 

1 I)  se  plaint  qu’ayant  trafiqué  «le  la  parole,  on  ne  lui  a donné 
que  des  louantes,  lloileau  a dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qu’un  nom  cl  des  lauriers , etc.  ( V.  ) 

* Il  se  plaint  que  les  éloges  du  publie  n’ont  pas  contribué  à sa 
fortune.  « Mais  à présent  que  le  grand  Fouquet,  héros  magna- 
■ nime,  répand  l’éclat  de  sa  propre  bonté  sur  rendurcissement  de 
« l’oisiveté  de  l’auteur,  il  lui  serait  honteux  d'affermir  son  silence 
« contre  cette  donce  violence.  *»  Que  dire  sur  de  tels  vers?  plaindre 
la  faiblesse  de  l’esprit  humain,  et  admirer  les  beaux  morceaux  de 
Cinna.  (V.) 

3 On  est  fâché  des  regards  bénins,  et  de  la  claire  vision , et 
que,  dans  le  temps  qu’il  fait  de  si  étranges  vers,  il  dise  qu’il  se 
sent  encore  la  main  qui  crayonna  famé  du  grand  Pompée.  (V.) 
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Je  m’élève  sans  crainte  avec  de  si  bons  guides  : 
Depuis  que  je  t’ai  vu,  je  ne  vois  plus  mes  rides; 

Et,  plein  d’une  plus  claire  et  noble  vision, 

Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  cette  illusion. 

Je  sens  le  même  feu,  je  sens  la  même  audace, 

Qui  lit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  llorace; 

Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L’ame  du  grand  Pompée  et  l’esprit  de  Cinna. 
Choisis-moi  seulement  quelque  nom  daus  l'histoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire, 
Quelque  nom  favori 1 qu’il  te  plaise  arracher 
A la  nuit  de  la  tombe,  aux  cendres  du  bûcher. 

Soit  qu’il  faille  ternir  ceux  d’Enée  et  d’Achille 
Par  un  noble  attentat  sur  Homère  et  Virgile, 

Soit  qu’il  faille  obscurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j’ai  sur  la  scène  affranchis  de  la  mort; 

Tu  me  verras  le  même,  et  je  te  ferai  dire, 

Si  jamais  pleinement  ta  grande  aine  m’inspire, 

Que  dix  lustres  et  plus  n’ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 

Ces  prestiges  secrets  de  l’aimable  imposture 
Qu’à  l’envi  m’ont  prêtée  et  l’art  et  la  nature. 
M’attends  pas  toutefois  que  j’ose  m’enhardir* 


' Il  eût  fallu  que  ces  noms  favoris  eussent  été  célébrés  par  des 
vers  tels  que  ceux  des  Horaoes  et  de  Cinna.  (V.  'J 

* On  est  bien  plus  fâché  encore  qu’un  homme  tel  que  Corneille 
n'ose  s'enhardir  jusqu'à  applaudir  un  autre  homme,  et  que  la 
plus  vaste  étendue  du  cœur  d’un  proc u reu r-géné in  1 de  Paris  ne 
puisse  être  vue  d'une  seule  vue.  Il  eût  mieux  valu,  à mon  avis, 
pour  l’auteur  de  Cinna , vivre  à Rouen  avec  du  pain  bis  et  de  la 
plaire,  que  de  recevoir  de  l’arpent  d’un  sujet  «lu  roi,  et  de  lui 

8. 
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Ou  jusqu'à  te  dépeindre,  ou  jusqu'à  t’applaudir: 
Ce  seroit  présumer  que  d’une  seule  vue 
J’aurois  vu  de  ton  cœur  la  plus  vaste  étendue; 
Qu’un  moment  suffiroit  à mes  débiles  yeux 
Pour  démêler  en  toi  ces  dons  brillants  des  cieux 
De  qui  l’inépuisable  et  perçante  lumière, 

Sitôt  que  tu  parois,  fait  baisser  la  paupière. 

J’ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux, 

Je  t’ai  vu  magnanime,  affable,  généreux; 

Et,  ce  qu’on  voit  à peine  après  dix  ans  d'excuses. 
Je  t’ai  vu  tout  d’un  coup  libéral  pour  les  muses. 
Mais,  pour  te  voir  entier,  il  faudroit  un  loisir 
Que  tes  délassements  daignassent  me  choisir. 
C’est  lors  que  je  verrois  la  saine  politique 
Soutenir  par  tes  soins  la  fortune  publique, 

Ton  zcle  infatigable  à servir  ton  grand  roi, 

Ta  force  et  ta  prudence  à régir  ton  emploi; 

C’est  lors  que  je  verrois  ton  courage  intrépide 
Unir  la  vigilance  à la  vertu  solide; 

Je  verrois  cet  illustre  et  haut  discernement 


faire  de  si  mauvais  vers  pour  son  arpent.  Ou  ne  peut  trop  exhor- 
ter les  hommes  de  génie  à ne  jamais  prostituer  ainsi  leurs  ta- 
lents. On  n’est  pas  toujours  le  maître  de  sa  fortune,  mais  on 
l’est  toujours  de  faire  respecter  sa  médiocrité,  et  même  sa  pau- 
vreté. (V.) 

Il  eût  mieux  valu  ne  pas  coitserver  ces  vers,  qui  laisseroient 
peu  de  chose  à regretter,  que  de  les  accompagner  d’un  commen- 
taire si  dur.  Ou  voit  que  l’adversité  réduisit  quelquefois  Corneille 
à l’adulation;  et  sans  doute  il  eût  été  plus  noble  de  savoir  souf- 
frir: mais  Voltaire,  qui  n’avoit  pas  l'excuse  du  malheur,  n'a-t-il 
pas  souvent  prodigué  d'indignes  éloges  à des  idoles  de  cour  qui 
n'avoient  pas  le  mérite  de  M.  Fnutpiet?  (I*.) 
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Qui  te  met  au-dessus  de  tant  d’accablement, 

Et  tout  ce  dont  l’aspect  d’un  astre  salutaire 
Pour  le  bonheur  des  lis  t’a  fait  dépositaire. 

Jusque-là  ne  crains  pas  que  je  gâte  un  portrait 
Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu’un  premier  trait; 

Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles 
Avant  que  d’en  permettre  une  ébauche  à mes  veilles; 
Et  ce  flatteur  espoir  fera  tous  mes  plaisirs , 

Jusqu’à  ce  que  l’effet  succède  à mes  désirs. 

Hâte-toi  cependant  de  rendre  un  vol  sublime 
Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime. 

Et  dont  l’iiupatience  attend  pour  se  borner 
Tout  ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 


AU  LECTEUR. 


Ce  n’est  pas  sans  raison  que  je  fais  marcher 
ces  vers  à la  tête  de  l'Œdipe,  puisqu’ils  sont  cause 
que  je  vous  donne  l'Œdipe.  Ce  fut  par  eux  que 
je  tâchai  de  témoigner  à M.  le  procureur-général 
quelque  sentiment  de  reconnoissance  pour  une 
faveur  signalée  que  j’en  vcnois  de  recevoir;  et, 
bien  qu’ils  fussent  remplis  de  cette  présomption 
si  naturelle  à ceux  de  notre  métier,  qui  man- 
quent rarement  d’ainour-propre , il  me  fit  cette 
nouvelle  grâce  d’accepter  les  offres  qu’ils  lui  fai- 
soient  de  ma  part,  et  de  me  proposer  trois  sujets 
pour  le  théâtre , dont  il  me  laissa  le  choix.  Cha- 
cun sait  que  ce  grand  ministre  n’est  pas  moins 
le  surintendant  des  belles-lettres  que  des  finan- 
ces, que  sa  maison  est  aussi  ouverte  aux  gens 
d'esprit  qu’aux  gens  d’affaires;  et  que,  soit  à Pa- 
ris , soit  à la  campagne,  c’cst  dans  les  bibliothè- 
ques qu’on  attend  ces  précieux  moments  qu’il 
dérobe  aux  occupations  qui  l’accablent,  pour 
en  gratifier  ceux  qui  ont  quelque  talent  d'écrire 
avec  succès.  Ces  vérités  sont  connues  de  tout  le 
monde  ; mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  que  sa 
bonté  s’est  étendue  jusqu’à  ressusciter  les  muses 
ensevelies  dans  un  long  silence,  et  qui  étoient 
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comme  mortes  an  monde,  puisque  le  monde 
les  avoit  oubliées.  C’est  donc  à moi  à le  publier 
après  qu’il  a daigne  m’y  faire  revivre  si  avanta- 
geusement. Non  que  de  là  j’ose  prendre  l’occa- 
sion de  faire  ses  éloges  : nos  dernières  années  ont 
produit  peu  de  livres  considérables,  ou  pour  la 
profondeur  de  la  doctrine , ou  pour  la  pompe  et 
la  netteté  de  l’expression,  ou  pour  les  agréments 
et  la  justesse  de  l’art,  dont  les  auteurs  ne  se 
soient  mis  sons  une  protection  si  glorieuse,  et  ne 
lui  aient  rendu  les  hommages  que  nous  devons 
tous  à ce  concert  éclatant  et  merveilleux  de  rares 
qualités  et  de  vertus  extraordinaires  qui  laissent 
une  admiration  continuelle  à ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  l’approcher.  Les  téméraires  efforts 
que  j’y  pourrois  faire  après  eux  ne'  serviroieut 
qu’à  montrer  combien  je  suis  au-dessous  d’eux  : 
la  matière  est  inépuisable,  mais  nos  esprits  sont 
bornés;  et,  au  lieu  de  travailler  à la  gloire  de 
mon  protecteur,  je  ne  travaillerais  qu’à  ma  honte. 
Je  me  contenterai  de  vous  dire  simplement  que 
si  le  public  a reçu  quelque  satisfaction  de  ce 
poème,  et  s’il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette 
nature  et  de  ma  façon  qui  pourront  le  suivre, 
c’est  à lui  qu’il  eu  doit  imputer  le  tout,  puisque 
sans  ses  commandements  je  n’aurois  jamais  fait 
XOEdipe,  et  que  cette  tragédie  a plu  assez  au  roi 
pour  me  faire  recevoir  de  véritables  et  solides 


marques  de  son  approbation  ; je  veux  dire  scs 
libéralités,  que  j’ose  noinnier.dcs  ordres  tacites, 
mais  pressants,  de  consacrer  aux  divertissements 
de  sa  majesté  ce  que  l’àgc  et  les  vieux  travaux 
m’ont  laissé  d’esprit  et  de  vigueur. 

Au  reste,  je  ne  vous  dissimulerai  point  qu’a- 
près  avoir  arrêté  mon  choix  sur  ce  sujet,  dans 
la  confiance  que  j’aurois  pour  moi  les  suffrages 
de  tous  les  savants,  qui  l'ont  regardé  comme  Je 
chef-d’œuvre  de  l’antiquité , et  que  les  pensées  de 
ces  grands  génies  qui  l’ont  traité  en  grec  et  en 
latin  me  faciliteraient  les  moyens  d’en  venir  à 
bout  assez  têt  pour  le  faire  représenter  dans  le 
carnaval , je  n’ai  pas  laissé  de  trembler  quand  je 
l’ai  envisagé  de  près,  et  un  peu  plus  à loisir  que 
je  n’avois  fait  en  le  choisissant,  .l’ai  reconnu  que 
ce  qui  avoit  passé  pour  miraculeux  dans  ces  siè- 
cles éloignés  pourrait  sembler  horrible  au  nôtre, 
et  qitc  cette  éloquente  et  curieuse  description  ' 

* Cette  éloquente  description  réussirai!  sans  doute  beaucoup, 
si  elle  était  de  ce  style  mâle  et  terrible,  et  en  mémo  temps  pur 
et  exact,  tjui  caractérise  Sophocle.  Je  ne  sais  même  si,  aujour- 
d'hui que  la  scène  est  libre  et  dégagée  de  tout  ce  qui  la  défigu- 
rait, ou  ne  pourrait  pas  faire  paraitre  OLdipc  tout  sanglant, 
comme  il  parut  sur  le  théâtre  d'Athènes.  La  disposition  des  lu- 
mières, OKdipe  ne  paraissant  que  dans  renfoncement,  pour  ne 
pas  trop  offenser  les  yeux,  beaucoup  de  pathétique  dans  l’ac- 
teur, et  peu  de  déclamation  dans  l’auteur,  les  cris  de  Jocastc  et 
les  douleurs  de  tous  les  Théhains,  pourraient  former  un  spec- 
tacle admirable.  Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a orné 
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de  la  manière  dont  ce  malheureux  prince  se  crève 
les  yeux,  et  le  spectacle  de  ces  mêmes  veux  crevés 
dont  le  sang  lui  di Tille  sur  le  visage,  qui  occupe 
tout  le  cinquième  acte  chez  ces  incomparables 
originaux,  feroit  soulever  la  délicatesse  de  nos 
dames,  qui  composent  la  plus  belle  partie  de 
notre  auditoire,  et  dont  le  dégoût  attire  aisément 
la  censure  de  ceux  qui  les  accompagnent , et 
qu’enfin  l'amour  n’ayant  point  de  part  dans  ce 
sujet,  ni  les  femmes  d’emploi,  il  étoit  dénué 
des  principaux  ornements  qui  nous  gagnent  d’or- 
dinaire la  voix  publique.  J’ai  tâché  de  remédier 
à ces  désordres  au  moins  mal  que  j’ai  pu  en 

son  OEdipe  feraient  sans  dqutc  le  mémo  effet  que  les  autres  par- 
ties du  poème  firent  dans  Athènes  : mais,  du  temps  de  Corneille, 
nos  jeux  de  paume  étroits,  dans  lesquels  on  représentait  scs 
pièces,  les  vêtements  ridicules  des  acteurs,  la  décoration  aussi 
mal  eutendue  que  ces  vêtements,  excluaient  la  magnificence  d’un 
spectacle  véritable,  et  réduisaient  la  tragédie  à de  simples  con- 
versations, que  Corneille  anima  quelquefois  par  le  feu  de  son 
génie.  (V.) 

Celle  remarque  de  Voltaire  prouve  combien  l’expérience  avoit 
fortifié  son  génie:  elle  fait  regretter  que,  dans  son  OEdipe , si  su- 
périeur à celui  de  Corueille,  il  n’eùt  pas  osé  tenter  ce  magnifique 
spectacle;  mais  alors  tout  s’opposoit  sur  nos  théâtres  à ces  beau- 
tés fortement  tragiques;  et  c’en  étoit  bien  assez  pour  la  gloire  de 
Voltaire  que  d'avoir  lutté  avec  tant  de  succès  contre  Corneille, 
dans  ce  premier  essai  de  sa  jeunesse.  Il  faut  être  juste,  et  conve- 
nir que  cet  essai  de  Voltaire  fut  un  phénomène,  et  qu’indépen- 
d, miment  du  mérite  du  style,  la  première  scène  du  quatrième 
acte  de  son  OEdipe  étoit,  elle  seule,  infiniment  supérieure  à toute 
la  |j)ièce  de  Corneille.  (P.) 


"^ÜTgïlTzed  by  Google 


12  3 


AU  LECTEUR. 


épargnant  d’un  côté  à mes  auditeurs  ce  dangereux 
spectacle,  et  y ajoutant  de  l'autre  l’heureux  épi- 
sode des  amours  de  Thésée  et  de  Dircé,  que  je 
fais  fille  de  Laïus,  et  seule  héritière  de  sa  cou- 
ronne, supposé  que  son  frère,  qu'on  avoit  exposé 
aux  bétes  sauvages,  en  eût  été  dévoré  comme  on 
le  croyoit  ; j’ai  retranché  le  nombre  des  oracles, 
qui  pouvoit  être  importun,  et  donner  trop  de 
jour  à Œdipe  pour  se  connoître;  j’ai  vendu  la 
réponse  de  Laïus,  évoqué  par  Tirésic,  assez  ob- 
scure dans  sa  clarté  pour  faire  un  nouveau  nœud , 
et  qui  peut-être  n’est  pas  moins  beau  que  celui 
de  nos  anciens;  j’ai  cherché  même  des  raisons 
pour  justifier  ce  qu’Aristote  y trouve  sans  raison, 
et  qu’il  excuse  en  ce  qu’il  arrive  au  commence- 
ment de  la  fable;  et  j’ai  fait  en  sorte  qu’OEdipe, 
encore  qu’il  se  souvienne  d’avoir  combattu  trois 
hommes  au  lieu  même  où  fut  tué  Laïus,  et  dans 
le  même  temps  de  sa  mort,  bien  loin  de  s’en 
croire  l’auteur,  la  croit  avoir  vengée  sur  trois 
brigands,  à qui  le  bruit  commun  l’attribue.  Cela 
m’a  fait  perdre  l’avantage  que  je  m’étois  promis 
de  n’étre  souvent  que  le  traducteur  de  ces  grands 
hommes  qui  m’ont  précédé.  Comme  j’ai  pris  une 
autre  route  que  la  leur,  il  m’a  été  impossible  de 
me  rencontrer  avec  eux;  mais,  en  récompense, 
j’ai  eu  le  bonheur  de  faire  avouer  à la  plupart  de 
mes  auditeurs  que  je  n’ai  fait  aucune  pièce  de 
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théâtre  où  il  sc  trouve  tant  d’art  qu’en  celle-ci , 
bien  que  ce  ne  soit  qu’un  ouvrage  de  deux  mois  1 , 
que  l’impatience  françoise  m’a  fait  précipiter, 
par  un  juste  empressemeut  d’exécuter  les  ordres 
favorables  que  j’avois  reçus. 

' Il  eut  bien  mieux  valu  que  c’eût  été  l’ouvrage  tic  deux  ans , 
et  qu'il  ne  fût  resté  presque  rien  de  ce  qui  fut  fait  en  deux 
mois. 

Travaille*  à loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 

Kl  11e  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse. 

U semble  que  Fouquet  ait  commandé  à Corneille  une  tragédie 
pour  lui  être  rendue,  dans  deux  mois,  comme  ou  commande  un 
habit  à un  tailleur,  ou  une  table  à un  menuisier.  M’oublions  pas 
ici  de  faire  sentir  une  grande  vérité:  Fouquet  n’est  plus  connu 
aujourd’hui  que  par  un  malheur  éclatant,  et  qui  même  n’a  été 
célèbre  que  pareeque  tout  le  fut  dans  le  siècle  de  Louis  XIV. 
L’auteur  de  Cinuay  au  contraire,  sera  connu  à jamais  de  toutes 
les  nations,  et  le  sera  même  malgré  scs  dernières  pièces  et  mal- 
gré ses  vers  à Fouquet,  et  j’ose  dire  encore  malgré  OEdipe.  C’est 
une  chose  étrange  que  le  difficile  et  concis  La  bruyère,  dans  sou 
Parallèle  de  Corneille  et  de  Racine , ait  dit  les  IloraceCet  OEdipe; 
mais  il  dit  aussi  Phèdre  et  Pénélope . Voilà  comme  l’or  et  le  plomb 
sont  confondus  souvent. 

On  disait  Mignard  et  Le  brun  : le  temps  seul  apprécie,  et  sou- 
vent ce  temps  est  long.  (V.) 
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0ED1PE,  roi  de  Thébes,  (ils  et  mari  de  Joeaste. 
THÉSÉE,  prince  d’Athènes , et  amant  de  Dircé. 
JOCASTE,  reine  de  Thébes,  femme  et  mère  d'Œdipe. 
D1UCÉ,  princesse  de  Thébes,  fille  de  Laïus,  et  de 
•locaste,  sœur  d’Œdipe  et  amante  de  Thésée. 
CLÉANTE,  | 

, _ conhdcnls  d Œdipe. 

D\ MAS,  I 1 

P H OR  B AS,  vieillard  thebain. 

I PHICR  ATE,  vieillard  de  Corinthe. 

N É R I N E , dame  d'honneur  de  la  reine. 

M ÉGARE,  fille  d’honneur  de  Dircé. 

Pace'. 


La  scène  est  à Thèhe*. 


* A la  cour  «les  princes  grecs,  il  y avoii  des  officiers,  des 
hérauts,  des  soldats;  mais  ils  n’avoient  pour  les  servir  que  des 
esclaves,  et  ne  counoissoient  point  les  pages.  Holrou,  dans  son 
Antigone , avoii  donné  à Corneille  cet  exemple  que  Racine  a 
suivi  dans  sa  Thébaide.  (Geoffroy.) 


OEDIPE. 


1 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

THÉSÉE,  DIRCÉ. 


THÉSÉE. 

N’écoutez  plus,  madame,  une  pitié  cruelle, 

Qui  d’un  fidèle  amant  vous  ferait  un  rebelle  : 

La  gloire  d’obéir  n’a  rien  qui  me  soit  doux 
Lorsque  vous  m’ordonnez  dcjn’éloigncr  de  vous 
Quelque  ravage  affreux  qu’étale  ici  la  peste, 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste1 * 3; 
Et  d’un  si  grand  péril  l’image  s’offre  en  vain , 


1 Jamais  la  malheureuse  habitude  de  tous  les  auteurs  français  de 

mettre  sur  le  théâtre  des  conversations  amoureuses , et  de  rimer 
|es  phrases  des  romans,  n’a  paru  plus  condamnable  que  quand 
elle  force  Corneille  à débuter,  dans  la  tragédie  d * Œdipe  t par  faire 
dire  à Thésée  qu’il  est  un  fidèle  amant , mais  qu’il  sera  un  re- 
belle aux  ordres  de  sa  maîtresse,  si  elle  lui  ordonne  de  se  séparer 
d’elle.  (V.) 

1 On  ne  revient  point  de  sa  surprise  à cette  absence  qui  est, 
pour  les  vrais  amants,  pire  que  la  peste:  on  no  peut  concevoir  ni 
comment  Corneille  a fait  ces  vers,  ni  comment  il  n’eut  point  d’a- 
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Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain 
nincÉ. 

Le  trouvez-vous  douteux  quand  toute  votre  suite 
Par  cet  affreux  ravage  à Phædimc  est  réduite, 

De  qui  même  le  front  déjà  pâle  et  glacé 
Porte  empreint  le  trépas  dont  il  est  menacé? 
Seigneur,  toutes  ces  morts  dont  il  vous  environne 
Sont  des  avis  pressants  que  de  grâce  il  vous  donne  ; 
Et  tant  lever  le  bras  avant  que  de  frapper, 

C’est  vous  dire  assez  haut  qu’il  est  temps  d’échapper. 

THÉSÉE. 

Je  le  vois  comme  vous  ; mais , alors  qu’il  m’assiège. 
Vous  laisse-t-il,  madame,  un  plus  grand  privilège? 
Ce  palais  par  la  peste  est-il  plus  respecté? 

Et  l’air  auprès  du  trône  est-il  moins  infecté? 
mncÉ. 

Ah!  seigneur,  quand  l’amour  tient  une  aine  alarmée, 
Il  l’attache  aux  périls  de  la  personne  aimée1. 


mis  pour  Ica  lui  faire  rayer,  ni  comment  les  comédiens  osèrent  les 
dire.  (V.) 

* Ce  péril  douteux , c’est  la  peste;  ce  mal  certain , c’est  l’absence 
de  l’objet  aimé.  (V.) 

* Cest  assez  qu’on  débite  de  cos  maximes  d’amour  pour  bannir 
tout  intérêt  d’un  ouvrage.  Cette  scène  est  une  contestation  entre 
deux  amants  qui  ressemble  aux  conversations  de  Clélie.  Rien  ne 
serait  plus  froid,  même  dans  un  sujet  galant,  à plus  forte  raison 
dans  le  sujet  le  plus  terrible  de  l’antiquité.  Y a-t-il  une  plus  forte 
preuve  de  la  nécessité  où  étaient  les  auteurs  d’introduire  toujours 
l'amour  dans  leurs  pièces,  que  cet  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé, 
dont  Corneille  même  a le  malheur  de  s’applaudir  dans  son  Exa- 
men et  Œdipe?  Encore  si,  au  lieu  d’un  amour  galant  et  raisonneur, 
il  eut  peint  une  passion  aussi  funeste  que  la  désolation  où  Thèbes 
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Je  vois  aux  pieds  du  roi  chaque  jour  des  mourants; 

J’y  vois  tomber  du  ciel  les  oiseaux  expirants; 

Je  me  vois  exposée  à ces  vastes  misères  ; 

J’y  vois  mes  sœurs,  la  reine,  et  les  princes  mes  frères; 

Je  sais  qu’en  ce  moment  je  puis  les  perdre  tous  : 

Et  mon  cœur  toutefois  ne  tremble  que  pour  vous. 

Tant  de  cette  frayeur  les  profondes  atteintes 
Repoussent  fortement  toutes  les  autres  craintes  ! 
THÉSÉE. 

Souffrez  donc  que  l’amour  me  fasse  même  loi , 

Que  je  tremble  pour  vous  quand  vous  tremblez  pour  moi 
Et  ne  m’imposez  pas  cette  indigne  foiblesse 
De  craindre  antres  périls  que  ceux  de  ma  princesse  : 
J'aurois  en  ma  faveur  le  courage  bien  bas, 

Si  je  fuyois  des  maux  que  vous  ne  "fuyez  pas. 

Votre  exemple  est  pour  moi  la  seule  régie  à suivre: 
Éviter  vos  périls  c’est  vouloir  vous  survivre  ; 

Je  n’ai  que  cette  honte  à craindre  sons  les  cieux. 

Ici  je  puis  mourir,  mais  mourir  à vos  yeux  ; 

Et  si,  malgré  la  mort  de  tous  côtés  errante, 

Le  destin  me  réserve  à vous  y voir  mourante, 

Mon  bras  sur  moi  du  moins  enfoncera  les  coups 
Qu’aura  son  insolence  élevés  jusqu’à  vous, 

était  plongée,  si  cette  passion  eût  été  théâtrale,  si  elle  avait  été 
liée  au  sujet!  mais  un  amour  <|ui  n’est  imaginé  que  pour  remplir 
le  ville  d’un  ouvrage  trop  long  n’est  pas  supportable.  Racine  même 
y aurait  échoué  avec  ses  vers  élégants  : comment  donc  put-on 
supporter  une  si  plate  galanterie  débitée  en  si  mauvais  vers?  et 
nomment  reconnaître  la  même  nation  qui,  ayant  applaudi  aux 
morceaux  admirables  du  Cul,  d'Horace,  do  Cinna , et  de  Pnlyeucte , 
n avait  pu  souffrir  ni  Pertliarite , ni  Théodore?  (V.) 
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Et  saura  me  soustraire  à cette  ignominie 
De  souffrir  après  vous  quelques  moments  de  vie, 
Qui,  dans  le  triste  état  où  le  ciel  nous  réduit, 
Seraient  de  mon  départ  l’infame  et  le  seul  fruit. 
DIBCÉ. 

Quoi  ! Dircé  par  sa  mort  deviendrait  criminelle 
Jusqu'à  forcer  Thésée  à mourir  après  elle! 

Et  ce  cœur  intrépide  au  milieu  du  danger 
Se  défendrait  si  mal  d’un  malheur  si  léger  ! 
M’immoler  une  vie  à tous  si  précieuse, 

Ce  serait  rendre  à tous  ma  mémoire  odieuse, 

Et  par  toute  la  Grèce  animer  trop  d’horreur 
Contre  une  ombre  chérie  avec  tant  «le  fureur. 

Ces  infâmes  brigands  dont  vous  l’avez  purgée. 

Ces  ennemis  publias  dont  vous  l’avez  vengée, 
Après  votre  trépas  à l’envi  renaissants, 

Pilleraient  sans  frayeur  les  peuples  impuissants; 
Et  chacun  maudirait,  en  les  voyant  paraître, 

La  cause  d’une  mort  qui  les  ferait  renaître. 

Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 
Qu’un  tel  excès  d’amour  n’est  pas  d’un  tel  amant'? 
S’il  est  vertu  pour  nous  que  le  ciel  n’a  formées 
Que  pour  le  doux  emploi  d’aimer  et  d’étre  aimées. 


' Jugez  quel  effet  ferait  aujourd’hui  au  théâtre  une  princesse 
inutile  dissertant  sur  l’amour,  et  voulant  prouver  en  forme  que 
ce  qui  serait  vertu  dans  une  femme  ne  le  serait  pas  dans  un  homme. 
Je  ne  parle  pas  du  style  et  des  fautes  contre  la  langue,  et  de  /7ior- 
renr  animée  par  toute  la  Grèce , et  des  hauts  emportements  qu'un 
beau  feu  inspire;  ee  galimatias  froid  et  boursouflé  est  assez  con- 
damné aujourd’hui.  (V.) 
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Il  faut  qu’en  vos  pareils  les  belles  passions 
Ne  soient  que  l'ornement  tics  grandes  actions. 

Ces  hauts  emportements  qu'un  beau  feu  leur  inspire 
Doivent  les  clever,  et  non  pas  les  détruire; 

Et,  quelque  désespoir  que  leur  cause  un  trépas, 

Leur  vertu  seule  a droit  de  faire  agir  leurs  bras. 

Ces  bras,  que  craint  le  crime  à l’égal  du  tonnerre, 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à toute  la  terre  ; 

Et  l’univers  en  eux  perd  un  trop  grand  secours. 

Pour  souffrir  que  l’amour  soit  maître  de  leurs  jours. 

Faites  voir,  si  je  meurs , une  entière  tendresse; 

Mais  vivez  après  moi  pour  toute  notre  Grèce, 

Et  laissez  à l'amour  conserver  par  pitié 
De  ce  tout  désuni  la  plus  digne  moitié; 

Vivez  pour  faire  vivre  en  tous  lieux  ma  mémoire, 
Pour  porter  en  tous  lieux  vos  soupirs  et  ma  gloire, 

Et  faire  par-tout  dire  : « Un  si  vaillant  héros 
» Au  malheur  de  Dircé  donne  encor  des  sanglots; 

« Il  en  garde  en  son  ame  encor  toute  l’image, 
n Et  rend  à sa  chère  ombre  encor  ce  triste  hommage.  » 
Cet  espoir  est  le  seul  dont  j’aime  à me  flatter, 

Et  l’unique  douceur  que  je  veux  emporter. 

THÉSÉE. 

Ah  ! madame , vos  yeux  combattent  vos  maximes 1 ; 

Si  j’en  crois  leur  pouvoir,  vos  conseils  sont  des  crimes. 

1 Et  que  dirons-nous  de  ce  Thésée  qui  lui  répond  galamment 
que  ses  yeux  combattent  scs  maximes,  que  si  elle  aimait  bien  elle 
conseillerait  mieux,  et  ûu  auprès  de  sa  princesse  aux  seuls  devoirs 
d'amant  un  héros  s'intéresse?  Disons  la  vérité,  cela  ne  serait  pas 
supporté  aujourd'hui  dans  le  plus  plat  de  nos  romans.  (V.) 
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Je  ne  vous  ferai  point  ce  reproche  odieux 

Que,  si  vous  aimiez  bien , vous  conseilleriez  mieux  : 

Je  dirai  seulement  qu’auprès  de  ma  princesse 
Aux  seuls  devoirs  d'amant  un  héros  s'intéresse, 

Et  que,  de  l’univers  fùt-il  le  seul  appui , 

Aimant  un  tel  objet,  il  ne  doit  rien  qu’à  lui. 

Mais  ne  contestons  point,  et  sauvons  l’un  et  l’autre; 
L’hymen  justifiera  ma  retraite  et  la  vôtre. 

Le  roi  me  pourroit-il  en  refuser  l’aveu, 

Si  vous  en  avouez  l’audace  de  mon  feu? 

Pourroit-il  s’opposer  à cette  illustre  envie 
D’assurer  sur  un  trône  une  si  belle  vie, 

Et  ne  point  consentir  que  des  destins  meilleurs 
Vous  exilent  d’ici  pour  commander  ailleurs? 
nincÉ. 

Le  roi,  tout  roi  qu’il  est,  seigneur,  n’est  pas  mon  maître  : 
Et  le  sang  de  Laïus,  dont  j’eus  l’honneur  de  naître. 
Dispense  trop  mon  cœur  de  recevoir  la  loi 
D’un  trône  que  sa  mort  n’a  dû  laisser  qu’à  moi. 

Mais  comme  enfin  le  peuple,  et  l'hymen  de  ma  mère, 
Ont  mis  entre  ses  mains  le  sceptre  de  mon  père, 

Et  qu’en  ayant  ici  toute  l’autorité 

Je  ne  puis  rien  pour  vous  contre  sa  volonté, 

Pourra-t-il  trouver  bon  qu’on  parle  d’hyménée 
Au  milieu  d’une  ville  à périr  condamnée, 

Où  le  courroux  du  ciel , changeant  l’air  en  poison , 

Donne  lieu  de  trembler  pour  toute  sa  maison? 
mégare. 

( Kilo  lui  parle  à l'oreille.) 

Madame. 
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oincÉ. 

Adieu,  seigneur:  la  reine,  qui  m'appelle, 
M’oblige  à vous  quitter  pour  me  rendre  auprès  d’elle; 
Et  d’ailleurs  le  roi  vient. 

THÉSÉE. 

Que  ferai-je? 

DIRCÉ. 

Parlez. 

Je  ne  puis  plus  vouloir  que  ce  que  vous  voulez. 


SCÈNE  II. 


OEDIPE,  THÉSÉE,  CLÉANTE. 


ŒDIPE. 

Au  milieu  des  malheurs  que  le  ciel  nous  envoie, 
Prince,  nous  croiriez-vous  capables  d’une  joie, 

Et  que , nous  voyant  tous  sur  les  bords  du  tombeau , 
Nous  puissions  d’un  hymen  allumer  le  flambeau? 
C’est  choquer  la  raison  peut-être  et  la  nature  : 

Mais  mon  ame  en  secret  s’en  forme  un  doux  augure, 
Que  Delphes,  dont  j’attends  réponse  en  ce  moment, 
M’envolra  de  nos  maux  le  plein  soulagement. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  si  j'avois  cru  que  parmi  tant  de  larmes 
La  douceur  d’un  hymen  put  avoir  quelques  charmes, 
Que  vous  en  eussiez  pu  supporter  le  dessein, 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein  ', 


1 Thésée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  son  sein , et  qui  s’appelle 
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Et  tâché  d'obtenir  cet  aveu  favorable 
Qui  peut  faire  un  heureux  d’un  amant  misérable. 
oedipe. 

Je  Pavois  bien  jujjé  qu’un  intérêt  d’amour 


amant  misérable;  Œdipe  qui  devine  qu’un  intérêt  d’amour  retient 
Tliésée  au  milieu  de  la  peste;  l’offre  d’une  Hile,  la  demande  d’uuc 
autre  fille,  l’aveu  qu’ Antigone  est  parfaite , Ismènc  admirable , et 
que  Dircé  na  rien  de  comparable  ; en  un  mot,  ce  style  d’un  froid 
comique,  qui  revient  toujours,  ces  ironies,  ce3  dissertations  sur 
l'amour  galant,  tant  de  petitesses  grossières  dans  un  sujet  si  su- 
blime, font  voir  évidemment  que  la  rouille  de  notre  barbarie  n’é- 
tait pas  encore  enlevée,  malgré  tous  les  efforts  que  Corneille  avait 
faits  dans  les  belles  scènes  de  Cinna  et  d'Horace.  Le  sujet  d'OEdipe 
demandait  le  style  d'Athalie ; et  celui  dont  Corneille  s’est  servi 
n’est  pas,  à beaucoup  près,  aussi  noble  que  celui  du  Misanthrope. 
Cependant  Corneille  avait  montre,  dans  plusieurs  scènes  de  Pom- 
péey qu’il  savait  orner  ses  vers  de  toute  la  magnificence  de  la 
poésie.  Le  sujet  d'OEdipe  n’est  pas  moins  poétique  que  celui  de 
Pompée ; pourquoi  donc  le  langage  est-il  dans  OEdipe  si  opposé 
au  sujet?  Corneille  s’était  trop  accoutumé  à ce  style  familier,  à ce 
ton  de  dissertation.  Tous  ses  personnages,  dans  presque  tous  ses 
ouvrages,  raisonnent  sur  l’amour  et  sur  la  politique.  C’est  non 
seulement  l’opposé  de  la  tragédie,  mais  de  toute  poésie:  car  la 
poésie  n’est  guère  que  peinture,  sentiment,  et  imagination.  Les 
raisonnements  sont  necessaires  dans  une  tragédie,  quand  on  déli- 
bère sur  un  grand  intérêt  d’état;  il  faut  seulement  qu’alors  celui 
qui  raisonne  ne  tienne  point  du  sophiste  : mais  des  raisonnements 
sur  l’amour  sont  par-tout  hors  de  saison. 

L’abbé  d’Aubignac  écrivit  contre  l’ OEdipe  de  Corneille;  il  y 
reprend  plusieurs  fautes  avec  lesquelles  une  pièce  pourrai»  être 
admirable,  fautes  de  bienséance,  duplicité  d’action,  violation  des 
règles.  D’Aubignac  n’en  savait  pas  assez  pour  voir  que  la  principale 
faute  est  d’être  froid  dans  un  sujet  intéressant,  et  rampant  dans 
un  sujet  sublime.  Cette  scène,  dans  laquelle  il  n’est  question  que 
«le  savoir  si  Thésée  épousera  Antigone  qui  est  parfaite,  ou  Ismène 
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Fennoit  ici  vo.s  veux  aux  périls  de  ma  cour  : 

Mais  je  croirais  me  faire  à moi-même  un  outrage, 

Si  je  vous  obligeois  d’y  tarder  davantage, 

Et  si  trop  de  lenteur  à seconder  vos  feux 
ilasardoit  plus  long-temps  un  cœur  si  généreux. 

Le  mien  sera  ravi  tpie  de  si  nobles  chaînes 
Unissent  les  états  de  Tliébes  et  d’Athènes. 

Vous  n’avez  qu’à  parler,  vos  vœux  sont  exaucés  : 

Nommez  ce  cher  objet,  grand  prince,  et  c’est  assez. 

Un  gendre  tel  que  vous  m’est  plus  qu'un  nouveau  trône  ; 
Et  vous  pouvez  choisir  d’Isméne  ou  d’Antigone; 

Car  je  n’ose  penser  que  le  fils  d’un  grand  roi, 

Un  si  fameux  héros,  aime  ailleurs  que  chez  moi, 

Et  qu  il  veuille  en  ma  cour,  au  mépris  de  mes  filles , 
Honorer  de  sa  main  de  communes  familles. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  il  est  tout  vrai,  j’aime  en  votre  palais; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits  : 

Vous  l'aimez  à l’égal  d’Antigone  et  d’Isméne: 

Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine  : 

En  un  mot,  c’est  leur  sœur,  la  princesse  Dircé, 

Dont  les  yeux... 

UKÜIPE. 

Quoi  ! ses  yeux , prince , vous  ont  blessé  ! 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mère 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frère. 

qui  est  admirable,  ou  Dire»?  qui  n’a  rien  de  comparable,  est  une 
vraie  scène  de  comédie,  mais  de  comédie  très  froide. 

Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  langue;  elles  sont  en  trop 
{;rand  nombre.  (V.) 
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Ma  parole  est  donnée , et  je  n’y  puis  plus  rien  ; 

Mais  je  crois  qu  après  tout  ses  sœurs  la  valent  bien. 
THÉSÉE. 

Antigone  est  parfaite,  Isménc  est  admirable; 

Dircé,  si  vous  voulez,  n’a  rien  de  comparable; 

Elles  sont  l’une  et  l’autre  un  chef-d’œuvre  des  cieux  : 
Mais  où  le  cœur  est  pris  on  charme  en  vain  les  yeux. 

Si  vous  avez  aimé,  vous  avez  su  connoitre 
Que  l’amour  de  son  choix  veut  être  le  seul  maître; 
Que,  s’il  ne  choisit  pas  toujours  le  plus  parfait, 

Il  attache  du  moins  les  cœurs  au  choix  qu’il  fait; 

Et  qu’entre  cent  beautés  dignes  de  notre  hommage 
Celle  qu’il  nous  choisit  plaît  toujours  davantage. 

Ce  n’est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs, 

Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 
J’avouerai , s’il  le  faut,  que  c'est  un  pur  caprice. 

Un  pur  aveuglement  qui  leur  fait  injustice; 

Mais  ce  seroit  trahir  tout  ce  que  je  leur  doi , 

Que  leur  promettre  un  cœur  quand  il  n’est  plus  à moi. 

ŒDIPE. 

Mais  c’est  m’ofFenser,  moi,  prince,  que  de  prétendre 
A des  honneurs  plus  hauts  que  le  nom  de  mon  gendre. 
Je  veux  toutefois  être  encor  de  vos  amis; 

Mais  ne  demandez  plus  un  bien  que  j’ai  promis. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit  que  pour  cet  hvménée 
Aux  vœux  du  prince  Æmon  ma  parole  est  donnée; 
Vous  avez  attendu  trop  tard  à m’en  parler, 

Et  je  vous  offre  assez  de  quoi  vous  consoler. 

I.a  parole  des  rois  doit  être  inviolable. 
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THÉSÉE. 

Elle  est  toujours  sacrée  et  toujours  adorable  ; 

Mais  ils  ne  sont  jamais  esclaves  de  leur  voix, 

Et  le  plus  puissant  roi  doit  quelque  chose  aux  rois. 

Hetirer  sa  parole  à leur  juste  prière. 

C’est  honorer  en  eux  son  propre  caractère; 

Et  si  le  prince  Æmon  ose  encor  vous  parler, 

Vous  lui  pouvez  offrir  de  quoi  se  consoler. 

ŒDIPE. 

Quoi!  prince,  quand  les  dieux  tiennent  en  main  leur  foudre, 
Qu'ils  ont  le  bras  levé  pour  nous  réduire  en  poudre. 
J’oserai  violer  un  serment  solennel , 

Dont  j’ai  pris  à témoin  leur  pouvoir  éternel? 

THÉSÉE. 

C’est  pour  un  grand  monarque  un  peu  bien  du  scrupule. 1 

ŒDIPE. 

C’est  en  votre  faveur  être  un  peu  bien  crédule 
De  présumer  qu’un  roi,  pour  contenter  vos  yeux, 

Veuille  pour  ennemis  les  hommes  et  les  dieux. 

THÉSÉE. 

Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  après  un  si  grand  zélé  : 

Quand  vous  donnez  Dircé,  Dircé  se  donne-t-elle? 

ŒDIPE. 

Elle  sait  son  devoir. 

THÉSÉE. 

Savez-vous  quel  il  est? 

OEDIPE. 

L'auroit-elle  réglé  suivant  votre  intérêt? 

1 Variante.  Cal  pour  un  grand  monarque  avoir  bien  du  scrupule. 
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A me  désobéir  l’auriez-vous  résolue? 

THÉSÉE. 

Non,  je  respecte  trop  la  puissance  absolue; 

Mais , lorsque  vous  voudrez  sans  elle  en  disposer, 
N’aura-t-elle  aucun  droit,  seigneur,  de  s'excuser? 

ŒDIPE. 

Le  temps  vous  fera  voir  ce  que  c’est  qu’une  excuse. 

THÉSÉE. 

Le  temps  me  fera  voir  jusques  où  je  m’abuse  ; 

Et  ce  sera  lui  seul  qui  saura  m’éclaircir 
De  ce  que  pour  Æmon  vous  ferez  réussir. 

Je  porte  peu  d’envie  à sa  bonne  fortune  ; 

Mais  je  commence  à voir  que  je  vous  importune. 
Adieu.  Faites,  seigneur,  de  grâce,  un  juste  choix; 
Et,  si  vous  êtes  roi,  considérez  les  rois. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  CLÉANTE. 

ŒDIPE. 

Si  je  suis  roi , Cléante!  et  que  me  croit-il  être? 

Cet  amant  de  Direé  déjà  me  parle  en  maître  ! 

Vois,  vois  ce  qu’il  feroit  s’il  étoit  son  époux. 

CLÉANTE. 

Seigneur,  vous  avez  lieu  d’en  être  un  peu  jaloux. 
Cette  princesse  est  fière;  et,  comme  sa  naissance 
Croit  avoir  quelque  droit  à la  toute-puissance, 

Tout  est  au-dessous  d’elle  à moins  que  de  régner. 
Et  sans  doute  qu’Æmon  s’en  verra  dédaigner. 
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ŒDIPE. 

Le  sang  a peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécile  ' ; 

Mais  c’est  un  grand  prétexte  à troubler  une  ville; 

Et  lorsqu’un  tel  orgueil  se  fait  un  fort  appui, 

Le  roi  le  plus  puissant  doit  tout  craindre  de  lui. 

Toi  qui,  né  dans  Argus,  et  nourri  dans  Mycènes, 
Peux  être  mal  instruit  de  nos  secrétes  haines, 

Vois-les  jusqu’en  leur  source,  et  juge  entre  elle  et  moi 
Si  je  régne  sans  titre , et  si  j’agis  en  roi. 

On  t’a  parlé  du  sphinx,  dont  l’cnigme  funeste 
Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n en  ouvre  la  peste3. 

Ce  monstre  à voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion 5 , 

Se  campoit  fièrement  sur  le  mont  Cythéron , 

D’où  chaque  jour  ici  devoit  fondre  sa  rage, 

A moins  qu’on  éclaircit  un  si  sombre  nuage. 

Ne  porter  qu’un  faux  jour  dans  son  obscurité, 

C’étoit  de  ce  prodige  enfler  la  cruauté; 

' Que  veut  dire  le  sang  a peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécile? 
c’est  une  injure  très  déplacée  et  très  grossière,  fort  mal  exprimée. 
L'auteur  entend-il  que  les  femmes  ont  peu  de  droits  au  tr6ne  ? 
en  tend -il  que  le  sang  a peu  de  pouvoir  sur  leurs  cœurs?  (V.) 

J Œdipe  raconte  l'histoire  du  sphinx  à un  confident  qui  doit 
en  être  instruit;  c'est  un  défaut  très  commun  et  très  difficile  à 
éviter.  Ce  récit  a de  la  force  et  des  beautés  : on  l'écoutait  avec 
plaisir,  parccque  tout  ce  qui  forme  un  tableau  plaît  toujours  plus 
que  les  contestations  qui  ne  sont  pas  sublimes,  et  que  l'amour  qui 
n’est  pas  attendrissant.  (V.) 

3 Ce  même  vers  est  dans  YOEdipe  de  Voltaire;  il  appartenoit  au 
sujet:  d’ailleurs,  avec  un  talent  qui  s’annonçoit  d’une  manière  si 
brillante.  Voltaire  pouvoit  bien  se  permettre  l'emprunt  de  quel- 
ques vers  ; c'étoit  même  une  espèce  d’hommage  qu’il  rendoit  à 
Corneille.  (P.) 
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Et  les  membres  épars  des  mauvais  interprètes 
Ne  laissoient  dans  ces  murs  que  des  bouches  muettes. 
Mais,  comme  aux  grands  périls  le  salaire  enhardit, 

Le  peuple  offre  le  sceptre,  et  la  reine  son  lit; 

De  cent  cruelles  morts  cette  offre  est  tôt  suivie  : 
J’arrive , je  l’apprends,  j'y  hasarde  ma  vie. 

Au  pied  du  roc  affreux  semé  d'os  blanchissants, 

Je  demande  l’énigme,  et  j’en  cherche  le  sens; 

Et  , ce  qu’aucun  mortel  n’avoit  encor  pu  foire, 

J’en  dévoile  l’image  et  perce  le  mystère. 

Le  monstre,  furieux  de  se  voir  entendu, 

Venge  aussitôt  sur  lui  tant  de  sang  répandu , 

Du  roc  s’élance  en  bas,  et  s’écrase  lui-même. 

La  reine  tint  parole,  et  j’eus  le  diadème. 

Dircé  fournissoit  lors  à peine  un  lustre  entier, 

Et  me  vit  sur  le  trône  avec  un  œil  altier. 

J’en  vis  frémir  son  cœur,  j'en  vis  couler  scs  larmes  ; 
J’en  pris  pour  l’avenir  dès-lors  quelques  alarmes  : 

Et,  si  lage  en  secret  a pu  la  révolter, 

Vois  ce  que  mon  départ  n’en  doit  point  redouter. 

La  mort  du  roi  mon  père  à Corinthe  m’appelle; 

J’en  attends  aujourd’hui  la  funeste  nouvelle; 

Et  je  hasarde  tout  à quitter  les  Thébains 
.Sans  mettre  ce  dépôt  en  de  fidèles  mains. 

Ærnon  seroit  pour  moi  digne  de  la  princesse; 

S’il  a de  la  naissance,  il  a quelque  foiblesse  ; 

Et  le  peuple  du  moins  pourrait  se  partager. 

Si  dans  quelque  attentat  il  osoit  l’engager: 

Mais  un  prince  voisin,  tel  que  tu  vois  Thésée, 

Ferait  de  ma  couronne  une  conquête  aisée, 
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Si  d’un  pareil  hvnien  le  dangereux  lien 
Arinoit  pour  lui  son  peuple  et  soulevoit  le  mien. 
Athènes  est  trop  proche,  et,  durant  une  absence. 
L'occasion  qui  flatte  anime  l'espérance; 

Et,  quand  tous  mes  sujets  me  garderaient  leur  toi, 
Désolés  comme  ils  sont,  que  pourroieut-ils  pour  moi 
La  reine  a pris  le  soin  d’en  parler  à sa  fille. 

Æmon  est  de  son  sang,  et  chef  de  sa  famille; 

Et  l’amour  d’une  mère  a souvent  plus  d’effet 
Que  n’ont....  Mais  la  voici,  sachons  ce  qu  elle  a lait. 

SCÈNE  IV  . 

ŒDIPE,  JOCASTE,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

J’ai  perdu  temps,  seigneur;  et  cette  ame  embrasée 
Met  trop  de  différence  entre  Æmon  et  Thésée. 

Aussi  je  l’avouerai,  bien  que  l’un  soit  mon  sang, 

Leur  mérite  diffère  encor  plus  que  leur  rang; 

Et  l’on  a peu  d’éclat  auprès  d’une  personne 
Qui  joint  à de  hauts  faits  celui  d’une  couronne. 

ŒDIPE. 

Thésée  est  donc,  madame,  un  dangereux  rival? 
JOCASTE. 

Æmon  est  fort  à plaindre,  ou  je  devine  mal. 

1 Jocaste  raisonne  sur  l’amour  de  Dircé,  sur  lequel  Thésée  n'a 
déjà  raisonné  que  trop  : elle  dit  que  Dircé  est  amante  à bon  titre, 
et  princesse  avisée.  Prenez  cette  scène  isolée,  on  ne  devinera  ja- 
mais que  c’est  là  le  sujet  d'Œdipe.  (V.  ) 


» • 

* 

i4o  ŒDIPE. 

« J’iii  tout  mis  en  usage  auprès  de  la  princesse, 

Conseil,  autorité,  reproche,  amour,  tendresse; 

J’en  ai  tiré  des  pleurs,  arraché  des  soupirs, 

Et  n’ai  pu  de  son  cœur  ébranler  les  désirs. 

J’ai  poussé  le  dépit  de  m’en  voir  séparée 
Jusques  à la  nommer  fille  dénaturée. 

« Le  sang  royal  n’a  point  ces  bas  attachements 
« Qui  font  les  déplaisirs  de  ces  éloignements, 

« Et  les  aines,  dit-elle,  au  trône  destinées, 

« Ne  doivent  aux  parents  que  les  jeunes  années.  » 
OED1PE. 

Et  ces  mots  ont  soudain  calmé  votre  courroux? 

JOCASTE. 

Pour  les  justifier  elle  ne  veut  que  vous. 

Votre  exemple  lui  prête  une  preuve  assez  claire 
Que  le  trône  est  plus  doux  que  le  sein  d’une  mère. 

Pour  régner  en  ces  lieux  vous  avez  tout  quitté. 

ŒDIPE. 

Mon  exemple  et  sa  faute  ont  peu  d’égalité. 

C'est  loin  de  scs  parents  qu'un  homme  apprend  à vivre. 
Hercule  m’a  donné  ce  grand  exemple  à suivre  ; 

Et  c’est  pour  l imiter  que  par  tous  nos  climats 
J’ai  cherché  comme  lui  la  gloire  et  les  combats. 

Mais,  bien  que  la  pudeur  par  des  ordres  contraires 
Attache  de  plus  près  les  filles  à leurs  mères, 

La  vôtre  aime  une  audace  oii  vous  la  soutenez. 

JOCASTE. 

Je  la  condamnerai,  si  vous  la  condamnez; 

Mais,  à parler  sans  fard,  si  j’étois  en  sa  place, 
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J’en  userois  comme  elle,  et  j’aurois  même  audace. 

Et  vous-même,  seigneur,  après  tout,  dites-moi, 

I.a  condamneriez-vous  si  vous  n’étiez  son  roi? 

ŒDIPE. 

Si  je  condamne  en  roi  son  amour  on  sa  haine, 

Vous  devez  comme  moi  les  condamner  en  reine. 

JOCASTE. 

Je  suis  reine,  seigneur,  mais  je  suis  mère  aussi  : 

Aux  miens , comme  à l'état,  je  dois  quelque  souci. 

Je  sépare  Dircé  de  la  cause  publique; 

Je  vois  qu’ainsi  que  vous  elle  a sa  politique  : 

Comme  vous  agissez  en  monarque  prudent, 

Elle  agit  de  sa  part  en  cœur  indépendant, 

En  amante  à bon  titre,  en  princesse  avisée, 

Qui  mérite  ce  trône  où  l’appelle  Thésée. 

Je  ne  puis  vous  flatter,  et  croirois  vous  trahir 
Si  je  vous  promettais  quelle  pût  obéir. 

oedipe.  , 

Pourroit-on  mieux  défendre  un  esprit  si  rebelle? 

JOCASTE. 

Parlons-en  comme  il  faut;  nous  nous  aimons  plus  qu  elle; 
Et  c’est  trop  nous  aimer  que  voir  d’un  œil  jaloux 
Qu’elle  nous  rend  le  change,  et  s’aime  plus  que  nous. 

Un  peu  trop  de  lumière  à nos  désirs  s’oppose. 

Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrions  quelque  chose  : 
Mais  n’espérons  jamais  qu’on  change  en  moins  d’un  jour, 
Quand  la  raison  soutient  le  parti  de  l’amour. 

ŒDIPE. 

Souscrivons  donc,  madame,  à tout  ce  qu’elle  ordonne; 
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Couronnons  cet  amour  de  ma  propre  couronne; 
Cédons  de  bonne  grâce,  et  d’un  esprit  content 1 
Remettons  à Dircé  tout  ce  qu  elle  prétend. 

A mon  ambition  Corinthe  peut  suffire, 

Et  pour  les  plus  grands  cœurs  c’est  assez  d’un  empire. 
Mais  vous  souvenez-vous  que  vous  avez  deux  fils 
Que  le  courroux  du  ciel  a fait  naître  ennemis, 

Et  qu’il  vous  en  faut  craindre  un  exemple  barbare, 

A moins  que  pour  régner  leur  destin  les  sépare? 

JOCASTF.. 

Je  ne  vois  rien  encor  fort  à craindre  pour  eux  : 

Dircé  les  aime  en  sœur,  Thésée  est  généreux  ; 

Et,  si  pour  un  grand  cœur  c’est  assez  d’un  empire, 

A son  ambition  Athèties  doit  suffire. 

ŒDIPE. 

Vous  mettez  une  borne  à cette  ambition  ! 

jocaste. 

J’en  prends,  quoi  qu’il  en  soit,  peu  d’apprébension; 

Et  Thèbes  et  Corinthe  ont  des  bras  comme  Athènes. 
Mais  nous  touchons  peut-être  à la  fin  de  nos  peines  : 
Dymas  est  de  retour,  et  Delphes  a parlé. 

ŒDIPE. 

Que  son  visage  montre  un  esprit  désolé  ï 


1 Var.  Cédons  de  bonne  grâce,  et  n'emhrasson»  plus  tant  ; 
Un  trône  héréditaire  à Corinthe  m’attend  r 
A mon  ambition  ce  trône  peut  suffire. 
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SCENE  y. 


OEDIPE,  JOCASTE,  DYMAS,  CLÉANTE, 
NÉRINE. 


ŒDIPE. 

Eh  bien!  quand  verrons-nous  finir  notre  infortune? 
Qu’apportezr-vous , Dvmas?  quelle  réponse? 

DYMAS. 


Aucune. 


ŒDIPE. 

Quoi!  les  dieux  sont  muets? 

'DYMAS. 

Ils  sont  muets  et  sourds. 
Nous  avons  par  trois  fois  imploré  leur  secours, 

Par  trois  fois  redoublé  nos  vœux  et  nos  offrandes; 

Ils  n’ont  pas  daigné  même  écouter  nos  demandes. 

A peine  parlions-nous , qu’un  murmure  confus 
Sortant  du  fond  de  l’antre  expliquoit  leur  refus  ; 


‘ Cette  scène  paraît  la  plus  mauvaise  de  toutes,  parcequ’ellc 
détruit  le  grand  intérêt  de  la  pièce;  et  cet  intérêt  est  détruit,  par- 
eo que  le  malheur  et  le  danger  public  dont  il  s’agit  ne  sont  présen- 
tés qu’en  épisode,  et  comme  une  affaire  presque  oubliée;  c’est 
qu’il  n’a  été  question  jusqu'ici  que  du  mariage  de  Dircé;  c'est 
qu’au  lieu  de  ce  tableau  si  grand  et  si  touchant  de  Sophocle, 
c’est  un  confident  qui  vient  apporter  froidement  des  nouvelles  ; 
c’est  qu'OEdipe  cherche  une  raison  du  courroux  du  ciel,  laquelle 
n’est  pas  la  vraie  raison;  c’est  qu’enfin , dans  ce  premier  acte  de 
tragédie,  il  n’y  a pas  quatre  vers  tragiques,  pas  quatre  vers  bien 
faits.  (V.) 


a 44  ŒDIPE. 

Et  cent  voix  tout-à-coup,  sans  être  articulées. 

Dans  une  nuit  subite  à nos  soupirs  mêlées, 

Faisoient  avec  horreur  soudain  eonnoitre  à tous 
Qu’ils  n’avoient  plus  ni  d’yeux  ni  d’oreilles  pour  nous. 
ŒDIPE. 

Ah,  madame! 


JOCASTE. 

Ah  ! seigneur,  que  marque  un  tel  silence? 
ŒDIPE. 

Que  pourroit-il  marquer  qu'une  juste  vengeance? 

Les  dieux , qui  tôt  ou  tard  savent  se  ressentir, 
Dédaignent  de  répondre  à qui  les  fait  mentir. 

Ce  fils  dont  ils  avoient  prédit  les  aventures, 

Exposé  par  votre  ordre,  a troiïlpé  leurs  augures; 

Et  ce  sang  innocent,  et  ces  dieux  irrités, 

Se  vengent  maintenant  de  vos  impiétés. 

JOCASTE. 

Devions-nous  l’exposer  à son  destin  funeste, 

Pour  le  voir  parricide  et  pour  le  voir  inceste? 

Et  des  crimes  si  noirs,  étouffes  au  berceau, 

Auroicnt-ils  su  pour  moi  faire  un  crime  nouveau? 

Pion , non , de  tant  de  maux  Thébes  n’est  assiégée 
Que  pour  la  mort  du  roi  que  l’on  n’a  pas  vengée; 

Son  ombre  incessamment  me  frappe  encor  les  yeux  ; 

Je  l’entends  murmurer  à toute  heure,  en  tous  lieux. 

Et  se  plaindre  en  mon  cœur  de  cette  ignominie 
Qu’imprime  à son  grand  nom  cette  mort  impunie. 


Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus, 
Que  peut-être  jamais  eu  ces  lieux  on  n’a  vus? 
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Si  vous  m’avez  dit  vrai , peut-être  ai-je  moi-même 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème; 

Au  lieu  même,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  trois, 
J’en  laissai  deux  sans  vie , et  mis  l’autre  aux  abois. 

Mais  ne  négligeons  rien , et  du  royaume  sombre 
Faisons  par  Tirésie  évoquer  sa  grande  ombre. 

Puisque  le  ciel  se  tait,  consultons  les  enfers  : 

Sachons  à qui  de  nous  sont  dus  les  maux  soufferts; 
Sachons-en,  s'il  se  peut,  la  cause  et  le  remède. 

Allons  tout  de  ce  pas  réclamer  tous  son  aide. 

J’irai  revoir  Corinthe  avec  moins  de  souci , 

Si  je  laisse  plein  calme  et  pleine  joie  ici. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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SCÈNE  r. 

OEDIPE,  DIRCÉ,  CLÉANTE,  MÉGARE. 

ŒDIPE. 

Je  ne  le  cèle  point,  cette  hauteur  m'étonne. 

Æmon  a du  mérite,  on  chérit  sa  personne;  t 

11  est  prince;  et  de  plus  étant  offert  par  moi.... 

DIRCÉ. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  qu’il  n’est  pas  roi. 

' Toutes  les  fois  que,  dans  un  sujet  pathétique  et  terrible, 
fondé  sur  ee  que  la  religion  a de  plus  auguste  cl  de  plus  effrayant , 
vous  introduisez  un  intérêt  d'état,  cet  intérêt,  si  puissant  ailleurs, 
devient  alors  petit  et  faible.  Si,  au  milieu  d’un  intérêt  d’état, 
d onc  conspiration,  ou  d’une  grande  intrigue  politique  qui  attache 
l’anic  (supposé  qu’une  intrigue  politique  puisse  attacher),  si, 
dis-je,  vous  faites  entrer  la  terreur  et  le  sublime  tiré  de  la  religion 
ou  de  la  fable  dans  ces  sujets,  ce  sublime  déplacé  perd  toute  sa 
grandeur,  et  n’est  plus  qu'une  froide  déclamation.  Il  ne  faut  jamais 
détourner  l’esprit  du  but  principal.  Si  vous  traitez  Iphigénie,  ou 
Éiectre,  ou  Pélops,  n’y  mêlez  point  de  petite  intrigue  de  cour. 
Si  votre  sujet  est  un  intérêt  d’état,  un  droit  au  trône  disputé,  une 
conjuration  découverte,  n’allez  pas  y mêler  les  dieux,  les  autels, 
les  oracles,  les  sacrifices,  les  prophéties  : non  erat  hit  locus. 

S’agit-il  de  la  guerre  et  de  la  paix,  raisonnez.  S’agit -il  de  ces 
horribles  infortunes  que  la  destinée  ou  la  vengeance  céleste  en- 
voient sur  la  terre,  effrayez,  touchez,  pénétrez.  Peignez-vous  un 
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ŒDIPE. 

ŒDIPE. 

Son  hymen  toutefois  ne  vous  fait  point  descendre  : 
S’il  n’est  pas  dans  le  trône,  il  a droit  d’y  prétendre; 
Et,  comme  il  est  sorti  de  même  sang  que  vous. 

Je  crois  vous  faire  honneur  d'en  faire  votre  epoux 
dircé. 

Vous  pouvez  donc  sans  honte  en  faire  votre  gendre; 
Mes  sœurs  en  l’épousant  n’auront  point  à descendre; 
Mais  pour  moi,  vous  savez  qu’il  est  ailleurs  des  rois, 
Et  même  en  votre  cour,  dont  je  puis  faire  choix. 

ŒDIPE. 

Vous  le  pouvez,  madame,  et  n on  voudrez  pas  faire 
Sans  en  prendre  mon  ordre  et  celui  d’une  mère. 
DIRCÉ. 

Pour  la  reine,  il  est  vrai  qu’en  cette  qualité 
Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité 1 ; 

Je  m’en  suis  acquittée,  et  ne  puis  bien  comprendre, 
Étant  ce  que  je  suis,  quel  ordre  je  dois  prendre. 
ŒDIPE. 

Celui  qu’un  vrai  devoir  prend  des  fronts  couronnés, 
Lorsqu'on  tient  auprès  d’eux  le  rang  que  vous  tenez. 

amour  malheureux , faites  répandre  des  larmes.  Ici  Dircé  brave 
Œdipe,  et  l'avilit;  défaut  trop  ordinaire  de  toutes  nos  anciennes 
tragédies,  dans  lesquelles  on  voit  presque  toujours  des  femmes 
parler  arrogamment  à ceux  dont  elles  dépendent,  et  traiter  les 
empereurs,  les  rois,  les  vainqueurs,  comme  des  domestiques  dont 
on  serait  mécontent.  9 

Cette  longue  scène  uc  finit  que  par  un  petit  souvenir  du  sujet 
de  la  pièce;  mais  il  faut  aller  voir  ce  <jua  fait  Tirésie.  Ce  n’est 
donc  que  par  occasion  qu’on  dit  un  mot  de  la  seule  chose  dont  on 
aurait  dû  parler.  (V.) 

1 Cette  princesse  est  un  peu  mal  apprise.  (V.) 
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Je  pense  être  ici  roi. 


ŒDIPE. 


DIRCÉ. 

Je  sais  ce  que  vous  êtes  : 

Mais,  si  vous  me  comptez  au  rang  de  vos  sujettes, 

Je  ne  sais  si  celui  qu’on  vous  a pu  donner 
Vous  asservit  un  front  qu’on  a dû  couronner. 

Seigneur,  quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  fait  choix  de  Thésée  ; 
Je  me  suis  à ce  choix  moi-même  autorisée. 

J’ai  pris  l’occasion  que  m ont  faite  les  dieux 
De  fuir  l’aspect  d’un  tronc  où  vous  blessez  mes  yeux , 
Et  de  vous  épargner  cet  importun  ombrage 
Qu’à  des  rois  comme  vous  peut  donner  mon  visage. 
ŒDIPE. 

Le  choix  d’un  si  grand  j.rince  est  bien  digne  de  vous , 
Et  je  l’estime  trop  pour  en  être  jaloux  ; 

Mais  le  peuple  au  milieu  des  colères  célestes 
Aime  encor  de  Laïus  les  adorables  restes , 

Et  ne  pourra  souffrir  qu’on  lui  vienne  arracher 
Ces  gages  d’un  grand  roi  qu’il  tint  jadis  si  cher. 

DIRCÉ. 

De  l’air  dont  jusqu’ici  ce  peuple  m’a  traitée. 

Je  dois  craindre  fort  peu  de  m en  voir  regrettée. 

S il  eût  eu  pour  son  roi  quelque  ombre  d amitié. 

Si  mon  sexe  ou  mon  âge  eût  ému  sa  pitié, 

Il  n’auroit  jamais  eu  cette  lâche  faiblesse 
De  livrer  en  vos  mains  1 état  et  sa  princesse, 

Et  me  verra  toujours  éloigner  sans  regret. 

Puisque  c'est  l’affranchir  d’un  reproche  secret. 
ŒDIPE. 

Quel  reproche  secret  lui  fait  votre  présence? 
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Et  quel  crime  a commis  cette  rccunnoissance 
Qui,  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé. 

L’a  consacré  lui-même  à qui  l’a  conservé 1 ? 

Si  vous  aviez  du  sphinx  vu  le  sanglant  ravage.... 

DIRCÉ. 

Je  puis  dire,  seigneur,  que  j’ai  vu  davantage: 

J'ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l’énigme  surprit 
Vous  payer  assez  bien  d’avoir  eu  de  l’esprit3. 

Il  pouvoit  toutefois  avec  quelque  justice 
Prendre  sur  lui  le  prix  d’un  si  rare  service  : 

Mais,  quoiqu'il  ait  osé  vous  payer  de  mon  bien, 

En  vous  faisant  son  roi,  vous  a-t-il  fait  le  mien? 

En  se  donnant  à vous , eut-il  droit  de  me  vendre? 

ŒDIPE. 

Ah  ! c’est  trop  me  forcer,  madame,  à vous  entendre. 

La  jalouse  fierté  qui  vous  enfle  le  coeur 
Me  regarde  toujours  comme  un  usurpateur; 

Vous  voulez  ignorer  cette  juste  maxime, 

Que  le  dernier  besoin  peut  faire  un  roi  sans  crime, 

Qu’un  peuple  sans  défense,  et  réduit  aux  abois.... 

DIRCÉ. 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois1. 
Mais,  seigneur,  la  matière  est  un  peu  délicate. 


1 La  reconnaissance  qui  n’a  point  commis  de  crime,  et  qui,  par 
un  sentiment  et  juste  et  relevt;,  a consacré  le  peuple  lui-même  à 
qui  a conservé  le  peuple!  (V.) 

* Klle  a vu  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple,  elle  a vu  un 
homme  élu  roi  pour  avoir  eu  de  l'esprit!  (V.) 

1 Trop  heureux!  ah,  madame,  la  maxime  est  un  peu  violente. 
Il  parait,  à votre  humeur,  que  le  peuple  a très  bien  fait  de  ne 
vous  pas  choisir  pour  reine.  (V.  ) 
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Vous  pouvez  vous  flatter,  peut-être  je  me  flatte. 

Sans  rien  approfondir,  parlons  à cœur  ouvert. 

Vous  régnez  en  ma  place,  et  les  dieux  l’ont  souffert  : 
Je  dis  plus,  ils  vous  ont  saisi  de  ma  couronne. 

Je  n’en  murmure  point,  comme  eux  je  vous  la  donne; 
J’oublierai  qu’à  moi  seule  ils  dévoient  la  garder: 

Mais,  si  vous  attentez  jusqu’à  me  commander, 

Jusqu'à  prendre  sur  moi  quelque  pouvoir  de  maître. 

Je  me  souviendrai  lors  de  ce  que  je  dois  être; 

Et,  si  je  ne  le  suis  pour  vous  faire  la  loi. 

Je  le  serai  du  moins  pour  me  choisir  un  roi. 

Après  cela,  seigneur,  je  n’ai  rien  à vous  dire; 

J’ai  fait  choix  de  Thésée,  et  ce  mot  doit  suffire. 


OEDIPF.. 

Et  je  veux  à mon  tour,  madame,  à cœur  ouvert, 

Vous  apprendre  en  deux  mots  que  ce  grand  choi  x vous  perd , 
Qu’il  vous  remplit  le  cœur  d’une  attente  frivole , 

Qu’au  prince  Æmon  pour  vous  j’ai  donné  ma  parole. 

Que  je  perdrai  le  sceptre,  ou  saurai  la  tenir. 

Puissent,  si  je  la  romps,  tous  les  dieux  m’en  punir! 

Puisse  de  plus  de  maux  m’accabler  leur  colère 
Qu’ Apollon  n’en  prédit  jadis  pour  votre  frère 1 ! 

D1BCÉ. 

S’insultez  point  au  sort  d’un  enlànt  malheureux, 

Et  faites  des  serments  qui  soient  plus  généreux. 

On  ne  sait  fias  toujours  ce  qu’un  serment  hasarde; 


1 Quoique  cette  imprécation  soit  peu  naturelle,  et  amenée  de 
trop  loin,  cependant  elle  fait  effet,  elle  est  tragique;  elle  ramène, 
du  moins  pour  un. moment,  au  sujet  de  la  pièce,  et  montre  qu’il 
ne  fallait  jamais  le  perdre  de  vue.  (V.) 
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Et  vous  ne  voyez  pas  ce  que  le  ciel  vous  garde. 

ŒDIPE. 

On  se  hasarde  à tout  quand  un  serment  est  lait. 

DI  RC  É. 

Ce  n’est  pas  de  vous  seul  que  dépend  son  effet. 

ŒDIPE. 

Je  suis  roi , je  puis  tout. 

DIHCÉ. 

Je  puis  fort  peu  de  chose  ; 
Mais  enfin  de  mon  cœur  moi  seule  je  dispose , 

Et  jamais  sur  ce  cœur  on  n’avancera  rien 

Qu’en  me  donnant  un  sceptre,  ou  ine  rendant  le  mien 

# * ŒDIPE. 

Il  est  quelques  moyens  de  vous  faire  dédire. 
nincÉ. 

Il  en  est  de  braver  le  plus  injuste  empire; 

Et,  de  quoi  qu’on  menace  en  de  tels  différents, 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans  1 
Ce  mot  m’est  échappé,  je  n’en  fais  point  d’excuse; 

J’en  ferai , si  le  temps  m’apprend  que  je  m’abuse. 
Rendez-vous  cependant  maître  de  tout  mon  sort; 

Mais  n’offrez  à mon  choix  que  Thésée  ou  la  mort. 

ŒDIPE. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  frénésie. 

Mais  il  faut  aller  voir  ce  qu'a  fait  Tirésie  : 

Nous  saurons  au  retour  encor  vos  volontég 

1 Le  mot  de  tyran  eut  ici  très  mal  placé  : car  si  Œdipe  ne  mérite 
pas  ce  titre,  Dircé  n’est  qu’une  impertinente;  et  s’il  le  mérite,  plus 
de  compassion  pour  ses  malheurs;  la  pitié  et  la  crainte,  les  deux 
pivots  de  la  tragédie,  ne  subsistent  plus.  Corneille  a souvent  ou- 


i5a  ŒDIPE. 

DIRCÉ. 

Allez  savoir  de  lui  ce  que  vous  méritez. 

SCÈNE  II. 

DIRCÉ,  MÉGARE. 

DIBCÉ. 

Mégare,  que  dis-tu  de  cette  violence  '? 

Après  s’être  emparé  des  droits  de  ma  naissance. 

Sa  haine  opiniâtre  à croître  mes  malheurs 
M’ose  encore  envier  ce  qui  me  vient  d'ailleurs. 

Elle  empêche  le  ciel  de  m'être  enfin  propice , m £ 

De  réparer  vers  moi  ce  qu’il  eut  d’injustice, 

Et  veut  lier  les  mains  au  destin  adouci 
Qui  m’offre  en  d’autres  lieux  ce  qu’on  me  vole  ici. 
MÉGARE. 

Madame,  je  ne  sais  ce  que  je  dois  vous  dire. 

La  raison  vous  anime,  et  l’amour  vous  inspire  : 

Mais  je  crains  qu’il  n'éclate  un  peu  plus  qu’il  ne  faut , 
Et  que  cette  raison  ne  parle  un  peu  trop  haut. 

Je  crains  quelle  n’irrite  un  peu  trop  la  colère 
D’un  roi  qui  jusqu’ici  vous  a traitée  en  père, 

Et  qui  vous  a rendu  tant  de  preuves  d’amour, 

Qu’il  espère  de  vous  quelque  chose  à son  tour. 

blié  ces  deu$  ressorts  du  théâtre  trafique.  Il  a rois  à la  place  des 
conversations  dans  lesquelles  on  trouve  souvent  des  idées  fortes, 
mais  qui  ne  vont  point  au  cœur.  (V.  ) 

* Mégare  n’a  rien  à dire  de  cette  violence,  sinon  que  Dircé 
est  un  personnage  très  étranger  et  très  insipide  dans  cette  tra- 
gédie. (V.) 
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DI  R CK. 

S’il  a cru  m’cblouir  par  de  fausses  caresses, 

J’ai  vu  sa  politique  en  former  les  tendresses 1 ; 

Et  ces  amusements  de  ma  captivité 
Ne  me  font  rien  devoir  à qui  m’a  tout  ôté. 

MÉGARE. 

Vous  voyez  que  d’Æmon  il  a pris  la  querelle, 

Qu’il  l’estime,  chérit. 

dircé. 

Politique  nouvelle. 

MÉGARE. 

Mais  comment  pour  Thésée  en  viendrez- vous  à bout? 
Il  le  méprise,  liait. 

nincÉ. 

gg  Politique  par-tout. 

Si  la  flamme  d’Æmon  en  est  favorisée, 

Ce  n’est  pas  qu’il  l’estime,  ou  méprise  Thésée; 

C’est  qu’il  craint  dans  son  cœur  que  le  droit  souverain 
(Car  enfin  il  in’est  du  ) ne  tombe  en  bonne  main. 

’ Comme  il  connolt  le  mien , sa  peur  de  me  voir  reine 
Dispense  à mes  amants  sa  faveur  ou  sa  haine, 

Et  traiteroit  ce  prince  ainsi  que  ce  héros, 

S’il  portoit  la  couronne  ou  de  Sparte  ou  d’Argos. 
MÉGARE. 

Si  vous  en  jugez  bien , que  vous  êtes  à plaindre  ! 

' Sa  politique , politique  nouvelle , politique  par-tout.  Je  n’in- 
siste pas  sur  le  comique  de  cette  répétition  et  de  ce  tour;  mais  il 
faut  remarquer  que  toute  femme  passionnée  qui  parle  politique 
est  toujours  très  froide,  et  que  l’amour  de  Dircé,  dans  de  telles 
circonstances,  est  plus  froid  encore.  (V.) 
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DtRCÉ. 

Il  fera  de  l’éclat,  il  voudra  me  contraindre; 

Mais,  quoi  qu’il  me  prépare  à souffrir  dans  sa  cour. 

Il  éteindra  ma  vie  avant  que  mon  amour. 

MÉGARE. 

Espérons  que  le  ciel  vous  rendra  plus  heureuse. 
Cependant  je  vous  trouve  assez  peu  curieuse: 

Tout  le  peuple,  accablé  de  mortelles  douleurs, 

Court  voir  ce  que  Laïus  dira  de  nos  malheurs  ; 

Et  vous  ne  suivez  point  le  roi  chez  Tirésie 
l’our  savoir  ce  qu’en  juge  une  ombre  si  chérie. 

■ DIRCÉ. 

J'ai  tant  d’autres  sujets  de  me  plaindre  de  lui, 

Que  je  fermois  les  yeux  à ce  nouvel  ennui. 

Il  aurait  fait  trop  peu  de  menacer  la  fille^ 

Il  fuit  qu’il  soit  tyran  de  toute  la  famille, 

Qu’il  porte  sa  fureur  jusqu’aux  âmes  sans  corps , 

Et  trouble  insolemment  jusqu’aux  cendres  des  morts. 
Mais  ces  mânes  sacrés  qu’il  arrache  au  silence 
Se  vengeront  sur  lui  de  cette  violence; 

Et  les  dieux  des  enfers , justement  irrités , 

Puniront  l'attentat  de  scs  impiétés. 

MÉGAHE. 

Nous  ne  savons  pas  bien  comme  agit  l’autre  inonde; 

Il  n’est  point  d’œil  perçant  dans  cette  nuit  profonde  ; 

Et,  quand  les  dieux  vengeurs  laissent  tomber  leur  bras. 
Il  tombe  assez  souvent  sur  qui  n’y  pense  pas. 

UIRCÉ. 

Dut  leur  décret  fatal  me  choisir  pour  victime , 

Si  j’ai  part  au  courroux , je  n’en  veux  point  au  crime. 
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Je  veux  m'offrir  sans  tache  à leur  bras  tout-puissant, 
Et  n’avoir  à verser  que  du  sang  innocent. 

SCÈNE  III. 

DIRCÉ,  NÉRINE,  MÉGARE. 

NÉRINE. 

Ah , madame  ! il  en  faut  de  la  même  innocence  « 
Pour  apaiser  du  ciel  l implacable  vengeance  ; 

Il  faut  une  victime  et  pure  et  d’un  tel  rang, 

Que  chacun  la  voudroit  racheter  de  son  sang. 

DIRCÉ. 

Nérine,  que  dis-tu,  seroit-ce  bien  la  reine? 

Le  ciel  feroit-il  choix  d’Antigone,  ou  d’Isméne? 
Voudroit-il  Étéocle,  ou  Polynice,  ou  moi? 

Car  tu  me  dis  assez  que  ce  n’est  pas  le  roi  ; 

Et,  si  le  ciel  demande  une  victime  pure. 

Appréhender  pour  lui,  c’est  lui  faire  une  injure 
Serait-ce  enfin  Thésée?  Hélas  ! si  c’étoit  lui... 

Mais  nomme,  et  dis  quel  sang  le  ciel  veut  aujourd'hui. 

NÉRINE. 

L’ombre  du  grand  Laïus,  qui  lui  sert  d’interprète. 

De  honte  ou  de  dépit  sur  ce  nom  est  muette; 


1 Ce  vers  seul  suffirait  pour  faire  un  grand  tort  à la  pièce,  pour 
en  bannir  tout  l’intérêt.  Il  ne  faut  jamais  tâcher  de  rendre  odieux 
un  personnage  qui  doit  attirer  sur  lui  la  compassion;  c’est  manquer 
à la  première  règle.  J’avertis  encore  que  je  ne  remarque  point , 
dans  cette  pièce,  les  fautes  de  langage;  elles  sont  à-peu-près  les 
mêmes  que  dans  les  pièces  précédentes.  Corneille  n'écrivit  presque 


Digitized  by  Google 


* 


,56  OEDll'E. 

Je  n'ose  vous  nommer  ce  qu’elle  nous  a tu  : 

Mais  préparez,  madame,  une  haute  vertu. 

Prêtez  à ce  récit  une  aine  généreuse, 

Et  vous-même  jugez  si  la  chose  est  douteuse. 
nincÊ. 

Ah  ! ce  sera  Thésée,  ou  la  reine. 

NÉSI  NE. 

Ecoutez , 

lît  tâchez  d’y  trouver  quelques  obscurités. 

Tirésie  a long-temps  perdu  ses  sacrifices 
Sans  trouver  ni  les  dieux  ni  les  ombres  propices  ; 

Et  celle  de  Laïus  évoqué  par  son  nom 
S’obstinoit  au  silence  aussi  hien  qu’ Apollon. 

Mais  la  reine  en  la  place  à peine  est  arrivée, 

Qu'une  épaisse  vapeur  s’est  du  temple  élevée, 

jamais  purement.  La  langue  française  ne  se  perfectionna  que  lors- 
que Corneille,  ayant  déjà  donné  plusieurs  pièces,  s’était  formé  un 
style  dont  il  ne  pouvait  plus  sc  défaire. 

Mais  voici  une  observation  plus  importante.  Dircé  se  croit  des- 
tinée pour  victime,  elle  se  prépare  généreusement  à mourir;  c’est 
une  situation  très  belle,  très  touchante  par  elle-même  : pourquoi 
ne  fait-elle  nul  effet?  pourquoi  cnnuie-t-elle?  c’est  qu’elle  n’est 
point  préparée,  c’est  que  Dircé  a déjà  révolté  les  spectateurs  par 
son  caractère,  c’est  qu’enfin  on  sent  bien  que  ce  péril  n’est  pas 
véritable.  (V.) 

Voltaire  oublie  que  la  langue  française  se  perfectionna  par  les 
beaux  vers  du  Cid , des  Horaces , de  Cinna , de  Pompée  et  de  Po- 
lyeucte , et  qu’ ainsi  ce  fut  à Corneille  lui-même  qu’elle  fut  rede- 
vable de  ses  succès.  11  y a plus  loin,  en  effet,  du  style  de  ce  grand 
poète  à celui  de  ses  prédécesseurs  que  de  son  style  à celui  de 
Pascal,  de  Iloileau  et  de  Haeinc,  qui  achevèrent  de  perfectionner 
la  langue  de  manière  qu’elle  semble  n’avoir  plus  rien  à acquérir, 
cl  qu’ils  en  resteront  toujours  les  plus  parfaits  modèles.  (P.) 


J 
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D’où  cette  ombre  aussitôt  sortant  jusqu’en  plein  jour 
A surpris  tous  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour. 
L’impérieux  orgueil  de  son  regard  sévère 
Sur  sou  visage  pâle  avoit  peint  la  colère  ; 

Tout  menaçoit  en  elle;  et  des  restes  de  sang 
Par  un  prodige  affreux  lui  dégouttoient  du  flanc. 

A ce  terrible  aspect  la  reine  s’est  troublée, 

La  frayeur  a couru  dans  toute  l’assemblée; 

Et  de  vos  deux  amants  j’ai  vu  les  cœurs  glacés 
A ces  funestes  mots  que  l’ombre  a prononcés  : 

<■  Un  grand  crime  impuni  cause  votre  misère; 

« Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer 1 ; 

« Mais,  à moins  que  de  le  verser, 

« Le  ciel  ne  se  peut  satisfaire  ; 

« Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
« Que  mon  sang  n’ait  fait  son  devoir.  » 

Ces  mots  dans  tous  les  cœurs  redoublent  les  alarmes; 
L’ombre,  qui  disparoft,  laisse  la  reine  en  larmes, 
Thésée  au  désespoir,  Æmon  tout  hors  de  lui  ; 

Le  roi  même  arrivant  partage  leur  ennui  ; 

Et  d’une  voix  commune  ils  refusent  une  aide 
Qui  fait  trouver  le  mal  plus  doux  que  le  remède. 
DincÉ. 

Peut-être  craignent-ils  que  mon  cœur  révolté 
Ne  leur  refuse  un  sang  qu’ils  n’ont  pas  mérité; 

Mais  ma  flamme  à la  mort  m’avoit  trop  résolue 
Pour  ne  pas  y courir  quand  les  dieux  l’ont  voulue. 

Tu  m’as  fait  sans  raison  concevoir  de  l'effroi  ; 

• Var.  Par  le  sang  de  ma  race  il  doit  Ire  effacé  ; 

Mais,  à moins  qu'il  ne  soit  versé. 
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Je  n’ai  point  dû  trembler,  s’ils  ne  veulent  que  moi. 
Ils  m’ouvrent  une  porte  à sortir  d’esclavage. 

Que  tient  trop  précieuse  un  généreux  courage  ; 
Mourir  pour  sa  patrie  est  un  sort  plein  d’appas 
Pour  quiconque  à des  fers  préfère  le  trépas. 

Admire,  peuple  ingrat,  qui  m’as  déshéritée, 
Quelle  vengeance  en  prend  ta  princesse  irritée, 

Et  connois  dans  la  fin  de  tes  longs  déplaisirs 
Ta  véritable  reine  à ses  derniers  soupirs. 

Vois  comme  à tes  malheurs  je  suis  tout  asservie. 
L’uu  m’a  coûté  mon  trône , et  l’autre  veut  ma  vie. 
Tu  t’es  sauvé  du  sphinx  aux  dépens  de  mon  rang. 
Sauve-toi  de  la  peste  aux  dépens  de  mon  sang. 
Mais , après  avoir  vu  dans  la  fin  de  ta  peine 
Que  pour  toi  le  trépas  semble  doux  à ta  reine , 
Fais-toi  de  son  exemple  une  adorable  loi  : 

Il  est  encor  plus  doux  de  mourir  pour  son  roi. 
MÉCAItR. 


Madame,  auroit-on  cru  que  cette  ombre  d’un  père , 
D’un  roi  dont  vous  tenez  la  mémoire  si  chère. 

Dans  votre  injuste  perte  eût  pris  tant  d’intérél 
Qu'elle  vînt  elle-même  en  prononcer  l’arrêt? 

Dincé. 

N’appelle  point  injuste  un  trépas  légitime  : 

Si  j’ai  causé  sa  mort,  puis-je  vivre  sans  crime? 
NF.RISE. 

Vous,  madame? 


DIRCÉ. 

Oui,  Nérine  ; et  tu  l’as  pu  savoir. 
L’amour  qu’il  me  portoit  eut  sur  lui  tel  pouvoir, 
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Qu’il  voulut  sur  mon  sort  faire  parler  l’oracle  ; 

Mais , comme  à ce  dessein  la  reine  mit  obstacle , 

De  peur  que  cette  voix  des  destins  ennemis 
Ne  fut  aussi  funeste  à la  fille  qu’au  fils, 

U se  déroba  d’elle,  ou  plutôt  prit  la  fuite, 

Sans  vouloir  que  Phorbas  et  Nicandre  pour  suite. 
Hélas!  sur  le  chemin  il  fut  assassiné 
Ainsi  se  vit  pour  moi  son  destin  terminé; 

Ainsi  j’en  fus  la  cause. 

MÉGARE. 

Oui , mais  trop  innocente 
Pour  vous  faire  un  supplice  où  la  raison  consente; 

Et  jamais  des  tyrans  les  plus  barbares  lois.... 
dircé. 

Mégare,  tu  sais  mal  ce  que  l’on  doit  aux  rois. 

Un  sang  si  précieux  ne  sauroit  se  répandre 

Qu’à  1 innocente  cause  on  n’ait  droit  de  s'en  prendre  ; 

Et,  de  quelque  façon  que  finisse  leur  sort, 

On  n’est  point  innocent  quand  on  cause  leur  mort. 
C’est  ce  crime  impuni  qui  demande  un  supplice, 

C’est  par-là  que  mon  père  a part  au  sacrifice; 

C’est  ainsi  qu’un  trépas  qui  me  comble  d'honneur 
Assure  sa  vengeance  et  fait  votre  bonheur, 

1 Voilà  une  raison  bien  forcée,  bien  peu  naturelle,  et  par  con- 
séquent nullement  intéressante.  Dircé  suppose  qu’elle  a causé  la 
mort  île  son  père,  parcequ’il  fut  tué  en  allant  consulter  l’oracle 
par  amitié  pour  elle.  Jusqu'à  présent,  elle  n’en  a point  encore  parlé: 
elle  invente  tout  d'un  coup  cette  fausse  raison  pour  faire  parade 
d un  sentiment  filial  et  héroïque.  Ce  sentiment  n'est  point  du  tout 
touchant,  parcequ’clle  n’a  été  occupée  jusqu’ici  qu’à  dire  des  in- 
jures à OCdipe.  (V.) 


if.o  ŒDIPE. 

Et  que  tout  l’avenir  chérira  la  mémoire 
D’uu  châtiment  si  juste  où  brille  tant  de  gloire. 

SCÈNE  IV‘. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE,  NÉRINE. 


DIRCÉ. 

Mais  que  vois-je  ! Ah , seigneur!  quels  que  soient  vos  ennuis. 
Que  venez-vous  me  dire  en  l’état  où  je  suis? 

THÉSÉE. 

Je  viens  prendre  de  vous  l’ordre  qu’il  me  faut  suivre; 
Mourir,  s’il  faut  mourir,  et  vivre,  s’il  faut  vivre. 


1 Celle  scène  devrait  encore  échauffer  le  spectateur,  et  elle  le 
glace.  Rien  de  plus  attendrissant  que  deux  amants  dont  l’un  va 
mourir;  rien  de  plus  insipide,  quand  l'auteur  n’a  pas  eu  l'art  de 
rendre  ses  personnages  aimables  et  intéressants.  Dircé  a pris  tout 
d’un  coup  la  résolution  de  mourir  sur  un  oracle  équivoque, 

■ Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
• Que  mon  sang  n’ait  fait  son  devoir;  • 

et  il  semble  qu’elle  ne  veut  mourir  que  par  vanité  : elle  avait  dé- 
bité plus  haut  cette  maxime  atroce  et  ridicule, 

Un  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois; 
et  elle  dit  le  moment  d’après  : 

Ne  perdez  point  d’efforts  à m’arrcier  au  jour; 

Ne  me  ravalez  point  jusqu’à  celle  bassesse.. 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 

Règlent- ils  de  leur*  rois  les  glorieuses  trames? 

Quels  vers!  quel  langage!  et  la  scène  dégénère  en  une  longue 
dissertation  : quœstio  in  utramque  pariem , s’il  faut  mourir  ou 
non.  (V.) 
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DIRCÉ. 

Ne  perdez  point  d’efforts  à m’arrêter  au  jour; 
laissez  foire  l’honneur. 

THÉSÉE. 

Laissez  agir  l'amour. 

DIRCÉ. 

Vivez,  prince,  vivez. 

THÉSÉE. 

Vivez  donc,  ma  princesse. 

DIRCÉ. 

Ne  me  ravalez  point  jusqu'à  cette  bassesse. 

Retarder  mon  trépas , c’cst  foire  tout  périr  : 

Tout  meurt  si  je  ne  meurs. 

THÉSÉE. 

Laissez-moi  donc  mourir. 

DIRCÉ. 

Hélas!  qu’osez-vous  dire? 

THÉSÉE. 

Hélas!  qu’allez-vous  faire? 

DIRCÉ. 

Finir  les  maux  publics,  obéir  à mon  père, 

Sauver  tous  mes  sujets. 

THÉSÉE. 

Par  quelle  injuste  loi 

Faut-il  les  sauver  tous  pour  ne  perdre  que  moi, 

Eux  dont  le  cœur  ingrat  porte  les  justes  peines 
D’un  rebelle  mépris  qu’ils  ont  fait  de  vos  chaînes1, 

Qui  dans  les  mains  d'un  autre  ont  mis  tout  votre  bien  ! 

» 

• Var.  Do  rebelle  mépris  qu’ils  oni  fait  tic  vus  chaînes. 

7.  Il 
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Leur  devoir  viole  doit-il  rompre  le  mien? 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  aines 
Règlent-ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 

Et  quel  fruit  un  grand  cœur  pourroit-il  recueillir 
A recevoir  du  peuple  un  exemple  à faillir? 

Non , non;  s’il  m’en  fout  un,  je  ne  veux  que  le  vôtre; 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  n’en  reçoit  aucun  autre. 
Pour  le  bonheur  public  n’avez-vous  pas  toujours 
Prodigue  votre  sang  cl  hasardé  vos  jours? 

Quand  vous  avez  défait  le  Minotaure  eu  Crète, 
Quand  vous  avez  puni  Damaste  et  Périphéte, 

Sinnis,  Phæa,  Scirron,  que  faisiez-vous,  seigneur,* 
Que  chercher  à périr  pour  le  commun  bonheur? 
Souffrez  (pie  pour  la  gloire  une  chaleur  égale 
D’une  amante  aujourd’hui  vous  fasse  une  rivale. 

Le  ciel  offre  à mon  bras  par  où  me  signaler; 

S’il  ne  sait  pas  combattre,  il  saura  m'immoler; 

Et,  si  cette  chaleur  ne  m’a  point  abusée, 

Je  deviendrai  par-là  digne  du  grand  Thésée. 

Mon  sort  en  ce  point  seul  du  vôtre  est  différent, 

Que  je  ne  puis  sauver  mon  peuple  qu'en  mourant, 

Et  qu’au  salut  du  vôtre  un  bras  si  nécessaire 
A chaque  jour  pour  lui  d autres  combats  à faire. 
THÉSÉE. 

J’en  ai  fait  et  beaucoup,  et  d’assez  généreux  : 

Mais  celui-ci,  madame,  est  le  plus  dangereux. 

J’ai  fait  trembler  par-tout,  et  devant  vous  je  tremble. 
L’amant  et  le  héros  s’accordent  mal  ensemble  : 

Mais  enfin  après  vous  tous  deux  veulent  courir: 
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Le  héros  ne  peut  vivre  où  l'amant  doit  mourir; 

La  fermeté  de  l'un  par  l'autre  est  épuisée  ; 

Et,  si  Dircé  n’est  plus,  il  n’est  plus  de  Thésée. 
dircé. 

Hélas!  c’est  maintenant,  c’est  lorsque  je  vous  voi, 
Que  ce  même  combat  est  dangereux  pour  moi. 

Ma  vertu  la  plus  forte  à votre  aspect  chancelle; 

Tout  mon  cœur  applaudit  à sa  flamme  rebelle; 

Et  l’honneur,  qui  charmoit  ses  plus  noirs  déplaisirs, 
N'est  plus  que  le  tyran  de  mes  plus  chers  désirs. 
Allez,  prince;  et  du  moins  par  pitié  de  ma  gloire 
Gardez-vous  d’achever  une  indigne  victoire; 

Et  si  jamais  l’honneur  a su  vous  animer.... 

• THÉSÉE. 

Hélas  ! à votre  aspect  je  ne  sais  plus  qu’aimer. 

DIRCÉ. 

Par  un  pressentiment  j’ai  déjà  su  vous  dire 
Ce  que  ma  mort  sur  vous  se  réserve  d’cinpire  : 

Votre  bras  de  la  Grèce  est  le  plus  ferme  appui  : 
Vivez  pour  le  public,  comme  je  meurs  pour  lui. 

THÉSÉE. 

Périsse  l’univers,  pourvu  que  Dircé  vive! 

Périsse  le  jour  même  avant  quelle  s’en  prive! 

Que  m'importe  la  perte  ou  le  salut  de  tous? 

Ai-je  rien  à sauver,  rien  à perdre  que  vous? 

Si  votre  amour,  madame,  étoit  encor  le  même, 

Si  vous  saviez  encore  aimer  comme  on  vous  aime... 

DIRCÉ. 

Ah  ! faites  moins  d’outrage  à ce  cœur  affligé 
Que  pressent  les  douleurs  où  vous  l’avez  plongé. 

1 1. 
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Laissez  vivre  du  peuple  un  pitoyable  reste 
Aux  dépens  d'un  moment  que  m’a  laissé  la  peste, 

Qui  peut-être  à vos  yeux  viendra  trancher  mes  jours , 
Si  mon  sang  répandu  ne  lui  tranche  le  cours. 
Laissez-moi  me  flatter  de  cette  triste  joie 
Que  si  je  ne  mourais  vous  en  seriez  la  proie, 

Et  que  ce  sang  aimé,  que  répandront  mes  mains,  » 
Sera  versé  pour  vous  plus  que  pour  les  Thébains. 

Des  dieux  mal  obéis  la  majesté  suprême 
Pourrait  en  ce  moment  s’en  venger  sur  vous-même  ' 

Et  j’aurais  cette  honte,  en  ce  funeste  sort, 

D’avoir  prélé  mon  crime  à faire  votre  mort. 

THÉSÉE. 

Et  ce  coeur  généreux  me  condamne  à la  honte  , 

De  voir  que  ma  princesse  en  amour  inc  surmonte,  •; 

Et  de  n’obéir  pas  à cette  aimable  loi 
De  mourir  avec  vous  quand  vous  mourez  pour  moi  ! 
Pour  moi , comme  pour  vous , soyez  plus  magnanime  ; 
Voyez  mieux  qu’il  y va  même  de  votre  estime, 

Que  le  choix  d’un  amant  si  peu  digne  de  vous 
Souillerait  cet  honneur  qui  vous  semble  si  doux. 

Et  que  de  ma  princesse  on  dirait  d’àge  en  âge 
Quelle  eut  de  mauvais  yeux  pour  un  si  grand  courage. 
mitcÉ. 

Mais,  seigneur,  je  vous  sauve  en  courant  au  ^répas  ; 

Et  mourant  avec  moi  vous  ne  me  sauvez  pas. 

THÉSÉE. 

La  gloire  de  ma  mort  n’en  deviendra  pas  moindre; 

Si  ce  n’est  vous  sauver,  ce  sera  vous  rejoindre  : 

Séparer  deux  amants,  c’est  tous  deux  les  punir; 
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Et  dan» le  tombeau  même  il  est  doux  de  s'unir. 
nincÉ. 

Que  vous  m'êtes  cruel  de  jeter  dans  mon  aine 
Un  si  honteux  désordre  avec  des  traits  de  flamme! 
Adieu,  prince;  vive/.,  je  vous  l’ordonne  ainsi: 

La  {jloire  de  ma  mort  est  trop  douteuse  ici  ; 

Et  je  hasarde  trop  une  si  noble  envie 
A voir  Tunique  objet  pour  qui  j’aime  la  vie. 

THÉSÉE. 

Vous  fuyez,  ma  princesse!  et  votre  adieu  fatal.... 
DIRCÉ. 

Prince,  il  est  temps  de  fuir  quand  on  se  défend  mal. 
Vivez,  encore  un  coup;  c’est  moi  qui  vous  l'ordonne. 

THÉSÉE. 

Le  véritable  amour  ne  prend  loi  de  personne; 

Et,  si  ce  fier  honneur  s’obstine  à nous  trahir. 

Je  renonce,  madame,  à vous  plus  obéir. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

DIRCÉ. 

Impitoyable  soif  de  gloire 
Dont  l’aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  faire  vivre  ma  mémoire, 

Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie  : 

Et  souffre  qu’en  ce  triste  et  favorable  jour. 

Avant  que  te  donner  ma  vie, 

Je  donne  un  soupir  à l’amour. 

Ne  crains  pas  qu’une  ardeur  si  belle 
Ose  te  disputer  un  cœur 
Qui  de  ton  illustre  rigueur 
Est  l’esclave  le  plus  fidèle. 

* Ces  stances  de  Dircc  sont  Lien  differentes  de  relies  de  Po- 
lyeuete:  il  n’y  a que  de  l’esprit,  et  encore  de  l’esprit  alambiqué. 
Si  Dircé  était  dans  un  véritable  danger,  ces  épigrammes  déplacées 
ne  toucheraient  personne.  Juge/,  quel  effet  elles  doivent  produire 
quand  on  voit  évidemment  que  Dircé,  à laquelle  personne  ne  s’in- 
téresse, ne  court  aucun  risque.  (V.) 
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Ce  regard  tremblant  et  confus. 

Qu’attire  un  bien  qu’il  n’attend  plus, 

S’empêche  pas  qu'il  ne  se  dompte. 

Il  est  vrai  qu’il  murmure,  et  se  dompte  à regret; 

Mais,  s’il  m’en  faut  rougir  de  honte, 

Je  n’en  rougirai  qu’en  secret. 

•>  L’cclat  de  cette  renommée 

Qu’assure  un  si  brillant  trépas 
Perd  la  moitié  de  ses  appas 
Quand  011  aime  et  qu’on,  est  aimée. 

L’honneur  eu  monarque  absolu 
Soutient  ce  qu’il  a résolu 
Contre  les  assauts  qu’on  te  livre. 

Il  est  beau  de  mourir  pour  en  suivre  les  lois; 

Mais  il  est  assez  doux  de  vivre 
Quand  l’amour  a fait  un  beau  choix. 

Toi  qui  faisois  toute  la  joie 
Dont  sa  flamme  osoit  me  flatter, 

Prince  que  j’ai  peine  à quitter, 

A quelques  honneurs  qu’on  m’envoie, 

Accepte  ce  foible  retour  *•  • 

Que  vers  toi  d’un  si  juste  amour 
Fait  la  douloureuse  tendresse. 

I 

Sur  les  bords  de  la  tombe  où  tu  me  vois  courir. 

Je  crains  les  maux  que  je  te  laisse, 

Quand  je  fais  gloire  de  mourir. 

J en  fais  gloire,  mais  je  me  cache 
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Un  comble  affreux  de  déplaisirs  ; 

Je  fais  taire  tous  mes  désirs  ; 

Mon  cœur  à soi-même  s’arrache. 

Cher  prince,  dans  un  tel  aveu, 

Si  tu  peux  voir  quel  est  mon  feu , 

Vois  combien  il  se  violente. 

Je  meurs  l’esprit  content,  l’honneur  m'en  fait  la  loi 
Mais  j’aurois  vécu  plus  contente , 

Si  j’avois  pu  vivre  pour  toi.  * 

SCÈNE  II. 

JOCASTE,  DIRCÉ. 

D1RCÉ. 

Tout  est-il  prêt,  madame,  et  votre  Tirésie 
Attend-il  aux  autels  la  victime  choisie? 

JOCASTE. 

Non,  ma  fille;  et  du  moins  nous  aurons  quelques  jours 
A demander  au  ciel  un  plus  heureux  secours. 

On  prépare  à demain  exprès  d’autres  victimes. 

Le  peuple  ne  vaut  pas  que  vous  payiez  ses  crimes: 

11  aime  mieux  périr  qu’être  ainsi  conservé  : 

Et  le  roi  même,  encor  que  vous  l’ayez  bravé. 

Sensible  à vos  malheurs  autant  qu’à  ma  prière, 

Vous  offre  sur  ce  point  liberté  tout  entière. 

niRCÉ. 

C’est  assez  vainement  qu’il  m’offre  un  si  grand  bien. 
Quand  le  ciel  ne  veut  pas  que  je  lui  doive  rien  : 

Et  ce  n’est  pas  à lui  de  mettre  des  obstacles 
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Aux  ordres  souverains  que  donnent  ses  oracles. 
JOCASTK. 

L’oracle  n'a  rien  dit. 

LltRCÉ. 

Mais  mon  père  a parlé; 

L’ordre  de  nos  destins  par  lui  s’est  révélé  : 

Et  des  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fidèles  '. 

JOCASTE. 

Laissez  la  chose  en  doute,  et  du  moins  hésitez 
Tant  qu’on  ait  par  leur  bouche  appris  leurs  volontés. 
dircé. 

Exiger  qu’avec  nous  ils  s’expliquent  eux-mêmes, 
C’est  trop  nous  asservir  ces  majestés  suprêmes. 

JOCASTE. 

Ma  fille,  il  est  toujours  assez  tôt  de  mourir. 

DIRCÉ. 

Madame,  il  n’est  jamais  trop  tôt  de  secourir; 

Et,  pour  un  mal  si  grand  qui  réclame  notre  aide, 

Il  n’est  point  de  trop  sûr  ni  de  trop  prompt  remède, 
l’ius  nous  le  différons,  plus  ce  mal  devient  grand. 
J’assassine  tous  ceux  que  la  peste  surprend; 

Aucun  n’en  peut  mourir  qui  ne  me  laisse  un  crime  : 


' C’est  toujours  le  même  défaut  d’intérêt  et  de  chaleur  qui  règne 
dans  toutes  ces  scènes.  C’est  une  chose  bien  singulière  que  l’obsti- 
nation de  Dircé  à vouloir  mourir  de  sang-froid,  sans  nécessité,  et 
par  vanité  : Mou  père  a parlé  obscurément , mais  un  mort  de  son 
rantj  est  un  truchement  des  dieux.  Cela  ressemble  à cette  dame 
qui  disait  que  Dieu  y regarde  à deux  fois  quand  il  s’agit  de  dam- 
ner une  femme  de  qualité,  (V.) 
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Je  viens  d’étouffer  seule  et  Sostraie  et  Phædimc  ; 

Et  durant  ce  refus  des  remèdes  offerts, 

La  Parque  se  prévaut  des  moments  que  je  perds. 

Hélas  ! si  sa  fureur  dans  ces  pertes  publiques 
Enveloppait  Thésée  après  ses  domestiques! 

Si  nos  retardements.... 

JOCASTE. 

Vivez  pour  lui,  Dircé; 

Ne  lui  dérobez  point  un  cœur  si  bien  placé. 

Avec  tant  de  courage  ayez  quelque  tendresse; 

Agissez  eu  amante  aussi  bien  qu'en  princesse 1 . 

Vous  avez  liberté  tout  entière  en  ces  lieux  : 

Le  roi  n’y  prend  pas  garde,  et  je  ferme  les  yeux. 

C’est  vous  en  dire  assez  : l’amour  est  un  doux  maître; 
Et,  quand  son  choix  est  beau , son  ardeur  doit  paraître 
DIRCÉ. 

Je  n’ose  demander  si  de  pareils  avis 
Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis3. 

Votre  second  hymen  put  avoir  d’autres  causes  : 

Mais  j’oserai  vous  dire,  à bien  juger  des  choses, 

‘ Jocaste  conseille  à Dircé'  de  s’enfuir  avec  Thésée,  et  de  s'aller 
marier  où  elle  voudra  : elle  ajoute  que  l’amour  est  un  doux  maître. 
Le  conseil  n’est  pas  mauvais  en  temps  de  peste  ; mais  cela  tient  un 
peu  trop  de  la  farce.  (V.) 

* Var.  Et,  quand  son  choix  es*  beau,  son  ardeur  peut  paroitre. 

3 La  réponse  de  Dircé  est  d’une  insolence  révoltante  : des  avis 
qui  portent  îles  sentiments , bien  juger  des  choses , du  sang  sucé  dans 
un  jlancy  et  toutes  ces  expressions  vicieuses,  sont  de  faibles  défauts 
en  comparaison  de  cette  indécence  intolérable  avec  laquelle  cette 
Dircé  parle  à sa  mère.  Toute  cette  scène  est  aussi  odieuse  et  aussi 
mal  faite  qu'inutile.  (V.) 
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Que  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc 
J’y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sauf;. 

Celui  du  grand  Laïus,  dont  je  m’y  suis  formée, 

Trouve  bien  qu’il  est  doux  d’uimer  et  d’être  aimée; 

Mais  il  ne  peut  trouver  qu'on  soit  digne  du  jour 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préfère  l’amour. 

Je  sais  sur  les  grands  cœurs  ce  qu’il  se  fait  d’empire; 
J’avoue,  et  hautement,  que  le  mien  en  soupire  : 

Mais,  quoi  qu’un  si  beau  choix  puisse  avoir  de  douceurs, 
Je  garde  un  autre  exemple  aux  princesses  mes  sœurs. 

JOCASTE. 

Je  souffre  tout  de  vous  en  l’état  où  vous  êtes. 

Si  vous  ne  savez  pas  même  ce  que  vous  faites. 

Le  chagrin  inquiet  du  trouble  où  je  vous  voi 
Vous  peut  faire  oublier  que  vous  parlez  à moi. 

Mais  quittez  ces  dehors  d’une  vertu  sévère, 

Et  souvenez-vous  mieux  que  je  suis  votre  mère. 
otncÉ. 

Ce  chagrin  inquiet,  pour  se  justifier. 

N’a  qu’à  prendre  chez  vous  l’exemple  d’oublier. 

Quand  vous  mites  le  sceptre  en  une  autre  famille. 

Vous  souvint-il  assez  que  j'etois  votre  fille? 

JOCASTE. 

Vous  n’étiez  qu’un  enfant. 

oincÉ. 

J’avois  déjà  des  yeux, 

Et  sentois  dans  mon  cœur  le  sang  de  mes  aïeux; 

C’étoit  ce  même  sang  dont  vous  m’avez  fait  naître 
Qui  s indignuit  dès-lors  qu'on  lui  donnât  un  maitre , 

Et  que  vers  soi  Laïus  aime  mieux  rappeler 
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Que  de  voir  qu’à  vos  yeux  on  l’ose  ravaler. 

Il  oppose  nia  mort  à l'indigne  hyméuée 
Où  par  raison  d’état  il  me  voit  destinée; 

Il  la  lait  glorieuse,  et  je  meurs  plus  pour  moi 
Que  pour  ces  malheureux  qui  se  sont  fait  un  roi. 

Le  ciel  en  ma  faveur  prend  ce  cher  interprète, 

Pour  m’épargner  l'affront  de  vivre  encor  sujette; 

Et,  s’il  a quelque  foudre,  il  saura  le  garder 
Pour  qui  m’a  fait  des  lois  où  j'ai  du  commander. 

JOCASTE. 

Souffrez  qu’à  ses  éclairs  votre  orgueil  se  dissipe. 

Ce  foudre  vous  menace  un  peu  plutôt  qu’OEdipe  : 

Et  le  roi  n’a  pas  lieu  d’en  redouter  les  coups, 

Quand  parmi  tout  son  peuple  ils  n’ont  choisi  que  vous, 
nincé. 

Madame,  il  se  peut  faire  encor  qu’il  me  prévienne. 

S’il  sait  ma  destinée,  il  ignore  la  sienne. 

Le  ciel  pourra  venger  ses  ordres  retardés. 

Craignez  ce  changement  que  vous  lui  demandez. 
Souvent  on  l’entend  mal  quand  on  le  croit  entendre; 
L’oracle  le  plus  clair  se  fait  le  moins  comprendre. 
Moi-même  je  le  dis  sans  comprendre  pourquoi; 

Et  ce  discours  en  l’air  m’échappe  malgré  moi. 

Pardonnez  cependant  à cette  humeur  hautaine  : 

Je  veux  parler  en  fille,  et  je  m’explique  en  reine. 

Vous  qui  l’êtes  encor,  vous  savez  ce  que  c’est, 

Et  jusqu’où  nous  emporte  un  si  haut  intérêt. 

Si  je  n’en  ai  le  rang,  j’en  garde  la  teinture. 

Le  trône  a d'autres  droits  que  ceux  de  la  nature. 

J'en  parle  trop  peut-être  alors  qu’il  faut  mourir. 
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Hâtons-nous  d'empêcher  ce  peuple  de  périr; 

Et,  sans  considérer  quel  fut  vers  moi  son  crime, 
Puisque  le  ciel  le  veut,  donnons-lui  sa  victime. 

JOCASTK. 

Demain  ce  juste  ciel  pourra  s’expliquer  mieux  1 . 
Cependant  vous  laissez  bien  du  trouble  en  ces  lieux  ; 
Et  si  votre  vertu  pouvoit  croire  mes  larmes, 

Vous  nous  épargneriez  cent  mortelles  alarmes. 

ni  RCÉ. 

Dussent  avec  vos  pleurs  tous  vos  Théhains  s'unir. 

Ce  que  n’a  pu  l’amour,  rien  ne  doit  l’obtenir. 

SCÈNE  III*. 

OEDIPE,  JOCASTE,  DIRCÉ. 

dibcé. 

A quel  propos,  seigneur,  voulez-vous  qu’on  diffère. 


' Var.  Demain  le  jn»te  riel  pourra  «'expliquer  mieux. 

* Cc-tte  scène  est  encore  aussi  glaçante,  aussi  inutile,  aussi  mal 
écrite  que  toutes  les  précédentes.  On  parle  toujours  mal  quand 
on  n’a  rien  à dire.  Presque  toutes  nos  tragédies  sont  trop  longues: 
le  public  voulait,  pour  ses  dix  sous,  avoir  un  spectacle  de  deux 
heures;  et  il  y avait  trop  souvent  une  heure  et  demie  d’ennui.  Ce 
n’était  pas  des  archontes  qui  donnaient  des  jeux  aux  peuples  d’A- 
thènes; ce  n’était  pas  des  édiles  qui  assemblaient  le  peuple  romain; 
c’était  une  société  d'histrions  qui,  moyennant  quelque  argent  qu’ils 
donnaient  au  clerc  d’un  lieutenant-civil,  obtenaient  la  permission 
de  jouer  dans  un  jeu  de  paume  ; les  décorations  étaient  peintes 
par  un  barbouilleur,  les  habits  fournis  par  un  fripier.  Le  parterre 
voulait  des  épisodes  d’amour;  et  celle  qui  jouait  les  amoureuses 
voulait  absolument  un  rôle.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  ÏOEdipv  de 
Sophocle  fut  représenté  sur  le  théâtre  d’Athènes.  (V.) 
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Qu'on  dédaigne  un  remède  à tous  si  salutaire? 

Chaque  instant  que  je  vis  vous  enlève  un  sujet, 

Et  l’état  s’affoiblit  par  l’affront  qu’on  me  fait.  <• 

Cette  ombre  de  pitié  n’est  qu’un  comble  d’envie. 

Vous  m’avez  envié  le  bonheur  de  ma  vie; 

Et  je  vous  vois  par-là  jaloux  de  tout  mon  sort, 

Jusques  à m’envier  la  gloire  de  ma  mort. 

ŒDIPE. 

Qu'on  perd  de  temps,  madame,  alors  qu’on  vous  fait  grâce  ! 
dircé. 

Le  ciel  in’en  a trop  fait  pour  souffrir  qu’on  m’en  fasse. 
JOCASTE. 

Faut-il  voir  votre  esprit  obstinément  aigri, 

Quand  ce  qu’on  fait  pour  vous  doit  l’avoir  attendri? 

DIRCÉ. 

Fait-il  voir  son  envie  à mes  vœux  opposée, 

Quand  il  ne  s’agit  plus  d’Æmon  ni  de  Thésée  ! \ 

ŒDIPE. 

Il  s’agit  de  répandre  un  sang  si  précieux, 

Qu  il  faut  un  second  ordre  et  plus  exprès  des  dieux. 

DIRCÉ. 

Doutez-vous  qu’à  mourir  je  ne  sois  toute  prête, 

Quand  les  dieux  par  mon  père  ont  demandé  ma  tête? 
ŒDIPE. 

Je  vous  connois,  madame,  et  je  n’ai  point  douté 
De  cet  illustre  excès  de  générosité; 

Mais  la  chose,  après  tout,  n’est  pas  encor  si  claire, 

Que  cet  ordre  nouveau  ne  nous  soit  nécessaire. 

DIRCÉ. 

Quoi  ! mon  père  tantôt  parloit  obscurément? 
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ŒDIPE. 

Je  n’en  ai  rien  connu  que  depuis  un  moment. 

C’est  un  autre  que  vous  peut-être  qu’il  menace. 

DincÉ. 

Si  l’on  ne  m’a  trompée , il  n’en  veut  qu’à  sa  race. 

ŒDIPE. 

Je  sais  qu'on  vous  a fait  un  fidèle  rapport: 

Mais  vous  pourriez  mourir,  et  perdre  votre  mort; 

Et  la  reine  sans  doute  étoit  bien  inspirée, 

Alors  que  par  ses  pleurs  elle  l’a  différée. 

JOCASTE. 

Je  ne  reçois  qu’en  trouhle  un  si  confus  espoir. 

ŒDIPE. 

Ce  trouble  augmentera  peut-être  avant  ce  soir. 

JOCASTE. 

Vous  avancez  des  mots  que  je  ne  puis  comprendre. 

ŒDIPE. 

Vous  vous  plaindrez  fort  peu  de  ne  les  point  entendre; 
Nous  devons  bientôt  voir  le  mystère  éclairci. 

Madame,  cependant  vous  êtes  libre  ici; 

La  reine  vous  l’a  dit,  ou  vous  a dû  le  dire; 

Et,  si  vous  m’entendez,  ce  mot  vous  doit  suffire. 

DIRCÉ. 

Quelque  secret  motif  qui  vous  ave  excité 
A ce  tardif  excès  de  générosité, 

Je  n’emporterai  point  de  Tliébes  dans  Athènes 
La  colère  des  dieux  et  l’amas  de  leurs  haines, 

Qui  pour  premier  objet  pourroient  choisir  l’époux 
Pour  qui  j’aurois  osé  mériter  leur  courroux. 

Vous  leur  faites  demain  offrir  tin  sacrifice? 
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J'en  espère  pour  vous  un  destin  plus  propice. 

dircé.  ^ 

J’y  trouverai  ma  place,  et  ferai  mon  devoir. 

Quant  au  reste,  seigneur,  je  n’en  veux  rien  savoir  : 

J’y  prends  si  peu  de  part,  que,  sans  m’en  mettre  en  peine, 
Je  vous  laisse  expliquer  votre  cnigme  à la  reine. 

Mon  cœur  doit  être  las  d’avoir  tant  combattu, 

Et  fuit  un  piège  adroit  qu’on  tend  à sa  vertu. 

% 

SCÈNE  IV‘. 

JOCASTE,  OEDIPE,  suite. 

ŒDIPE. 

Madame,  quand  des  dieux  la  réponse  funeste, 

De  peur  d’un  parricide,  et  de  peur  d’un  inceste, 

Sur  le  mont  Cythéron  fit  exposer  ce  fils 
Pour  qui  tant  de  forfaits  avoient  été  prédits, 

Sûtes-vous  faire  choix  d'un  ministre  fidèle? 

JOCASTE. 

Aucun  pour  le  feu  roi  n’a  montré  plus  de  zèle, 

Et,  quand  par  des  voleurs  il  fut  assassiné, 

Ce  digne  favori  l’avoit  accompagné. 


1 CTcst  ici  que  commence  la  pièce.  Le  spectateur  est  remué  dès 
les  premiers  vers  que  «lit  OEdipe.  Cela  seul  fait  voir  combien  d’Au- 
bignac  était  mauvais  juge  de  l’art  dont  il  donna  des  règles.  Il  sou- 
tient que  le  sujet  d 'Œdipe  ne  peut  intéresser,  et  des  les  premiers 
vers  où  ce  sujet  est  traité,  il  intéresse,  malgré  le  froid  de  tout  ce 
qui  précède.  (V.) 
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Par  lui  seul  on  a su  cette  noire  aventure  ; 

On  le  trouva  percé  d’une  large  blessure, 

Si  baigné  dans  son  sang,  et  si  près  de  mourir, 
Qu’il  fallut  une  année  et  plus  pour  l’en  guérir. 

ŒDIPE. 


Est-il  mort? 

JOCASTF.. 

Non,  seigneur;  la  perte  de  son  maître 
Fut  cause  qu’en  la  cour  il  cessa  de  paroltre  : 

Mais  il  respire  encore,  assez  vieil  et  cassé; 

Et  Mégare , sa  fille,  est  auprès  de  Dircé. 

ŒDIPE. 

Où  fait-il  sa  demeure? 

JOCASTF. 

Au  pied  de  cette  roche 

Que  de  ces  tristes  murs  nous  voyons  la  plus  proche. 


, OF  DJ  PE. 

Tâchez  de  lui  parler. 

JOCASTF. 

J’y  vais  tout  de  ce  pas. 

Qu’on  me  prépare  un  char  pour  aller  chez  Phorbas. 
Son  dégoût  de  la  cour  pourrait  sur  un  message 
S’excuser  par  caprice,  et  prétexter  son  âge. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  saurai  vous  revoir. 
Mais  que  dois-je  lui  dire,  et  qu’en  faut-il  savoir? 

ŒDIPE. 

Un  bruit  court  depuis  peu  qu’il  vous  a mal  servie  ’, 


' Œdipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  premier  acte  : U 
ne  devait  dune  pas  dire , dans,  ce  premier  acte , que  c’étüit  le 
7.  St 
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i78  ŒDIPE. 

Que  ce  fils  qu’on  croit  mort  est  encor  plein  de  vie. 
L’oracle  de  Laïus  par-là  devient  douteux , 

Et  tout  ce  qu’il  a dit  peut  s’étendre  sur  deux. 

JOCASTE. 

Seigneur,  ou  sur  ce  bruit  je  suis  fort  abusée. 

Ou  ce  n’est  qu’un  effet  de  l’amour  de  Thésée. 

Pour  sauver  ce  qu’il  aime  et  vous  embarrasser, 
Jusques  à votre  oreille  il  l’aura  fait  passer  : 

Mais  Phorbas  aisément  convaincra  d’imposture 
Quiconque  ose  à sa  foi  faire  une  telle  injure. 


L’innocence  de  l’âge  aura  pu  l'émouvoir. 

JOCASTE. 

Je  l’ai  toujours  connu  ferme  dans  son  devoir; 
Mais,  si  déjà  ce  bruit  vous  met  en  jalousie, 
Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésie, 
Publier  sa  réponse,  et  traiter  d’imposteur 
De  cette  illusion  le  téméraire  auteur. 

ŒDIPE. 

Je  viens  de  le  quitter,  et  de  là  vient  ce  trouble 1 


sang  innocent  de  cet  enfant  qui  était  la  cause  des  malheurs  de 
Thèbes.  (V.) 

' Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  consultation  et  les 
terribles  prédictions  que  fait  Tirésie  dans  Sophocle  ! Pourquoi 
n’a-t-on  pu  faire  paraître  ce  Tirésie  sur  le  théâtre  de  Paris?  J’ose 
croire  que  si  ou  avait  eu,  du  temps  de  Corneille,  un  théâtre  tel 
que  nous  l’avons  depuis  peu  d’années,  grâce  à la  générosité  éclai- 
rée de  M.  le  comte  de  Lnuraguais,  le  grand  Corneille  n'eût  pas 
f hésité  à produire  Tirésie  sur  la  scène,  à imiter  le  dialogue  admi- 
rable de  Sophocle  : on  eût  connu  alors  la  raison  pour  laquelle  les 
arrêts  des  dieux  veulent  qu’OKdipe  se  prive  lui-même  de  la  vue. 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  i7g 

Qu’en  mon  cœur  alarmé  chaque  moment  redouble. 

« Ce  prince,  in’a-t-il  dit,  respire  en  votre  cour; 
n Vous  pourrez  le  connoitre  avant  la  fin  du  jour; 

« Mais  il  pourra  vous  perdre  en  se  taisant  connoitre. 

« Puisse-t-il  ignorer  quel  saftg  lui  donne  l'être!  » 
t Voilà  ce  qu’il  m’a  dit  d’un  ton  si  plein  d'effroi , 

Qu’il  l’a  fait  rejaillir  jusqu’en  l’aine  d’un  roi. 

Ce  fils,  qui  devoit  être  inceste  et  parricide, 

Doit  avoir  un  cœur  lâche,  un  courage  perfide; 

Et,  par  un  sentiment  facile  à deviner, 

11  ne  se  cache  ici  que  pour  m’assassiner  : 

C’est  par-là  qu’il  aspire  à devenir  monarque. 

Et  vous  le  connoltrez  bientôt  à cette  marque. 

Quoi  qu’il  en  soit,  madame,  allez  trouver  Phorbas; 
Tirez-cn,  s’il  se  peut,  les  clartés  qu’on  n’a  pas. 
Tâchez  en  même  temps  de  voir  aussi  Thésée; 
Ditcs-lui  qu'il  peut  faire  une  conquête  aisée. 

Qu'il  ose  pour  Dircé,  que  je  n’en  verrai  rien. 

J admire  un  changement  si  confus  que  le  mien  : 
Tantôt  dans  leur  hymen  je  crovois  voir  ma  perte, 
J’allois  pour  l’empêcher  jusqu’à  la  force  ouverte; 

c’est  qu’il  a reproché  à l'interprète  des  dieux  son  aveuglement.  Je 
sais  bien  qu’à  la  farce  dite  italienne  on  représenterait  Tirésie  ha- 
billé en  Quinzc-vingt,  une  tasse  à la  main,  et- que  cela  divertirait 
la  populace;  mais  ceux  quibus  est  equus , et  pater , et  res , applau- 
diraient à une  belle  imitation  de  Sophocle.  Si  ce  sujet  n'a  jamais 
etc  traité  parmi  nous  comme  il  a dû  l’être,  accusons -en,  encore 
une  fois,  la  construction  malheureuse  de  nos  théâtres,  autant  que 
notre  habitude  méprisable  d’introduire  toujours  une  intrigue  d’a- 
mour, on  plutôt  de  galanterie,  dans  les  sujets  qui  excluent  tout 
amour.  (V.) 
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Et,  sans  savoir  pourquoi,  je  voudrois  que  tous  deux 
Fussent,  loin  de  nui  vue,  au  comble  de  leurs  vœux, 
Que  les  emportements  d'une  ardeur  mutuelle 
M’eussent  débarrassé  de  son  amant  et  d'elle. 

Bien  que  de  leur  vertu  rien  ne  me  soit  suspect, 

Je  ne  sais  quelle  horreur  me  trouble  à leur  aspect; 
Ma  raison  la  repousse,  et  ne  tn’en  peut  défendre; 
Moi-même  en  cet  état  je  ne  puis  me  comprendre; 

Et  l'énigme  ' du  sphinx  fut  moins  obscur  pour  moi , 
Que  le  fond  de  mon  coeur  ne  l’est  dans  cet  effroi  : 
Plus  je  le  considère,  et  plus  je  m’en  irrite. 

Mais  ce  prince  paroit,  souffrez  que  je  l’évite; 

Et,  si  vous  vous  sentez  l’esprit  moins  interdit, 
Agissez  avec  lui  comme  je  vous  ai  dit. 

SCÈNE  Y*. 

JOCASTE,  THÉSÉE. 

JOCASTE. 

Prince,  que  faites-vous?  quelle  pitié  craintive, 


‘ Ce  mot  est  au  jourd’hui  féminin. 

* Cette  scène  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  l’intérêt  qu’ÜEdipe 
commençait  d’inspirer.  Le  spectateur  voit  trop  Lieu  que  Thésée 
n’est  pas  le  fils  de  Jocaste;  on  connaît  trop  Dristoire  de  Thésée , 
on  aperçoit  trop  aisément  l’inutilité  de  cet  artifice.  De  plus,  il 
faut  bien  observer  qu’une  méprise  est  toujours  insipide  au  théâtre, 
quand  ce  n’est  qu’une  méprise,  quand  elle  n'amène  pas  une  cata- 
strophe attendrissante.  Thésée  se  croit  le  fils  de  Jocaste,  et  cela, 
dit-il,  sans  eu  avoir  la  preuve  manifeste.  Cela  ne  produit  pas  le  plus 
petit  évènement.  Thésée  s’est  trompé,  et  voilà  tout.  Cette  aventure 


Si 


ACTE  III,  SCÈNE  V. 


Quel  faux  respect  des  dieux  tient  votre  flamme  oisive 
Avez-vous  oublié  comme  il  faut  secourir? 

THÉSÉE. 

Dircé  n’est  plus,  madame,  en  état  de  périr; 

Le  ciel  vous  rend  un  fils;  et  ce  n’est  qu’à  ce  prince 
Qu’est  dù  le  triste  honneur  de  sauver  sa  province. 

JOCASTE. 

C’est  trop  vous  assurer  sur  l’éclat  d’un  faux  bruit. 

THÉSÉE. 

C’est  une  vérité  dont  je  suis  mieux  instruit. 

JOCASTE. 

Vous  le  connoissez  donc? 

THÉSÉE. 

A l’égal  de  moi-même. 

JOCASTE. 


De  quand? 


THÉSÉE. 

De  ce  moment. 

JOCASTE. 

Et  vous  l’aimez? 


THÉSÉE. 

Je  l’aime 

Jusqu’à  mourir  du  coup  dont  il  sera  percé. 

JOCASTE. 

Mais  cette  amitié  cède  à l'amour  de  Dircé? 

THÉSÉE. 

Hélas  ! cette  princesse  à mes  désirs  si  chère 


ressemble  (s'il  est  permis  d’employer  une  telle  comparaison)  à 
Arlequin  qui  sc  dit  curé  de  Du  ni  bout , et  qui  en  est  quitte  pour 
dire,  Je  croyois  Cétre.  (V.) 


i8a  ŒDIPE. 

En  un  fidèle  amant  trouve  un  malheureux  frère, 

Qui  mourroit  de  douleur  d'avoir  changé  de  sort, 

N’étoit  le  prompt  secours  d’une  plus  digne  mort. 

Et  qu'assez  tôt  connu  pour  mourir  au  lieu  d'elle 
Ce  frère  malheureux  meurt  en  amant  fidèle. 

JOCASTE. 

Quoi  ! vous  seriez  mon  fils 1 ? 

THÉSÉE. 

Et  celui  de  Laïus. 

JOCASTE. 

Qui  vous  a pu  le  dire? 

THÉSÉE. 

Un  témoin  qui  n’est  plus, 

Phædime,  qu’à  mes  yeux  vient  de  ravir  la  peste  : 

Non  qu’il  m’en  ait  donne  la  preuve  manifeste; 

Mais  Phorbas,  ce  vieillard  qui  m’exposa  jadis, 

Répondra  mieux  que  lui  de  ce  que  je  vous  dis. 

Et  vous  éclaircira  touchant  une  aventure 
Dont  je  n'ai  pu  tirer  qu’une  lumière  obscure. 

Ce  peu  qu’en  ont  pour  moi  les  soupirs  d’un  mourant 
Du  grand  droit  de  régner  seroit  mauvais  garant. 

Mais  ne  permettez  pas  que  le  roi  me  soupçonne, 

Comme  si  ma  naissance  ébranloit  sa  couronne; 

Quelque  honneur,  quelquesdroitsqu’elleaitpu  m’acquérir, 
Je  ne  viens  disputer  que  celui  de  mourir. 

JOCASTE. 

Je  ne  sais  si  Phorbas  avouera  votre  histoire; 

Mais , qu’il  l’avoue  ou  non , j'aurai  peine  à vous  croire. 

' Vak  Otioi  ! vous  etc*  mon  GU? 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

Avec  votre  mourant  Tirésie  est  «l’accord, 

A ce  que  dit  le  roi , que  mon  fils  n’est  point  mort  : 
C’est  déjà  quelque  chose;  et  toutefois  mon  ame 
Aime  à tenir  suspecte  une  si  belle  flamme. 

Je  ne  sens  point  pour  vous  l’émotion  du  sang, 

Je  vous  trouve  en  mon  cœur  toujours  en  même  rang 1 
J’ai  peine  à voir  un  fils  où  j'ai  cru  voir  un  gendre; 

L;i  nature  avec  vous  refuse  de  s’entendre. 

Et  me  dit  en  secret,  sur  votre  emportement, 

Qu’il  a bien  peu  d’un  frère,  et  beaucoup  d’un  amant; 
Qu’un  frère  a pour  des  sœurs  une  ardeur  plus  remise 
A moins  que  sous  ce  titre  un  amant  se  déguise. 

Et  qu’il  cherche  en  mourant  la  gloire  et  la  douceur 
D’arracher  à la  mort  ce  qu  il  nomme  sa  sœur. 
THÉSÉE. 

Que  vous  connoissez  mal  ce  que  peut  la  nature! 
Quand  d’un  parfait  amour  elle  a pris  la  teinture. 

Et  que  le  désespoir  d'un  illustre  projet 
Se  joint  aux  déplaisirs  d’en  voir  périr  l’objet, 

U est  doux  de  mourir  pour  une  sœur  si  chère. 

Je  l’aimois  en  amant,  je  l’aime  encore  en  frère  : 

C’est  sous  un  autre  nom  le  même  empressement; 

Je  ne  l’aime  pas  moins,  mais  je  l’aime  autrement. 

L’ardeur  sur  la  vertu  fortement  établie 

Par  ces  retours  du  sang  ne  peut  être  affoiblie; 

Et  ce  sang  qui  prétoit  sa  tendresse  à l’amour 
A droit  d’en  emprunter  les  forces  à son  tour. 

JOCASTE. 

Eh  bien!  soyez  mon  fils,  puisque  vous  voulez  l’être; 

• Var.  Je  vous  trouve  en  mou  tœur  toujours  au  même  rang. 
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Mais  donnez-moi  la  marque  où  je  le  dois  connoltrc. 
Vous  ii'ctes  point  ce  fils,  si  vous  n’etes  méchant; 

Le  ciel  sur  sa  naissance  imprima  ce  penchant  : 

J’en  vois  quelque  partie  en  ce  désir  inceste; 

Mais,  pour  ne  plus  douter,  vous  chargez-vous  du  reste? 
Êtes-  vous  l’assassin  et  d’un  père  et  d’un  roi? 
thésée:. 

Ah , madame!  ce  mot  me  fait  pâbr  d’effroi. 

JOCASTE. 

C’ctoit  là  de  mon  fils  la  noire  destinée; 

Sa  vie  à ces  forfaits  par  le  ciel  condamnée 
N’a  pu  se  dégager  de  cet  astre  ennemi , 

Ni  de  son  ascendant  s’échapper  à demi. 

Si  ce  fils  vit  encore,  il  a tué  son  père; 

C’en  est  l’indubitable  et  le  seul  caractère; 

Et  le  ciel , qui  prit  soin  de  nous  en  avertir, 

L’a  dit  trop  hautement  pour  se  voir  démentir. 

Sa  mort  seule  pouvoit  le  dérober  au  crime. 

Prince,  renoncez  donc  à toute  votre  estime; 

Dites  que  vos  vertus  sont  crimes  déguisés  ; 

Recevez  tout  le  sort  que  vous  vous  imposez; 

Et  pour  remplir  un  nom  dont  vous  êtes  avide 
Acceptez  ceux  d inceste  et  de  fils  parricide. 

J'en  croirai  ces  témoins  que  le  ciel  m’a  prescrits. 

Et  ne  vous  puis  donner  mon  aveu  qu’à  ce  prix. 

THÉSÉE. 

Quoi  ! la  nécessité  des  vertus  et  des  vices  ' 

' Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce.  Les 
disputes  sur  le  libre  arbitre  agitaient  alors  les  esprits.  Cette  ti- 
rade de  Thésée,  belle  par  elle-même,  acquit  un  nouveau  prix  par 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 

Et  Delphes , malgré  nous , conduit  nos  actions  ’ 

Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions. 

L'aine  est  donc  tout  esclave:  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l’entraîne; 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n’a  rien  à choisir, 

Attachés  sans  relâche  à cet  ordre  sublime. 

Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime. 

Qu’on  massacre  les  rois,  qu’on  brise  les  autels, 

C’est  la  faute  des  dieux,  et  non  pas  des  mortels: 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 

Tout  le  prix  il  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due; 

Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir; 

les  querelles  du  temps  ; et  plus  d’un  amateur  la  sait  encore  par 
cœur. 

Il  y a dans  ce  beau  morceau  quelques  expressions  impropres  et 
vicieuses,  comme  une  nécessité  de  vertus  et  de  vices  qui  suit  les  ca- 
prices (T un  astre  impérieux , un  brus  qui  précipite  d'en  haut  une 
volonté t (.rendre  aux  actions  leur  peine , enfoncer  un  œil  dans  un 
abyme  ; mais  le  beau  prédomine. 

Ce  couplet  même  nW  pas  une  déclamation  étrangère  au  sujet  ; 
au  contraire,  des  réflexions  sur  la  fatalité  ne  peuvent  être  mieux 
placées  que  dans  l'histoire  d’Œdipe.  11  est  vrai  que  Thésée  con- 
damne ici  les  dieux  qui  ont  prédestiné  Œdipe  au  parricide  et  à 
l’inceste. 

Il  y aurait  de  plus  belles  choses  à dire  pour  l'opinion  contraire 
à celle  de  Thésée  : les  idées  de  la  toute-puissance  divine,  l'iullexibi* 
lite  du  destin,  le  portrait  de  la  faildesse  des  vils  mortels,  auraient 
fourni  des  images  fortes  et  terribles.  11  y en  a quelques  unes  dans 
Sophocle.  (V.) 

• VàR.  Et  l'homme  sur  soi-même  a si  peu  de  crédit, 

(^u’il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit 
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Alors  qu’on  délibère  on  ne  fait  qu’obéir; 

Et  noire  volonté  n’aime,  hait,  cherche,  évite, 

Que  suivant  que  d’en  haut  leur  bras  la  précipite 
D’un  tel  aveuglement  daignez  nie  dispenser. 

Le  ciel,  juste  à punir,  juste  à récompenser, 

Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 

Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 
N’enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  ubyme  où  nous  ne  voyons  rien  : 

Delphes  a pu  t ous  faire  une  fausse  réponse; 

L’argent  put  inspirer  la  voix  qui  les  prononce; 

Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 
A ceux  que  ma  naissance  éloignoit  de  régner; 

Et  par  tous  les  climats  on  n’a  que  trop  d’exemples 
Qu’il  est  ainsi  qu’ailleurs  des  méchants  dans  les  temples. 

Du  moins  puis-je  assurer  que  dans  tous  mes  combats 
Je  n’ai  jamais  souffert  de  seconds  que  mon  bras  ; 

Que  je  n’ai  jamais  vu  ces  lieux  de  la  Phocide 
Où  fut  par  des  brigands  commis  ce  parricide; 

Que  la  fatalité  des  plus  pressants  malheurs 
Ne  m’auroit  pu  réduire  à suivre  des  voleurs  ; 

Que  j’en  ai  trop  puni  pour  en  croître  le  nombre.... 
JOCASTE. 

Mais  Laïus  a parlé,  vous  en  avez  vu  l’ombre  : 

De  l’oracle  avec  elle  on  voit  tant  de  rapport. 

Qu’on  ne  peut  qu’à  ce  fils  en  imputer  la  mort; 

Et  c’est  le  dire  assez  qu’ordonner  qu’on  efface 

' Racine,  dans  Les  Frères  ennemis , acte  NI,  scène  II,  a imité 
cette  déclamation  contre  la  fatalité  ; mais  il  y est  resté  inférieur  à 
Corneille. 


Un  grand  crime  impuni  par  le  sang  de  sa  race. 
Attendons  toutefois  ce  qu’en  dira  Pliorbas; 
Autre  que  lui  n’a  vu  ce  malheureux  trépas  ; 

Et  de  ce  témoin  seul  dépend  la  connoissance 
Et  de  ce  parricide  et  de  votre  naissance. 

Si  vous  êtes  coupable,  évitez-en  les  yeux; 

Et,  de  peur  d'en  rougir,  prenez  d’autres  aïeux. 

THÉSÉE. 

Je  le  verrai,  madame,  et  sans  inquiétude. 

Ma  naissance  confuse  a quelque  incertitude; 
Mais,  pour  ce  parricide,  il  est  plus  que  certain 
Que  ce  ne  fut  jamais  un  crime  de  ma  main. 


FIN  1)0  tllOISlÊME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  r. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE. 

1)1  K CK. 

Oui,  déjà  sur  ce  bruit  l'auiour  m’avoit  flattée; 
Mon  a tue  avec  plaisir  s’étoit  inquiétée; 

Et  ce  jaloux  honneur  qui  ne  consentoit  pas 
Qu’un  frère  me  ravît  un  glorieux  trépas , 


' Tout  retombe  ici  clans  la  langueur.  Ce  n’est  plus  ce  Thésée 
«pii  croyait  être  le  fil<  de  Laïus  ; il  avoue  que  tout  cela  n’est  qu’un 
stratagème.  Ces  malheureuses  finesses  détournent  l’esprit  de  l’ob- 
jet principal  ; on  ne  s’intéresse  plus  à rien  : les  grandes  idées  du 
salut  public,  de  la  découverte  du  meurtrier  de  Laïus,  de  la  destinée 
d’Œdipe,  des  crimes  involontaires  auxquels  il  ne  peut  échapper, 
sont  toutes  dissipées  ; à peine  a-t-il  attiré  sur  lui  l’attention  ; il  ne 
peut  plus  se  ressaisir  du  cœur  des  spectateurs,  qui  l’ont  oublié. 
Corneille  a voulu  intriguer  ce  qu’il  fallait  laisser  dans  sa  simpli- 
cité majestueuse:  tout  est  perdu  dès  ce  moment;  et  Thésée  n’est 
plus  qu’un  personnage  intrigant,  qu’un  valet  de  comédie  qui  a 
imaginé  un  très  plat  mensonge  pour  tirer  la  pièce  en  longueur.  Il 
est  très  inutile  de  remarquer  toutes  les  fautes  de  diction,  et  le 
style  obscur  et  entortillé  de  toutes  ces  scènes,  où  Thésée  joue  un 
si  froid  et  si  avilissant  personnage.  INous  avons  déjà  vu  que  toutes 
les  scènes  qui  pèchent  par  le  fond  pèchent  aussi  par  le  style.  (V.) 
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Ap  rès  cette  douceur  fièrement  refusée, 

Ne  me  refusoit  point  de  vivre  pour  Thésée, 

Et  laissoit  doucement  corrompre  sa  fierté 
A l'espoir  renaissant  de  ma  perplexité. 

Mais  si  je  vois  en  vous  ce  déplorable  frère. 

Quelle  faveur  du  ciel  voulez-vous  que  j’espère, 

S’il  n’est  pas  en  sa  main  de  m’arrêter  au  jour 
Sans  faire  soulever  et  l’honneur  et  l'amour? 

S’il  dédaigne  mon  sang,  il  accepte  le  vôtre; 

Et,  si  quelque  miracle  épargne  l’un  et  l’autre. 
Pourra-t-il  détacher  de  mon  sort  le  plus  doux 
L'amertume  de  vivre,  et  n’être  point  à vous? 

THÉSÉE. 

Le  ciel  choisit  souvent  de  secrétes  conduites 
Qu’on  ne  peut  démêler  qu’après  de  longues  suites 
Et  de  mon  sort  douteux  l’obscur  événement 
Ne  défend  pas  l’espoir  d’un  second  changement. 
Je  chéris  ce  premier  qui  vous  est  salutaire. 

Je  ne  puis  en  amant  ce  que  je  puis  en  frère; 

J’en  garderai  le  nom  tant  qu’il  faudra  mourir  : 
Mais,  si  jamais  d'ailleurs  on  peut  vous  secourir, 
Peut-être  que  le  ciel  me  faisant  mieux  connoltre, 
Sitôt  que  vous  vivrez,  je  cesserai  de  l’étre; 

Car  je  n’aspire  point  à calmer  son  courroux, 

Et  ne  veux  ni  mourir  ni  vivre  que  pour  vous. 

ni  RC  É. 

Cet  amour  mal  éteint  sied  mal  au  cœur  d’un  frère  : 
Où  le  sang  doit  parler,  c’est  à lui  de  se  taire; 

Et,  sitôt  que  sans  crime  il  ne  peut  plus  durer, 
Pour  ses  feux  les  plus  vifs  il  est  temps  d’expirer. 
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THÉSÉE. 

Laissez-lui  conserver  ces  ardeurs  empressées 
Qui  vous  faisoicnt  l’objet  de  toutes  mes  pensées. 

J’ai  mêmes  yeux  encore , et  vous  mêmes  appas  : 

Si  mon  sort  est  douteux,  mon  souhait  ne  l'est  pas. 
Mon  cœur  n’écoute  point  ce  cjue  le  sang  veut  dire; 
C’est  d’amour  qu’il  gémit,  c’est  d'amour  qu’il  soupire 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 

Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

De  mes  plus  chers  désirs  ce  partisan  sincère 
En  faveur  de  l'amant  tyrannise  le  frère , 

Et  partage  à tous  deux  le  digne  empressement 
De  mourir  comme  frère,  et  vivre  comme  amant. 
DIRCÉ. 

O du  sang  de  Laïus  preuves  trop  manifestes  ! 

Le  ciel,  vous  destinant  à des  flammes  incestes, 

A su  de  votre  esprit  déraciner  l'horreur 
Que  doit  faire  à l’amour  le  sacré  nom  de  sœur  : 

Mais  si  sa  flamme  y garde  une  place  usurpée, 

Dircé  dans  votre  erreur  n’est  point  enveloppée; 

Elle  se  défend  mieux  de  ce  trouble  intestin; 

Et,  si  c’est  votre  sort,  ce  n’est  pas  son  destin. 

Non  qu’enfin  sa  vertu  vous  regarde  en  coupable  ; 
Puisque  le  ciel  vous  force,  il  vous  rend  excusable; 

Et  l'amour  pour  les  sens  est  un  si  doux  poison, 

Qu’on  ne  peut  pas  toujours  écouter  la  raison. 
Moi-même,  en  qui  l'honneur  n’accepte  aucune  grâce, 
J'aime  en  ce  douteux  soi  t tout  ce  qui  m’embarrasse; 
Je  ne  sais  quoi  m’y  plaît  qui  n’ose  s’exprimer, 

Et  ce  confus  mélange  a de  quoi  me  charmer. 
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Je  n’aime  plus  qu'en  sœur,  et  malgré  moi  j’espère. 

Ah  ! prince,  s’il  se  peut,  ne  soyez  point  mon  frère. 

Et  luissez-raoi  mourir  avec  les  sentiments 
Que  la  gloire  permet  aux  illustres  amants. 

.THÉSÉE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  princesse,  que  peut-être. 

Sitôt  que  vous  vivrez , je  cesserai  de  l’être  : 

Faut-ii  que  je  m’explique?  et  toute  votre  ardeur 
Ne  peut-elle  sans  moi  lire  au  fond  de  mon  cœur? 

Puisqu’il  est  tout  à vous,  pénétrez-y,  madame; 

Vous  verrez  que  sans  crime  il  conserve  sa  flamme. 

Si  je  suis  descendu  jusqu’à  vous  abuser, 

Un  juste  désespoir  m’auroit  fait  plus  oser; 

Et  l’amour,  pour  défendre  une  si  chère  vie, 

Peut  fiiire  vanité  d’un  peu  de  tromperie. 

J’en  ai  tiré  ce  fruit,  que  ce  nom  décevant 
A fait  connoltre  ici  que  ce  prince  est  vivant. 

Phorhas  l’a  confessé;  Tirésie  a lui-méme 
Appuyé  de  sa  voix  cet  heureux  stratagème; 

C’est  par  lui  qu’on  a su  qu’il  respire  en  ces  lieux. 

Souffrez  donc  qu’un  moment  je  trompe  encor  leurs  yeux; 
Et,  puisque  dans  ce  jour  ce  frère  doit  paroitre, 

Jusqu’à  ce  qu’on  l’ait  vu  permettez-inoi  de  l’être. 

UlItCÉ. 

Je  pardonne  un  abus  que  l’amour  a formé, 

Et  rien  ne  peut  déplaire  alors  qu’on  est  aimé. 

Mais  hasardiez-vous  tant  sans  aucune  lumière? 

THÉSÉE. 

Mégare  m’a  voit  dit  le  secret  de  son  père; 

Il  in  a valu  l’honneur  de  m’exposer  pour  tous; 
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Mais  je  n’en  abusois  que  pour  mourir  pour  vous. 

Le  succès  a passé  cette  triste  espérance; 

Ma  flamme  en  vos  périls  ne  voit  plus  d’apparence. 

Si  l’on  peut  à l'oracle  ajouter  quelque  foi, 

Ce  fils  a de  sa  main  versé  le  sang  du  roi; 

Et  son  ombre,  en  parlant  de  punir  un  grand  crime, 
Dit  assez  que  c’est  lui  qu’elle  veut  pour  victime. 
DincÉ. 

Prince,  quoi  qu’il  en  soit,  n’empêchez  plus  ma  mort. 
Si  par  le  sacrifice  on  n’éclaircit  mon  sort. 

La  reine,  qui  parolt,  fait  que  je  me  retire; 

Sachant  ce  que  je  sais , j’aurois  peur  d’en  trop  dire; 
Et,  comme  enfin  ma  gloire  a d’autres  intérêts, 

Vous  saurez  mieux  sans  moi  ménager  vos  secrets  : 
Mais,  puisque  vous  voulez  que  mon  espoir  revive. 

Ne  tenez  pas  long-temps  la  vérité  captive. 

SCÈNE  II'. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

Prince,  j’ai  vu  Phorbas;  et  tout  ce  qu’il  m’a  dit 
A ce  que  vous  crovcz  peut  donner  du  crédit. 

Un  passant  inconnu,  touché  de  cette  enfance 


1 II  semble  qu’alors  on  se  fit  un  mérite  de  s’écarter  «le  la  noble 
simplicité  des  anciens,  et  sur-tout  de  leur  pathétique.  Jocaste  vient 
ici  conter  froidement  une  histoire,  sans  faire  paraître  aucune  de 
ces  terribles  inquiétudes  «pii  devaient  t'agiter  : elle  parle  d’un  pas- 
sant inconnu  qui  se  chargea  d’élever  son  fils,  sans  demander  qui 
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Dont  un  astre  envieux  condamnoit  la  naissance, 

Sur  le  mont  Cythéron  reçut  de  lui  mon  fils. 

Sans  qu'il  lui  demandât  son  nom  ni  son  pavs, 

De  crainte  qu’à  son  tour  il  ne  conçut  l’envie 
D'apprendre  dans  quel  sang  il  conservoit  la  vie. 

Il  l'a  revu  depuis , et  presque  tous  les  ans, 

Dans  le  temple  d’Elide  offrir  quelques  présents. 

Ainsi  chacun  des  deux  connolt  l’autre  au  visage, 

Sans  s’étre  l’un  à l’autre  expliqués  davantage. 

U a bien  su  de  lui  que  ce  fils  conservé 
Respire  encor  le  jour  dans  un  rang  élevé  : 

Mais  je  demande  en  vain  qu’à  mes  yeux  il  le  montre, 

A moins  que  ce  vieillard  avec  lui  se  rencontre. 

Si  Phædime  après  lui  vous  eut  en  son  pouvoir, 

De  cet  inconnu  même  il  put  vous  recevoir, 

Et,  voyant  à Trézène  une  mère  affligée 
De  la  perte  du  fils  qu’elle  avoit  eu  d’Ægéc, 

Vous  offrir  en  sa  place,  elle  vous  accepter. 

Tout  ce  qui  sur  ce  point  pourrait  faire  douter, 

C’est  qu’il  vous  a souffert  dans  une  flamme  inceste, 

Et  n’a  parlé  de  rien  qu’en  mourant  de  la  peste. 

Mais  d’ailleurs  Tirésie  a dit  que  dans  ce  jour 
Nous  pourrons  voir  ce  prince,  et  qu’il  vit  dans  lu  cour. 
Quelques  moments  après  on  vous  a vu  paraître; 


était  cet  enfant,  et  sans  vouloir  le  savoir:  un  Phcdime  savait  qui 
était  cet  enfant,  mais  il  est  mort  «le  ta  peste;  ainsi t «lit-elle,  vous 
pouvez  rétrcy  et  ne  le  pas  être  : tout  cela  est  discuté,  comme  s'il 
s'agissait  «l'un  procès;  nulle  tendresse  «le  mère,  nulle  crainte,  nul 
retour  sur  soi-méme.  Il  uc  faut  pas  s’étonner  si  on  tic  peut  plus 
jouer  cette  pièce.  (V.) 

7.  >3  * 
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Ainsi  vous  pouvez  l’être,  et  pouvez  ue  pas  l'être. 
Passons  outre.  A Phorbas  ajouteriez-vous  foi? 

S’il  n’a  pas  vu  mon  fils , il  vit  la  mort  du  roi  ; 

Il  connoit  l’assassin,  voulez-vous  qu’il  vous  voie? 

THÉSÉE. 

Je  le  verrai,  madame,  et  l'attends  avec  joie. 

Sûr,  comme  je  l’ai  dit,  qu'il  n’est  point  de  malheurs 1 
Qui  m’eussent  pu  réduire  à suivre  des  voleurs. 

JOCASTE. 

Ne  vous  assurez  point  sur  cette  conjecture, 

Et  souffrez  qu  elle  cède  à la  vérité  pure. 

Honteux  qu’un  homme  seul  eût  triomphe  de  trois , 
Qu’il  en  eût  tué  deux,  et  mis  l’autre  aux  abois, 
Phorbas  nous  supposa  ce  qu’il  nous  en  fit  croire, 

Et  parla  de  brigands  pour  sauver  quelque  gloire. 

Il  me  vient  d'avouer  sa  foiblesse  à genoux, 
o D’un  bras  seul,  m’a-t-il  dit,  partirent  tous  les  coups , 
« Un  bras  seul  à tous  trois  nous  ferma  le  passage, 

« Et  d’une  seule  main  ce  grand  crime  est  l’ouvrage.  » 

THÉSÉE. 

Le  crime  n’est  pas  grand  s’il  fut  seul  contre  trois. 

Mais  jamais  sans  forfait  ou  ne  se  prend  aux  rois; 

Et,  fussent-ils  cachés  sous  un  habit  champêtre, 

Leur  propre  majesté  les  doit  faire  connoitre. 

L'assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas  ’, 

1 Var.  Sur,  comme  je  lai  «lie,  qu’il  n’csi  malheur*  si  grands 
Qui  m'eussent  pu  réduire  à suivre  des  brigands. 

* Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  uu  peu  d’exagération, 
je  ne  crois  pas  que  de  telles  maximes  soient  approuvées  des  gens 
sensés  : comment  peut-on  reconnaître  un  monarque  sous  l’hahit 


* I 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Itien  que,  seul  contre  trois,  il  ne  le  connût  pas. 

Pour  moi,  je  l’avouerai  que  jamais  ma  vaillance 
A mon  bras  contre  trois  n’a  commis  ma  défense. 
L’œil  de  votre  Phorbas  aura  beau  me  chercher, 
Jamais  dans  la  Phocide  on  ne  m'a  vu  marcher  : 

Qu’il  vienne;  à ses  regards  sans  crainte  je  m’expose; 
Et  c’est  un  imposteur  s’il  vous  dit  autre  chose. 

JOCASTE. 

Faites  entrer  Phorbas.  Prince,  pensez-y  bien. 

THÉSÉE. 

S’il  est  homme  d’honneur,  je  n’en  dois  craindre  rien. 

JOCASTE. 

Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  en  éviter  la  vue. 

THÉSÉE. 

Qu’il  vienne,  il  tarde  trop,  cette  lenteur  me  tue; 

Et,  si  je  le  pouvois  sans  perdre  le  respect. 

Je  me  plaindrais  un  peu  de  me  voir  trop  suspect. 


d’un  paysan?  Le  Gascon  qui  a écrit  les  Mémoires  du  duc  de  Guise , 
prisonnier  à Naplesy  dit  que  les  princes  ont  quelque  chose  entre  les 
deux  yeux  qui  les  distingue  des  autres  hommes.  Cela  est  bon  pour 
un  Gascon;  mais  ce  qui  n'est  bon  pour  personne,  c’est  d’assurer 
qu'on  est  digne  de  mort  quand  ou  se  défeuil  contre  trois  hommes 
dont  l'un,  par  hasard,  se  trouve  un  roi:  cette  maxime  parait  plus 
cruelle  que  raisonnable. 

Qu'on  se  souvienne  que  Montgomcri  ne  fut  pas  seulement  mis 
en  prison  pour  avoir  tué  malheureusement  Henri  II,  son  maître, 
dans  un  tournoi.  (V.) 


OEDIPE. 


196 


SCÈNE  III. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  PHORBAS,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

Laissez-moi  lui  parler,  et  prétez-nous  silence. 
Phorbas , envisagez  ce  prince  en  ma  présence  : 

Le  reconnoisscz-vous? 

PHOtlBAS. 

Je  crois  vous  avoir  dit 1 
Que  je  ne  l’ai  point  vu  depuis  qu’on  le  perdit, 
Madame:  un  si  long  temps  laisse  mal  reconnoitre 
Un  prince  qui  pour  lors  ne  faisoit  que  de  naître; 

Et,  si  je  vois  en  lui  l’effet  de  mon  secours. 

Je  n’y  puis  voir  les  traits  d’un  enfant  de  deux  jours. 

JOCASTE. 

Je  sais,  ainsi  que  vous,  que  les  traits  de  l'enfance 
M ont  avec  ceux  d’un  homme  aucune  ressemblance  ; 
Mais  comme  ce  héros,  s’il  est  sorti  de  moi, 

Doit  avoir  de  sa  main  versé  le  sang  du  roi, 

Seize  ans  n ont  pas  changé  tellement  son  visage, 

Que  vous  n’en  conserviez  quelque  imparfaite  image, 
p HOBBAS. 

Hélas  ! j’en  garde  encor  si  bien  le  souvenir, 

Que  je  l’aurai  présent  durant  tout  l’avenir. 


' Var.  Quoi!  huit  lustres  apres, 

Je  pourrois  d’un  enfant  rceonnoîlrc  le»  trait*? 
JOCASTR. 

Je  sais,  ainsi  que  vous . , . . 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  197 

Si  pour  coimoltrc  un  fils  il  vous  faut  cette  marque. 

Ce  prince  n'est  point  ne  de  notre  grand  monarque. 
Mais  désabusez-vous,  et  sachez  que  sa  mort 
Ne  fut  jamais  d’un  fils  le  parricide  effort. 

JOCASTE. 

Et  de  qui  donc,  Phorbas?  Avez-vous  connoissance 
Du  nom  du  meurtrier?  Savez-vous  sa  naissance? 
phorbas. 

Et,  de  plus,  sa  demeurent  son  rang.  Est-ce  assez? 

JOCASTE. 

Je  saurai  le  punir  si  vous  le  connoissez. 

Pourrez-vous  le  convaincre? 

PHORBAS. 

Et  par  sa  propre  bouche. 

JOCASTE.  • 


A nos  yeux? 

PHOnBAS. 

A vos  yeux.  Mais  peut-être  il  vous  touche. 
Peut-être  y prendrez-vous  un  peu  trop  d’intérêt 
Pour  m’en  croire  aisément  quand  j’aurai  dit  qui  c’est. 
THÉSÉE. 

Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  en  assurance; 

Que  le  fils  de  Laïus  en  hâte  la  vengeance. 

JOCASTE. 

il  n’est  pas  assuré,  prince,  que  ce  soit  vous, 

Comme  il  l’est  que  Laïus  fut  jadis  mon  é|ïoux; 

Et  d’ailleurs,  si  le  ciel  vous  choisit  pour  victime. 

Vous  me  devez  laisser  à punir  ce  grand  crime. 

THÉSÉE. 

Avant  que  de  mourir,  un  fils  peut  le  venger. 


i q8 


OEDIPE. 

PHORBAS. 

•Si  vous  l'êtes  ou  non , je  ne  le  puis  juger; 

Mais  je  sais  que  Thésée  est  si  digne  de  l’être, 

Qu'au  seul  nom  qu’il  en  prend  je  l’accepte  pour  înaitrc. 
Seigneur,  vengez  un  père,  ou  ne  soutenez  plus 
Que  nous  voyons  en  vous  le  vrai  sang  de  Laïus. 

JOCASTE. 

Phorbas,  nommez  ce  traître,  et  nous  tirez  de  doute; 

Et  j’atteste  à vos  yeux  le  ciel,  qui  nous  écoute. 

Que  pour  cet  assassin  il  n’est  point  de  tourments 
Qui  puissent  satisfaire  à mes  ressentiments. 

PHORBAS. 

Mais,  si  je  vous  nommois  quelque  personne  chère, 
Æmon  votre  neveu,  Créon  votre  seul  frère, 

Ou  le  prince  Lycus,  ou  le  roi  votre  époux, 

Me  pourriez-vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux 1 ? 

JOCASTE. 

De  ceux  que  vous  nommez  je  sais  trop  l’innocence. 
PHORBAS. 

Peut-être  qu'un  des  quatre  a fait  plus  qu’il  ne  pense; 

Et  j’ai  lieu  déjuger  qu'un  trop  cuisant  ennui.... 

JOCASTE. 

Voici  le  roi  qui  vient;  dites  tout  devant  lui. 

1 Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pour  ôter  à la  pièce  tout 
son  tragique.  Il  semble  que  Phorbas  fasse  une  plaisanterie  : Si  je 
vous  nommais  quelqu’un  à qui  vous  vous  intéressez,  que  diriez- 
vous?  CTcst  là  le  discours  d’un  homme  qui  raille,  qui  veut  embar- 
rasser ceux  auxquels  il  parle  ; et  rien  n’est  plus  indécent  dans  un 
subalterne.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  i9, 

SCÈNE  IV  . 

ŒDIPE,  JOCASTE,  THÉSÉE,  PHORBAS, 

SUITE. 


ŒDIPE. 

Si  vous  trouvez  un  fils  dans  le  prince  Thésée, 

Mou  aine  en  son  effroi  s’étoit  bien  abusée: 

Il  ne  choisira  point  de  chemin  criminel 
Quand  il  voudra  rentrer  au  trône  paternel, 

Madame;  et  ce  sera  du  moins  à force  ouverte 
Qu’un  si  vaillant  guerrier  entreprendra  ma  perte. 

Mais  dessus  ce  vieillard  plus  je  porte  les  yeux, 
Plus  je  crois  l’avoir  vu  jadis  en  d’autres  lieux  : 

Ses  rides  me  font  peine  à le  bien  reconnoitre. 

Ne  m’as-tu  jamais  vu? 

PHORDAS. 

Seigneur,  cela  peut  être. 
ŒDIPE. 

Il  y pourroit  avoir  entre  quinze  et  vingt  ans. 

PIIORDAS. 

J’ai  de  confus  rapports  d’environ  même  temps. 

‘ Il  n’y  a pas  moyen  de  déguiser  la  vérité  : cette  scène,  qui  est 
si  trafique  dans  Sophocle,  est  tout  le  contraire  dans  l’auteur  fran* 
çais  : non  seulement  le  langage  est  bas,  il  y pourrait  avoir  entrr 
quinze  et  vingt  ans , ccst  un  de  mes  brigands , ce  furent  brigands , 
un  des  suivants  de  Laïus  qui  était  louche , Laïus  chauve  sur  le 
devant  et  mêlé  sur  le  derrière  ; mais  le  discours  de  Thésée,  et  une 
espece  de  défi  entre  Œdipe  et  Thésée,  achèvent  de  tout  gâter.  (V.) 
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OR  DI  PE. 


ŒDIPE. 

Environ  ce  lemps-là  fis-tu  quelquesroyage? 

P H O R B AS. 

Oui,  seigneur,  en  Phocide;  et  là,  dans  un  passage.. 

ŒDIPE. 

Ah!  je  te  reconnois,  ou  je  suis  fort  trompé. 

C’est  un  de  mes  brigands  à la  mort  échappé. 
Madame,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices; 
S'il  n’a  tué  Laïus,  il  fut  un  des  complices. 

JOCASTE. 

C’est  un  de  vos  brigands  ! Ah  ! que  me  dites-vous  ! 

ŒDIPE. 

Je  le  laissai  pour  mort,  et  tout  percé  de  coups. 

P II  OR  B A S. 

Quoi!  vous  m’auriez  blessé?  moi,  seigneur? 

OEDIPE. 


Oui,  perfid 

Tu  fis,  pour  ton  malheur,  ma  rencontre  en  Phocide, 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu’il  fallut  disputer  : 

Tu  marchois  le  troisième;  en  faut-il  davantage? 

PII  O R B AS. 

Si  de  mes  compagnons  vous  peigniez  le  visage. 

Je  n’aurois  rien  à dire,  et  ne  pourrais  nier. 

ŒDIPE. 

Seize  ans,  à ton  avis,  m’ont  lait  les  oublier! 

Ne  le  présume  pas  : une  action  si  belle 
En  laisse  au  fond  de  l ame  une  idée  immortelle; 

Et,  si  dans  un  combat  on  ne  perd  point  de  temps 
A bien  examiner  les  traits  des  combattants  , 
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Après  que  celui-ci  m’eut  tout  couvert  de  gloire, 

Je  sus  tout  à loisir  contempler  tua  victoire. 

Mais  tu  nieras  encore,  et  n’y  connaîtras  rien. 

PHOIUIAS. 

Je  serai  convaincu,  si  vous  les  peignez  bien  : 

Les  deux  que  je  suivis  sont,  connus  de  la  reine. 

ŒDIPE. 

Madame,  jugez  donc  si  sa  défense  est  vaine. 

Le  premier  de  ces  trois  que  mon  bras  sut  punir 
A peine  méritoit  un  léger  souvenir  : 

Petit  de  taille,  non,  le  regard  un  peu  louche. 

Le  front  cicatrisé,  la  mine  assez  farouche; 

Mais  homme,  à dire  vrai,  de  si  peu  de  vertu, 

Que  dès  le  premier  coup  je  le  vis  abattu. 

Le  second,  je  l’avoue,  avoit  un  grand  courage . 

Bien  qu'il  parut  déjà  dans  le  penchant  de  l’âge  : 

Le  front  assez  ouvert,  l’œil  perçant,  le  teint  frais; 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits; 
Chauve  sur  le  devant,  mêlé  sur  le  derrière, 

Le  port  majestueux,  et  la  démarche  fière. 

Il  se  défendit  bien,  et  me  blessa  deux  fois; 

Et  tout  mon  cœur  s’émut  de  le  voir  aux  abois. 

Vous  pâlissez,  madame! 

JOCASTE. 

Ah  ! seigneur,  puis-je  apprendre 
Que  vous  avez  tué  Laïus  après  Nicandre . 

Que  vous  ayez  blessé  Phorbas  de  votre  main, 

Sans  en  frémir  d’horreur,  sans  en  pâlir  soudain  ! 

ŒDIPE. 

Quoi!  c’est  là  ce  Phorbas  qui  vit  tuer  son  maître? 


ŒDIPE. 

JOCASTE. 

Vos  vfux , après  seize  ans,  l’ont  trop  su  rcconnoitrc; 

Et  ses  deux  compagnons,  «pie  vous  avez  dépeints. 

De  Nicandre  et  du  roi  portent  les  traits  empreints. 
ŒDIPE. 

Mais  ce  furent  brigands,  dont  le  bras  '.... 

JOCASTE. 

C’est  un  conte 

Dont  Phorbas  au  retour  voulut  cacher  sa  honte. 

Une  main  seule,  hélas!  fit  ces  funestes  coups. 

Et,  par  votre  rapport,  ils  partirent  de  vous. 

p n OR  RAS. 

J’en  fus  presque  sans  vie  un  peu  plus  d’une  année. 
Avant  ma  guérison  on  vit  votre  hyménée. 

Je  guéris;  et  mon  cosur,  en  secret  mutiné 
De  connoître  quel  roi  vous  nous  aviez  donné, 

S’imposa  cet  exil  dans  un  séjour  champêtre. 

Attendant  que  le  ciel  me  fit  un  autre  mattre. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  suis  le  frère  ou  l’amant  de  Dircé  ; 

Et  son  père  ou  le  mien,  de  votre  main  percé.... 

OEDIPE. 

Prince,  je  vous  entends,  il  finit  venger  ce  père; 

Et  ma  perte  à l’état  semble  être  nécessaire, 

Puisque  de  nos  malheurs  la  fin  ne  se  peut  voir 
Si  le  sang  de  Laïus  ne  remplit  son  devoir. 

C’est  ce  que  Tirésie  avoit  voulu  me  dire. 

Mais  ce  reste  du  jour  souffrez  que  je  respire. 


• Vak.  Mai*  et*  fui  de*  brigand*.  dont  le  bra». . 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  a«3 

Ee  plus  sévère  honneur  ne  saurait  murmurer 
De  ce  peu  de  moments  que  j’ose  différer; 

Et  ce  coup  surprenant  permet  à votre  haine 
De  faire  cette  {'race  aux  larmes  de  la  reine. 

THÉSÉE. 

Nous  nous  verrons  demain,  seigneur,  et  résoudrons.. 

ŒDIPE. 

Quand  il  en  sera  temps,  prince,  nous  répondrons; 

Et  s’il  faut,  après  tout,  qu’un  grand  crime  s’efface 
Par  le  sang  que  Laïus  a transmis  à sa  race, 

Peut-être  aurez-vous  peine  à reprendre  son  rang , 
Qu'il  ne  vous  ait  coûté  quelque  peu  de  ce  sang. 

. THÉSÉE. 

Demain  chacun  de  nous  fera  sa  destinée. 

SCÈNE  y. 

ŒDIPE,  JOCASTE,  suite. 

JOCASTE. 

Que  de  maux  nous  promet  cette  triste  journée  ! 

' La  scène  precedente,  qui  devait  porter  l’effroi  et  la  douleur 
dans  l’aine,  étant  très  froide,  porte  sa  glace  sur  ccllc-ci,  qui,  par 
elle-même,  est  aussi  froide  que  l’autre.  Œdipe,  au  lieu  de  se  livrer 
à sa  douleur  et  à l'horreur  de  sou  état,  prodigue  des  antithèses  sur 
le  vivant  et  sur  le  mort;  Jocaste  raisonne,  au  lieu  d’être  accablée. 
Quelle  est  la  source  d’un  si  grand  défaut  ? c’est  qu’en  effet  le  ca- 
ractère de  Corneille  le  portait  à la  dissertation  ; c’est  qu’il  avait  le 
talent  de  nouer  une  intrigue  adroite,  mais  non  intéressante  : 
il  abandonna  trop  souvent  le  pathétique,  qui  doit  être  l'aine  de  la 
tragédie.  Je  ne  parle  pas  du  style  ; fl  n’est  pas  tolérable.  (V.) 


üo4  ŒDIPE. 

.l'y  dois  voir  ou  ma  fille  ou  mon  fils  s’immoler. 

Tout  le  sang  de  ce  fils  de  votre  main  couler. 

Ou  île  la  sienne  enfin  le  vôtre  se  répandre; 

Et,  ce  qu’oracle  aucun  n’a  fait  encore  attendre, 
l’.ien  ne  m'affranchira  de  voir  sans  cesse  en  vous , 

Sans  cesse  en  un  mari  l'assassin  d'un  époux. 

Puis-je  plaindre  à ce  mort  la  lumière  ravie. 

Sans  haïr  le  vivant,  sans  détester  ma  vie? 

Puis-je  de  ce  vivant  plaindre  l'aveugle  sort. 

Sans  détester  ma  vie,  et  sans  trahir  le  mort? 

OF.IMPF.. 

Madame,  votre  haine  est  pour  moi  légitime; 

Et  cet  aveugle  sort  m’a  fait  vers  vous  un  crime, 

Dont  ce  prince  demain  me  punira  pour  vous , 

Ou  mon  bras  vengera  ce  fils  et  cet  époux; 

Et,  m’offrant  pour  victime  à votre  inquiétude, 

Il  vous  affranchira  de  toute  ingratitude. 

Alors  sans  balancer  vous  plaindrez  tous  les  deux. 

Vous  verrez  sans  rougir  alors  vos  derniers  feux, 

Et  permettrez  sans  honte  à vos  douleurs  pressantes 
Pour  Laïus  et  pour  moi  des  larmes  innocentes. 

JOCASTF.. 

Ali  ! seigneur,  quelque  bras  qui  puisse  vous  punir. 

Il  n’effacera  rien  dedans  mon  souvenir: 

Je  vous  verrai  toujours  sa  couronne  à la  tête 
De  sa  place  en  mon  lit  faire  votre  conquête; 

Je  me  verrai  toujours  vous  placer  en  son  rang. 

Et  baiser  votre  main  fumante  de  son  sang. 

Mon  ombre  même  un  jour  dans  les  royaumes  sombres 
Ne  recevra  des  dieux  pour  bourreaux  que  vos  ombres  ; 


J 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Et,  sa  confusion  l'offrant  à toutes  «leux, 

Elle  aura  pour  tourments  tout  ce  qui  fit  mes  feux. 

Oracles  décevants,  qu’osiez-vous  me  prédire! 

Si  sur  notre  avenir  vos  dieux  ont  quelque  empire, 
Quelle  indigne  pitié  divise  leur  courroux  ! 

Ce  qu’elle  épargne  au  fils  retombe  sur  l’époux  ; 

Et,  comme  si  leur  haine,  impuissante,  ou  timide, 
N’osoit  le  faire  ensemble  inceste  et  parricide, 

Elle  partage  à deux  un  sort  si  peu  commun , 

Afin  de  me  donner  deux  coupables  pour  un. 

OEDIPE. 

O partage  inégal  de  ce  courroux  céleste  ! 

Je  suis  le  parricide,  et  ce  fils  est  l’inceste. 

Mais  mon  crime  est  entier,  et  le  sien  imparfait; 

Le  sien  n’est  qu’en  désirs,  et  le  mien  en  effet. 

Ainsi , quelques  raisons  qui  puissent  me  défendre 
La  veuve  de  Laïus  ne  saurait  les  entendre; 

Et  les  plus  beaux  exploits  passent  pour  trahisons, 
Alors  qu’il  faut  du  sang,  et  non  pas  des  raisons. 
JOCASTE. 

Ah  ! je  n’en  vois  que  trop  qui  me  déchirent  l’ame. 

La  veuve  de  Laïus  est  toujours  votre  femme. 

Et  n’oppose  que  trop,  pour  vous  justifier, 

A la  moitié  du  mort  celle  du  meurtrier. 

Pour  toute  autre  que  moi  votre  erreur  est  sans  crime; 
Toute  autre  admirerait  votre  bras  magnanime; 

Et  toute  autre,  réduite  à punir  votre  erreur, 

La  punirait  du  moins  sans  trouble  et  sans  horreur. 
Mais,  hélas  ! mon  devoir  aux  deux  partis  m’attache; 
Nul  espoir  d’aucun  d’eux,  nul  effort  ne  m’arrache; 
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Et  je  trouve  toujours  clans  mon  esprit  confus 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  fus. 

Je  vous  dois  de  l’amour,  je  vous  dois  de  la  haine  : 
L’un  et  l’autre  me  plaît,  l'un  et  l'autre  me  gêne; 

Et  mon  cœur,  qui  doit  tout,  et  ne  voit  rien  permis. 
Souffre  tout  à-la-fois  deux  tyrans  ennemis. 

La  haine  auroit  l’appui  d’un  serment  cpii  me  lie; 
Mais  je  le  romps  exprès  pour  en  être  punie; 

Et,  pour  finir  des  maux  qu’on  ne  peut  soulager, 
J’aime  à donner  aux  dieux  un  parjure  à venger. 

C’est  votre  foudre;,  ô ciel , qu’à  mon  secours  j’appelle 
Œdipe  est  innocent,  je  me  fais  criminelle; 

Par  un  juste  supplice  osez  me  désunir 
I>e  la  nécessité  d'aimer  et  de  punir. 

OEDIPK. 

Quoi  ! vous  ne  voyez  pas  cjue  sa  làusse  justice 
Ne  sait  plus  ce  que  c’est  que  d’un  juste  supplice, 

Et  que , par  un  désordre  à confondre  nos  sens , 

Son  injuste  rigueur  n’en  veut  qu'aux  innocents? 
Après  avoir  choisi  ma  main  pour  ce  grand  crime. 
C’est  le  sang  de  Laïus  qu’il  choisit  pour  victime; 

Et  le  bizarre  éclat  de  son  discernement 
Sépare  le  forfait  d’avec  le  châtiment. 

C’est  un  sujet  nouveau  d’une  haine  implacable 
De  voir  sur  votre  sang  la  peine  du  coupable  ; 

Et  les  dieux  vous  en  font  une  éternelle  loi , 

S’ils  punissent  en  lui  ce  qu’ils  ont  fait  par  moi. 

Voyez  comme  les  fils  de  Jocaste  et  d’Œdipe 
D’une  si  juste  haine  ont  tous  deux  le  principe  : 

A voir  leurs  actions,  à voir  leur  entretien. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  20 

L’un  n’est  que  votre  sang,  l'autre  n’est  que  le  mien , 
Et  leur  antipathie  inspire  à leur  colère 
Des  préludes  secrets  de  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

JOCASTE. 

Pourrez-vous  me  haïr  jusqu’à  cette  rigueur 
De  souhaiter  pour  vous  même  haine  en  mon  cœur? 
ŒDIPE. 

Toujours  de  vos  vertus  j’adorerai  les  charmes, 

Pour  ne  haïr  qu’en  moi  lu  source  de  vos  larmes. 
JOCASTE. 

Et  je  me  forcerai  toujours  à vous  blâmer, 

Pour  ne  haïr  qu'eu  moi  ce  qui  vous  fit  m’aimer. 
Mais  finissons,  de  grâce,  un  discours  qui  me  tue  : 
L’assassin  de  Laïus  doit  me  blesser  la  vue; 

Et,  malgré  ce  courroux  par  sa  mort  allumé, 

Je  sens  qu’OEdipe  enfin  sera  toujours  aimé. 

ŒDIPE. 

Que  fera  cet  amour? 

JOCASTE. 

Ce  qu’il  doit  à la  haine. 

ŒDIPE. 

Qu’osera  ce  devoir? 

JOCASTE. 

Croître  toujours  ma  peine. 
ŒDIPE. 

Faudra-t-il  pour  jamais  me  bannir  de  ves  yeux? 

JOCASTE. 

Peut-être  que  demain  nous  le  saurons  des  dieux. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I‘. 

OEDIPE,  DYMAS. 

1>ÏM  AS. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  le  peuple  murmure , 
Qu'il  rejette  sur  vous  sa  funeste  aventure, 

Et  que  de  tous  côtés  on  n’entend  que  mutins 

Qui  vous  nomment  l’auteur  de  leurs  mauvais  destins. 

1 Quel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pas  contbien  ce  terrible  sujet 
est  affaibli  clans  toutes  les  scènes?  J'avoue  que»  la  diction  vicieuse, 
obscure,  sans  chaleur,  sans  pathétique,  contribue*  beaucoup  aux 
vices  de  la  pièce  ; mais  la  malheureuse  intrigue  de  Thésée  et  de 
Dircé,  introduite  pour  remplir  les  vides,  est  ce  qui  tue  la  pièce. 
Peut-on  souffrir  que,  clans  des  moments  destinés  à la  plus  grande 
terreur,  Œdipe  parle  froidement  de  sc  battre  en  duel  demain  avec 
Thésée?  Un  duel  chez  des  Grecs!  et  dans  le  sujet  d* Œdipe!  et  ce 
qu’il  y a de  pis,  c'est  qu’OEdipc,  qui  se  voit  l’auteur  de  la  désola- 
tion de  Thèbcs,  et  le  meurtrier  de  Laïus,  Thésée,  qui  doit  craindre 
que  le  reste  de  l’oracle  ne  soit  accompli,  Thésée,  qui  doit  être  saisi 
d’horreur  et  l’inspirer,  s’occupent  tous  deux  de  la  crainte  d’un 
soulèvement  de  ces  pauvres  pestiférés  qui  pourraient  bien  devenir 
mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  cœur  du  spectateur  par  des  coups  tou- 
jours redoublés  au  même  endroit,  ce  cœur  vous  échappe.  Si  vous 
mêlez  plusieurs  intérêts  ensemble,  il  n’y  a plus  d’intérêt.  (V.) 
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« D’un  devin  suborné  les  infâmes  prestiges 
« De  l’ombre,  disent-ils,  ont  fait  tous  les  prodiges  : 

« L’or  inouvoit  ce  fantôme;  et,  pour  perdre  Dircé, 

« Vos  présents  lui  dictoient  ce  qu’il  a prononcé.  » 

Tant  ils  conçoivent  mal  qu'un  si  grand  roi  consente 
A venger  son  trépas  sur  sa  race  innocente, 

Qu’il  assure  son  sceptre,  aux  dépens  de  son  sang, 

A ce  bras  impuni  qui  lui  perça  le  flanc, 

Et  que,  par  cet  injuste  et  cruel  sacrifice, 

Lui-même  de  sa  mort  il  se  fasse  justice  ! 

ŒDIPE. 

Ils  ont  quelque  raison  de  tenir  pour  suspect 
Tout  ce  qui  s’est  montré  tantôt  à leur  aspect; 

Et  je  n’ose  blâmer  cette  horreur  que  leur  donne 
L’assassin  de  leur  roi  qui  porte  sa  couronne. 
Moi-meme  au  fond  du  cœur,  de  même  horreur  frappé. 
Je  veux  fuir  le  remords  de  son  trône  occupé; 

Et  je  dois  cette  grâce  à l'amour  de  la  reine, 

D’épargner  ma  présence  aux  devoirs  de  sa  haine. 
Puisque  de  notre  hymen  les  liens  mal  tissus 
Par  ces  mêmes  devoirs  semblent  être  rompus. 

Je  vais  donc  à Corinthe  achever  mon  supplice. 

Mais  ce  n’est  pas  au  peuple  à se  faire  justice  : 

L’ordre  que  tient  le  ciel  à lui  choisir  des  rois 
Ne  lui  permet  jamais  d'examiner  son  choix, 

Et  le  devoir  aveugle  y doit  toujours  souscrire 
Jusqu’à  ce  que  d’en  haut  on  veuille  s’en  dédire. 

Pour  chercher  mon  repos , je  veux  bien  me  bannir  ; 
Mais,  s’il  me  bannissoit,  je  saurais  l’en  punir; 

Ou,  si  je  succombais  sous  sa  troupe  mutine, 

/•  >f 
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Je  saurois  l’accabler  du  moins  sous  ma  ruine. 

DYMAS. 

Seigneur,  jusques  ici  ses  plus  grands  déplaisirs 
Pour  armes  contre  vous  n'ont  pris  que  des  soupirs; 

Et  cet  abattement  que  lui  cause  la  peste , 

Ne  souffre  à son  murmure  aucun  dessein  funeste. 

Mais  il  faut  redouter  que  Thésée  et  Dircé 
N’osent  pousser  plus  loin  ce  qu’il  a commencé. 

Phorbas  même  est  à craindre,  et  pourroit  le  réduire 
Jusqu’à  se  vouloir  mettre  en  état  de  vous  nuire. 
ŒDIPE. 

Thésée  a trop  de  cœur  pour  une  trahison  ; 

Et  d’ailleurs  j’ai  promis  de  lui  faire  raison. 

Pour  Dircé,  son  orgueil  dédaignera  sans  doute 
L’appui  tumultueux  que  ton  zèle  redoute. 

Phorbas  est  plus  à craindre,  étant  moins  généreux  ; 
Mais  il  nous  est  aisé  de  nous  assurer  d’eux. 

Fais-les  venir  tous  trois , que  je  lise  en  leur  ame 
S'ils  prêteroient  la  main  à quelque  sourde  trame. 
Commence  par  Phorbas  : je  saurai  démêler 
Quels  desseins.... 

PAGE. 

Un  vieillard  demande  à vous  parler. 
Il  se  dit  de  Corinthe,  et  presse. 

ŒDIPE. 

U vient  me  faire 

Le  funeste  rapport  du  trépas  de  mon  père; 

Préparons  nos  soupirs  à ce  triste  récit. 

Qu’il  entre.  Cependant  fais  ce  que  je  t’ai  dit. 


ACTE  V,  SCÈNE  II. 


! 2 I I 


SCÈNE  II  . 

ŒDIPE,  IPHICRATE,  suite. 


ŒDIPE. 

Eli  bien  ! Polybe  est  mort? 

I P 11  IC  R AT  E. 

Oui,  seigneur. 

ŒDIPE. 

Mais  vous-même 

Venir  me  consoler  de  ce  malheur  suprême  ! 

Vous,  qui,  chef  du  conseil,  devriez  maintenant, 
Attendant  mon  retour,  être  mon  lieutenant! 

Vous,  à qui  tant  de  soins  d’élever  mon  enfance 
Ont  acquis  justement  toute  ma  confiance  ! 

Ce  voyage  me  trouble  autant  qu’il  me  surprend. 

IPHICRATE. 

Le  roi  Polybe  est  mort;  ce  malheur  est  bien  grand  : 

Mais  comme  enfin,  seigneur,  il  est  suivi  d’un  pire, 

Pour  l’apprendre  de  moi  faites  qu’on  se  retire. 

(KOI PE  fiiit  un  signe  de  tête  à sa  suite,  qui  l'oblige  à se  retirer. 

ŒDIPE. 

Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs, 

1 Ces  scènes  sont  beaucoup  plus  intéressantes  que  les  autres, 
parcequ’elles  sont  uniquement  prises  du  sujet  : on  u’y  disserte 
point  ; on  n’y  cherche  point  à étaler  des  raisons  et  des  traits  ingé- 
nieux; tout  est  naturel  ; mais  il  y manque  ces  grands  mouvements 
de  terreur  et  de  pitié  qu’on  attend  d’une  si  affreuse  situation. 

Cette  tragédie  pèche  par  toutes  les  choses  qu’on  y a introduites, 
et  parcelles  qui  lui  manquent.  (V.) 
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Puisque  vous  apportez  un  comble  à mes  douleurs 
J’ai  tué  le  feu  roi  jadis  sans  le  connoitrc; 

Son  fils,  qu’on  croyoit  mort,  vient  ici  de  renaître; 
Son  peuple  mutine  me  voit  avec  horreur; 

Sa  veuve  mon  épouse  en  est  dans  la  fureur. 

Le  chagrin  accablant  qui  me  dévore  l'atne 

Me  fait  abandonner  et  peuple,  et  sceptre,  et  femme, 

Pour  remettre  à Corinthe  un  esprit  éperdu; 

Et  par  d’autres  malheurs  je  m’y  vois  attendu  ! 

I PHI  CR  ATE. 

Seigneur,  il  faut  ici  faire  tète  à l’orage; 

Il  faut  faire  ici  ferme,  et  montrer  du  courage. 

Le  repos  à Corinthe  en  effet  serait  doux; 

Mais  il  n’est  plus  de  sceptre  à Corinthe  pour  vous. 

ŒDIPE. 

Quoi  ! l’on  s’est  emparé  de  celui  de  mon  père? 

I PII  I CR  ATE. 

Seigneur,  on  n’a  rien  fait  que  ce  qu'on  a dû  faire; 

Et  votre  amour  en  moi  ne  voit  plus  qu'un  banni, 

De  son  amour  pour  vous  trop  doucement  puni. 
ŒDIPE. 

Quel  énigme  ! 


1 Je  n’examine  point  si  on  apporte  un  comble  n la  douleur , s’il 
est  bien  de  dire  que  son  épouse  est  dans  la  fureur  : je  dis  que  je  re- 
trouve le  véritable  esprit  de  la  tragédie  dans  cette  scène  d’Iphi- 
Crate,  où  l’on  ne  dit  rien  qui  ne  soit  nécessaire  à la  pièce,  dans 
cette  simplicité  éloignée  de  la  fatigante  dissertation , dans  cet  art 
théâtral  et  naturel  qui  fait  naître  successivement  tous  les  malheurs 
d’OKdipe  les  uns  des  autres.  Voilà  la  vraie  tragédie  ; le  reste  est  «lu 
verbiage  : mais  comment  faire  cinq  actes  sans  verbiage  ? (V.) 
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H'IIICRATK. 

Apprenez  avec  quelle  justice 
Ce  roi  vous  a dix  rendre  un  si  mauvais  office. 
Vous  n’étiez  point  son  fils. 

ŒDIPE. 

Dieux  ! qu’entends-je 

1 P 11  I CR  AT  K. 


A regret 

Ses  remords  en  mourant  ont  rompu  le  secret. 

11  vous  gardoit  encore  une  amitié  fort  tendre  : 

Mais  le  compte  qu'aux  dieux  la  mort  force  de  rendre 
A porté  dans  son  coeur  un  si  pressant  effroi , 

Qu’il  a remis  Corinthe  aux  mains  de  son  vrai  roi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  suis  point  son  fils  ! et  qui  suis-je,  Iphicrate? 

IPH1CRATE. 

L’ n enfant  exposé , dont  le  mérite  éclate , 

Et  de  qui  par  pitié  j’ai  dérobé  les  jours 
Aux  ongles  des  lions,  aux  griffés  des  vautours. 

ŒDIPE. 

Et  qui  m’a  fait  passer  pour  le  fils  de  ce  prince? 

IPHICRATE. 

Le  manque  d’héritiers  ébranloit  sa  province. 

Les  trois  que  lui  donna  le  conjugal  amour 
Perdirent  en  naissant  la  lumière  du  jour; 

Et  la  mort  du  dernier  me  fit  prendre  l’audace 
De  vous  offrir  au  roi , qui  vous  mit  en  sa  place. 

Ce  que  l’on  se  promit  de  ce  fils  supposé 
Kéunit  sous  ses  lois  son  état  divisé; 

Mais-,  comme  cet  abus  finit  avec  sa  vie. 


Digitized  by  Google 


■j  1 4 ŒDIPE. 

Sa  mort  de  mon  supplice  aurait  été  suivie. 

S’il  n’eût  donné  cet  ordre  à son  dernier  moment 1 
Qu’un  juste  et  prompt  exil  fût  mon  seul  châtiment. 
ŒDIPE. 

Ce  revers  serait  dur  pour  quelque  ame  commune; 
Mais  je  me  fis  toujours  maître  de  ma  fortune; 

Et,  puisqu'elle  a repris  l’avantage  du  sang, 

Je  ne  dois  plus  qu’à  moi  tout  ce  que  j’eus  de  rang. 
Mais  n’as-tu  point  appris  de  qui  j'ai  reçu  l’être? 

IPHICRATE. 

Seigneur,  je  ne  puis  seul  vous  le  faire  connoitre. 

Vous  fûtes  exposé  jadis  j*ar  un  Thébain 
Dont  la  compassion  vous  remit  en  ma  main , 

Et  qui , sans  m’éclaircir  touchant  votre  naissance, 

Me  chargea  seulement  d’éloigner  votre  enfance. 

J’en  commis  le  visage,  et  l’ai  revu  souvent 
Sans  nous  être  tous  deux  expliqués  plus  avant  : 

Je  lui  dis  qu'en  éclat  j’avois  mis  votre  vie. 

Et  lui  cachai  toujours  mon  nom  et  ma  patrie, 

De  crainte,  en  les  sachant,  que  son  zèle  indiscret 
Ne  vint  mal-à-propos  troubler  notre  secret. 

Mais , comme  de  sa  part  il  connoit  mon  visage , 

Si  je  le  trouve  ici,  nous  saurons  davantage. 

ŒDIPE. 

Je  serais  donc  Thébain  à ce  compte 1 ? 

* Vah.  S’il  n'a  voit  ordonné  dans  son  dernier  moment. 

* Ne  prenons  point  garde  à ce  compte  ; ce  n’est  qu’une  expres- 
sion triviale  qui  ne  diminue  rien  do  l'intérét  de  cette  situation  : un 
mot  familier  et  mémo  lias,  quand  il  est  naturel,  est  moins  répré- 
hensible cent  fois  que  toutes  ces  pensées  alambiquées,  ces  flisser- 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

IPII1CH  ATS. 

Oui,  seigneur. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  le  tenir  à bonheur; 

Mon  cœur,  qui  se  soulève,  en  forme  un  noir  augure 
Sur  l’éclaircissement  de  ma  triste  aventure. 

Où  me  reçûtes-vous  ? 

IPHICBATE. 

Sur  le  mont  Cythéron. 

ŒDIPE. 

Ah  ! que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom  ! 

Le  temps,  le  lieu,  l’oracle,  et  1 âge  de  la  reine, 

Tout  semble  concerté  pour  me  mettre  à la  gène. 
Dieux!  seroit-il  possible?  Approchez-vous,  Phorbas. 

SCÈNE  III. 

ŒDIPE,  IPHICRATE,  PHORBAS. 

• IPHICRATE. 

Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  mit  eu  mes  bras; 
Permettez  qu’à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie. 

Se  peut-il  faire,  ami,  qu’encor  je  te  revoie! 

P II  O il  RAS. 

Que  j’ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné! 

Qu’as-tu  fait  de  l’enfant  que  je  t’avois  donné  ? 

Le  généreux  Thésée  a fait  gloire  de  l’être; 

Mais  sa  preuve  est  obscure,  et  tu  dois  le  connoitre; 

talions  froides,  ces  raisonnements  fatigants,  et  souvent  faux,  qui 
out  gâté  quelquefois  le&  plus  belles  scènes  de  l'auteur.  (V.) 
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Parle. 


ŒDIPE. 


IPHICRATE. 

Ce  n’est  point  lui,  mais  il  vit  en  ces  lieux. 

PHORBAS. 

Nomme-le  donc,  de  grâce. 

IPHICRATE. 

Il  est  devant  tes  yeux. 

PHORBAS. 

Je  ne  vois  que  le  roi. 

tPHICR  ATE. 

C'est  lui-même. 

PIIORBAS. 

Lui-même  ! 

IP  H 1 C R ATE. 

Oui  : le  secret  n’est  plus  d’une  importance  extrême  ; 
Tout  Corinthe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parents. 
PHORBAS. 

En  fussions-nous  tous  trois  à jamais  ignorants  ! 

IPHICR  ATE. 

Seigneur,  lui  seul  enfin  peut  dire  qui  vous  êtes. 
ŒDIPE. 

Hélas  ! je  le  vois  trop;  et  vos  craintes  secrétes, 

Qui  vous  ont  empêchés  de  vous  entr’éclaircir, 

Loin  de  tromper  l’oracle , ont  fait  tout  réussir 1 . 


* Ici  l’art  manque  ; Œdipe  exerce  trop  tôt  son  autre  art  de  devi- 
ner les  énigmes.  Plus  de  surprise,  plus  de  terreur,  plus  d liorreur. 
L’auteur  retombe  dans  ses  malheureuses  dissertations,  voyez  où 
ma  plongé  votre  fausse  prudence,  etc.  Il  est  d'autant  plus  inexcu- 
sable, qu’il  avait  devant  les  yeux  Sophocle,  qui  a traité  ce  morceau 
en  maître.  (V.) 
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Voyez  où  m’a  plongé  votre  fausse  prudence  : 

Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cachoit  ma  naissance  : 
Vos  dangereux  secrets,  par  un  commun  accord, 
M’ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l’assassin  de  mon  père; 

Ce  sont  eux  qui  m’ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

D’une  indigne  pitié  le  fatal  contre-temps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants  : 

Elle  fait  voir  eu  moi,  par  un  mélange  infâme. 

Le  frère  de  mes  fils  et  le  fils  de  ma  femme. 

Le  ciel  l’avoit  prédit,  vous  avez  achevé; 

Et  vous  avez  tout  fait  quand  vous  m’avez  sauvé. 
PHORBAS. 

Oui,  seigneur,  j’ai  tout  fait,  sauvant  votre  personne; 
M en  punissent  les  dieux  si  je  me  le  pardonne. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  IPHICRATE. 

ŒDIPE. 

Que  n’obéissois-tu,  perfide,  à mes  parents, 

Qui  se  faisoient  pour  moi  d’équitables  tyrans? 

Que  ne  lui  disois-tu  ma  naissance  et  l'oracle, 

Afin  qu’à  mes  destins  il  put  mettre  un  obstacle  ? 

Car,  Iphicrate,  en  vain  j’accuserois  ta  foi; 

Tu  fus  dans  ces  destins  aveugle  comme  moi  ; 

Et  tu  ne  in  abusois  que  pour  ceindre  ma  tête 
D un  bandeau  dont  par-là  tu  faisois  ma  conquête. 
IPHICRATE. 

Seigneur,  comme  Phorbas  avoit  mal  obéi. 


Digitized  by  Google 


2.8  ŒDIPE. 

Que  l’ordre  de  son  roi  par-là  se  vit  trahi. 

Il  avoit  lieu  de  craindre,  en  me  disant  le  reste, 

Que  son  crime  par  moi  devenu  manifeste.... 

ŒDIPE. 

Cesse  de  l’excuser  : que  m’importe  en  effet 
S’il  est  coupable  ou  non  de  tout  ce  que  j’ai  fait? 

En  ai-je  moins  de  trouble,  ou  moins  d’horreur  en  l'aine  ? 


SCÈNE 


Y*. 


ŒDIPE,  DIltCÉ,  IPIIICllATE. 


ŒDIPE. 

Votre  frère  est  connu;  le  savez-vous,  madame? 

I Le  spectateur  qui  était  ému  cesse  ici  de  l’être.  Œdipe,  qui  rai- 
sonue  avec  Dirrc  «le  l’amour  de  celte  princesse  pour  Thésée,  fait 
oublier  ses  malheurs;  il  rompt  le  Hl  de  l’intérêt.  I)ircé  est  si  étran- 
gère à l’aventure  d'Œdipe,  que,  toutes  les  fois  qu’elle  parait,  elle 
fait  beaucoup  plus  de  tort  à la  pièce  que  Vinfautc  n’en  fait  à la  tra- 
gédie du  Citl,  et  Livie  à Ci  tu  m ; car  on  peut  retrancher  Livie  et 
l'infante,  et  on  ne  peut  retrancher  Direé  et  Thésée,  qui  sont  mal- 
heureusement des  acteurs  principaux. 

II  reste  une  réth*xion  k faire  sur  la  tragédie  d'OEdipc.  Cest,  sans 
contredit , le  chef-dYeuvre  de  l'antiquité,  quoique  avec  de  grands 
défauts.  Toutes  les  nations  éclairées  se  sont  réunies  à l’admirer,  en 
convenant  des  fautes  de  Sophocle.  Pourquoi  ce  sujet  n’a-t-il  pu  être 
traité  avec  un  plein  succès  chez  aucune  de  ces  nations?  ce  n’est  pas 
certainement  qu’il  ne  soit  très  tragique.  Quelques  personnes  ont 
prétendu  qu’on  ne  peut  s’intéresser  aux  crimes  involontaires  d’Œ- 
dipe, et  que  son  châtiment  révolte  plus  qu'il  ne  touche  : celte  opi- 
nion est  démentie  par  l’expérience  ; car  tout  ce  qui  a été  imité  de 
Sophocle,  quoique  très  faiblement,  dans  V Œdipe , a toujours 
réussi  parmi  nous  ; et  tout  ce  qu’on  a mêlé  d’étranger  à ce  sujet  a 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  V.  ai  g 

D1HCÉ. 

Oui , seijjneur,  et  Phorbas  ui  a tout  dit  en  deux  mots. 

clé  coihIaidik'.  Il  faut  donc  conclure  qu’il  fallait  traiter  OEdipe 
dans  toute  la  simplicité  grecque.  Pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  fait? 
c’est  que  nos  pièces  en  cinq  actes,  dénuées  de  chœurs,  ne  peuvent 
être  conduites  jusqu'au  dernier  acte  sans  des  secours  étrangers  au 
sujet;  nous  les  chargeons  d'épisodes,  et  nous  les  étouffons:  cela 
s’appelle  du  remplissage.  J’ai  déjà  dit  qu’on  veut  une  tragédie  qui 
dure  deux  heures;  il  faudrait  qu’elle  durât  moins,  et  qu’elle  fût 
meilleure. 

C’est  le  comble  du  ridicule  de  parler  d’amour  dans  OEdipe,  dans 
Électre,  dans  Mérope.  Lorsqu’en  1718  il  fut  question  de  représen- 
ter le  seul  OEdipe  qui  soit  resté  depuis  nu  théâtre,  les  comédiens 
exigèrent  quelques  scènes  où  l’amour  ne  fût  pas  oublié  ; et  l’auteur 
gâta  et  avilit  ce  beau  sujet  par  le  froid  ressouvenir  d’uu  amour  in- 
sipide entre  Philoclète  et  Jocaste. 

L’actrice  qui  représentait  Dircé,  dans  V OEdipe  de  Corneille,  dit 
au  nouvel  auteur  : « C'est  moi  qui  joue  l’amoureuse  ; et  si  ou  ne  me 
« donne  un  rûle,  la  pièce  ne  sera  pas  jouée.  » A ces  paroles, je  joue 
( amoureuse  dans  OEdipe,  deux  étrangers  du  bon  ton  éclatèrent  de 
rire  : mais  il  fallut  en  passer  par  ce  que  les  acteurs  exigeaient  ; il 
fallut  s’asservir  à l’abus  le  plus  méprisable  ; et  si  l'auteur,  indigné 
de  cet  abus  auquel  il  cédait,  n’avait  pas  mis  dans  sa  tragédie  le 
moins  de  conversations  amoureuses  qu’il  put,  s’il  avait  prononcé 
le  mot  d’amour  dans  les  trois  derniers  actes,  la  pièce  ne  mériterait 
pas  d’étre  représentée. 

Il  y a bien  des  manières  de  parvenir  au  froid  et  à l'insipide.  La 
Motte,  l’un  des  plus  ingénieux  auteurs  que  nous  ayons,  y est  arrivé 
par  une  autre  route,  par  une  versification  lâche,  par  l'introduction 
de  deux  grands  enfants  d'Œdipe  sur  la  scène,  par  la  soustraction 
entière  de  la  terreur  et  de  la  pitié.  (V.) 

Voltaire  ne  parle  ici  de  son  OEdipe  que  pour  convenir  des  fautes 
qu  il  a été  forcé  d’y  laisser  ; et,  en  jugeant  celui  de  Corneille,  c’est 
tout  ce  qu’il  pouvoit  eu  dire  avec  bienséance.  Il  étoit  difficile  qu'a- 
près  avoir  traité,  dans  sa  jeunesse,  le  même  sujet  d’une  manière 
très  supérieure,  il  ne  fût  pas  tenté  d’étre  sévère  dans  ses  rcmar- 
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ŒDIPE. 

ŒDIPE. 

Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 
Vous  n’appréhendez  plus  que  le  titre  de  frère 
S’oppose  à cette  ardeur  qui  vous  êtoit  si  chère  : 

Cette  assurance  entière  a de  quoi  vous  ravir, 

Ou  plutôt  votre  haine  a de  quoi  s'assouvir, 
truand  le  ciel  de  mon  sort  l'auroit  faite  l’arbitre. 

Elle  ue  m’eût  choisi  rien  de  pis  que  ce  titre. 

uincÉ. 

Ah  ! seigneur,  pour  Æmon  j’ai  su  mal  obéir; 

Mais  je  n'ai  point  été  jusqucs  à vous  haïr. 

La  fierté  de  mon  coeur,  qui  me  traitoil  de  reine. 

Vous  cédoit  en  ces  lieux  la  couronne  sans  peine  ; 

Et  cette  ambition  que  me  prétoit  l’amour 
Ne  cherchoit  qu’à  régner  dans  un  autre  séjour. 

Cent  fois  de  mon  orgueil  l'éclat  le  plus  farouche 
Aux  termes  odieux  a refusé  ma  bouche  : 

Pour  vous  nommer  tyran  il  falloit  cent  efforts; 

Ce  mot  ne  m’a  jamais  échappé  sans  remords. 

D’un  sang  respectueux  la  puissance  inconnue 
A mes  soulèvements  méloit  la  retenue; 

Et  cet  usurpateur  dont  j 'abhorrais  la  loi , 

S’il  m’eut  donné  Thésée,  eut  eu  le  nom  de  roi. 
ŒDIPE. 

C'étoit  ce  même  sang  dont  la  pitié  secréte 
De  l’ombre  de  Laïus  me  faisoit  l’interprète. 

ques  : cependant  il  eût  été  plus  noble  de  n’y  pas  mêler  d'indécentes 
raillerie*.  On  doit  avouer  qu’il  a peu  fait  d’observations  dans  son 
commentaire  qui  prouvent  mieux  la  grande  connoissauce  qu’il 
avoit  de  l’art  dramatique  et  des  effet»  du  théâtre.  (P.) 


| 
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ACTE  V,  SCÈNE  V. 

11  ne  pouvoit  souffrir  qu’un  mot  mal  entendu 
Détournât  sur  ma  sœur  un  sort  qui  m’étoit  du. 

Et  que  votre  innocence  immolée  à mon  crime 
Se  lit  de  nos  malheurs  l’inutile  victime. 

niiicii. 

Quel  crime  avez-vous  fait  que  d’être  malheureux? 
or:  ti  i p i:. 

Mon  souvenir  n’est  plein  (pie  d'exploits  généreux; 
Cependant  je  me  trouve  inceste  et  parricide, 

Sans  avoir  fait  un  pas  que  sur  les  pas  d’Alcide, 

Ni  recherché  par-tout  que  lois  à maintenir, 

Que  monstres  à détruire,  et  méchants  à punir. 
Aux  crimes  malgré  moi  l’ordre  du  ciel  m’attache; 
Pour  m’y  faire  tomber  à moi-raétne  il  me  cache; 

Il  offre,  en  m'aveuglant  sur  ce  qu’il  a prédit, 

Mon  père  à mon  épée , et  ma  mère  à mon  lit. 
Hélas!  qu’il  est  bien  vrai  qu’en  vain  on  s’imagine 
Dérober  notre  vie  ù ce  qu'il  nous  destine! 

Les  soins  de  l’éviter  font  courir  au-devant, 

Et  l’adresse  à le  fuir  y plonge  plus  avant. 

Mais  si  les  dieux  m’ont  fait  la  vie  abominable, 

Ils  m’en  font  par  pitié  la  sortie  honorable, 

Puisque  enfin  leur  faveur  mêlée  à leur  courroux 
Me  condamne  à mourir  pour  le  salut  de  tous , 

Et  qu’en  ce  même  temps  qu’il  faudrait  que  ma  vie 
Des  crimes  qu’ils  m’ont  fait  traînât  l’ignominie, 
L’éclat  de  ces  vertus  que  je  ne  tiens  pas  d’eux 
Reçoit  pour  récompense  un  trépas  glorieux. 
nincÉ. 

Ce  trépas  glorieux  comme  vous  me  regarde; 
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Le  juste  choix  du  ciel  peut-être  me  le  garde  : 

Il  lit  tout  votre  crime;  et  le  malheur  du  roi 
Ne  vous  rend  pas,  seigneur,  plus  coupable  que  moi. 
D’un  voyage  fatal  qui  seul  causa  sa  perte 
Je  fus  l’occasion  ; elle  vous  fut  offerte  : 

Votre  bras  contre  trois  disputa  le  chemin  ; 

Mais  ce  n’étoit  qu'un  bras  qu’empruntoit  le  destin , 
Puisque  votre  vertu  qui  servit  sa  colère 
Ne  put  voir  en  Laïus  ni  de  roi  ni  de  père. 

Ainsi  j’espère  encor  que  demain  par  son  choix 
Le  ciel  épargnera  le  plus  grand  de  nos  rois. 

L’intérêt  des  Thébains  et  de  votre  famille 
Tournera  son  courroux  sur  l’orgueil  d’une  fille 
Qui  n'a  rien  que  l’état  doive  considérer, 

Et  qui  contre  son  roi  n’a  fait  que  murmurer. 

ŒDIPE. 

Vous  voulez  que  le  ciel , pour  montrer  à la  terre 
Qu’on  peut  innocemment  mériter  le  tonnerre. 

Me  laisse  de  sa  haine  étaler  en  ces  lieux 
L’exemple  le  plus  noir  et  le  plus  odieux  ! 

Non,  non;  vous  le  verrez  demain  au  sacrifice 
Par  le  choix  que  j’attends  couvrir  son  injustice, 

Et  par  la  peine  due  à son  propre  forfait 
Désavouer  ma  main  de  tout  ce  qu  elle  a fait. 
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SCÈNE  VI. 

ŒDIPE,  THÉSÉE,  DIRCÉ,  IPHICRATE. 


ŒDIPE. 

Est-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  père'? 
Son  amant  en  a-t-il  plus  de  droit  que  son  frère, 
Prince? 


THÉSÉE. 

Je  vous  en  plains,  et  ne  puis  concevoir, 
Seigneur.... 


ŒDIPE. 

La  vérité  ne  se  Fait  que  trop  voir. 

Mais  nous  pourrons  demain  être  tous  deux  à plaindre, 
Si  le  ciel  fait  le  choix  qu’il  nous  faut  tous  deux  craindre. 

S’il  me  choisit,  ma  sœur,  donnez-lui  votre  foi  : 

Je  vous  en  prie  en  frère,  et  vous  l’ordonne  eu  roi. 

Vous , seigneur,  si  Dircé  garde  encor  sur  votre  amc 
L’empire  que  lui  fit  une  si  belle  flamme, 

Prenez  soin  d’apaiser  les  discords  de  mes  fils, 

Qui  par  les  nœuds  du  sang  vous  deviendront  unis. 
Vous  voyez  où  des  dieux  nous  a réduits  la  haine. 


1 Thésée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre  leur  place  sur 
cette  lin,  qui  devait  être  si  touchante  et  si  terrible.  Œdipe  appelle 
Dircé  sa  sœur  comme  si  de  rien  n’était;  il  lui  parle  de  t’empire 
qu’une  belle  jlamme  lui  fit  sur  une  urne  ; il  va  en  consoler  la  reine  : 
tout  se  passe  en  civilités,  et  Dircé  reste  à disserter  avec  Thésée  ; et, 
pour  comble,  l’auteur  se  félicite,  dans  sa  préface,  de  l’heureux  épi- 
sode de  Thésée  et  de  Dircé.  Plaignons  la  faiblesse  de  l’esprit  hu- 
main. (V.) 
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Adieu  : laissez-moi  seul  en  consoler  la  reine; 

Et  ne  m’enviez  pas  un  secret  entretien , 

Pour  affermir  son  cœur  sur  l’exemple  du  mien. 

SCÈNE  VII. 

THÉSÉE,  DIRCÉ. 

D1RCÉ. 

Parmi  de  tels  malheurs  que  sa  constance  est  rare! 

Il  ne  s’emporte  point  contre  un  sort  si  barbare; 

La  surprenante  horreur  de  cet  accablement 
Ne  coûte  à sa  grande  aine  aucun  égarement; 

Et  sa  haute  vertu,  toujours  inébranlable, 

Le  soutient  au-dessus  de  tout  ce  qui  l’accable. 

THÉSÉE. 

Souvent,  avant  le  coup  qui  doit  nous  accabler, 

La  nuit  qui  l’enveloppe  a de  quoi  nous  troubler; 
L’obscur  pressentiment  d’une  injuste  disgrâce 
Combat  avec  effroi  sa  confuse  menace  : 

Mais,  quand  ce  coup  tombé  vient  d’épuiser  le  sort 
Jusqu’à  n’en  pouvoir  craindre  un  plus  barbare  effort , 
Ce  trouble  se  dissipe,  et  cette  amc  innocente, 

Qui  brave  impunément  la  fortune  impuissante, 
Regarde  avec  dédain  ce  qu’elle  a combattu, 

Et  se  rend  tout  entière  à toute  sa  vertu. 
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SCÈNE  VIII. 


THÉSÉE,  DIRCÉ,  NÉRINE. 


Madame.... 


NÉ  III  NE. 


dircé. 

Que  veux-tu,  Nérine? 

NÉIIINE. 


Hélas  ! la  reine.... 


Que  fait-elle? 


dircé. 

NÉRINE. 


Elle  est  morte;  et  l’excès  de  sa  peine, 
Par  un  prompt  désespoir.... 

DIRCÉ. 


Jusques  où  portez-vous , 
Impitoyables  dieux,  votre  injuste  courroux! 

THÉSÉE. 

Quoi!  même  aux  yeux  du  roi  son  désespoir  la  tue? 

Ce  monarque  n'a  pu.... 

NÉRINE. 

Le  roi  ne  l’a  point  vue, 

Et  quant  à son  trépas,  ses  pressantes  douleurs 
L’ont  cru  devoir  sur  l’heure  à de  si  grands  malheurs. 
Phorbas  l’a  commencé,  sa  main  a fait  le  reste. 

DIRCÉ. 

Quoi  ! Phorbas 

NÉRINE. 

Oui,  Phorbas,  par  son  récit  funeste, 


226  ŒDIPE. 

Et  par  son  propre  exemple,  a su  l'assassiner. 

Ce  malheureux  vieillard  n’a  pu  se  pardonner; 

Il  s’est  jeté  d’abord  aux  genoux  de  la  reine, 

Où,  détestant  l’effet  de  sa  prudence  vaine, 

« Si  j’ai  sauvé  ce  fils  pour  être  votre  époux , 

« Et  voir  le  roi  son  père  expirer  sous  ses  coups, 

« A-t-il  dit,  la  pitié  qui  me  fit  le  ministre 
« De  tout  ce  que  le  ciel  eut  pour  vous  de  sinistre , 

« Fait  place  au  désespoir  d’avoir  si  mal  servi, 

« Pour  venger  sur  mon  sang  votre  ordre  mal  suivi. 

« L'inceste  où  malgré  vous  tous  deux  je  vous  abynie 
« Recevra  de  ma  main  sa  première  victime  : 

« J'en  dois  le  sacrifice  à l’innocente  erreur 
« Qui  vous  rend  l’un  pour  l’autre  un  objet  plein  d’horreur.  » 
Cet  arrêt  qu’à  nos  yeux  lui-même  il  se  prononce 
Est  suivi  d’un  poignard  qu’en  ses  lianes  il  enfonce  ' . 

La  reine,  à ce  malheur  si  peu  prémédité, 

Semble  le  recevoir  avec  stupidité. 

L’excès  de  sa  douleur  la  fait  croire  insensible; 

Rien  n’échappe  au-dehors  qui  la  rende  visible; 

Et  tous  ses  sentiments  enfermés  dans  son  cœur 
Ramassent  en  secret  leur  dernière  vigueur. 

Nous  autres  cependant,  autour  d’elle  rangées, 

Stupides  ainsi  qu  elle,  ainsi  qu  elle  affligées, 


' Outre  les  nombreuses  imitations  que  cette  pièce  a fournies  à 
YOEdipe  de  YToltaire,  ces  deux  vers  se  trouvent  encore  presque 
mot  à mot  dans  la  Jfenriade.  L’auteur  les  a places  dans  la  des- 
cription de  la  famine  de  Paris,  à la  fin  du  récit  de  l'action  épou- 
vantable de  cette  infortunée  qui,  au  milieu  des  horreurs  qui  l'en- 
vironneut,  oublie  un  instant  qu'elle  est  mère. 
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Nous  n’osons  rien  permettre  à nos  fiers  déplaisirs, 

Et  nos  pleurs  par  respect  attendent  ses  soupirs. 

Mais  enfin  tout-à-coup,  sans  changer  de  visage, 

D11  mort  qu'elle  contemple  elle  imite  la  mge, 

Se  saisit  du  poignard , et  de  sa  propre  main 
A nos  yeux  comme  lui  s’en  traverse  le  sein. 

On  diroit  que  du  ciel  limplacable  colère 
Nous  arrête  les  bras  pour  lui  laisser  tout  faire. 

Elle  tombe,  elle  expire  avec  ces  derniers  mots  : 

« Allez  dire  à Dircé  qu  elle  vive  en  repos, 

« Que  de  ces  lieux  maudits  en  hâte  elle  s’exile; 

* Athènes  a pour  elle  un  glorieux  asile , 

» Si  toutefois  Thésce  est  assez  généreux 
« Pour  n’avoir  point  d’horreur  d’un  sang  si  malheureux 
THÉSÉE. 

Ah!  ce  doute  m’outrage;  et  si  jamais  vos  charmes.... 
DIRCÉ. 

Seigneur,  il  n’est  saison  que  de  verser  des  larmes. 

La  reine,  en  expirant,  a donc  pris  soin  de  moi! 

Mais  tu  ne  me  dis  point  ce  qu’elle  a dit  du  roi? 

N ÉRl  NE. 

Son  ame  en  s’envolant , jalouse  de  sa  gloire, 

Craignoit  d’en  emporter  la  honteuse  mémoire; 

Et,  n’osant  le  nommer  son  fils  ni  son  époux. 

Sa  dernière  tendresse  a toute  été  pour  vous. 

DIRCÉ. 

Et  je  puis  vivre  encore  après  l'avoir  perdue! 


ua8 


OEDIPE. 


SCÈNE  IX. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  CRÉANTE,  DYMAS, 
NÉRINE. 


(Cléantc  sort  d’un  côté,  et  Dymas  de  l'autre,  environ  quatre  ver»  après 
Cléantc.  ) 


CLÉ  ANTE. 

La  santé  dans  ces  murs  tout  d’un  coup  répandue 
Fait  crier  au  miracle  et  bénir  hautement 
La  bonté  de  nos  dieux  d’un  si  prompt  changement. 
Tous  ces  mourants,  madame,  à qui  déjà  la  peste 
Ne  laissoit  qu’un  soupir,  qu’un  seul  moment  de  reste, 
En  cet  heureux  moment  rappelés  des  abois. 

Rendent  grâces  au  ciel  d’une  commune  voix; 

Et  l’on  ne  comprend  point  quel  remède  il  applique 
A rétablir  sitôt  l'alégresse  publique. 

nincÉ. 

Que  m’importe  qu’il  montre  un  visage  plus  doux, 
Quand  il  fait  des  malheurs  qui  ne  sont  que  pour  nous? 
Avez-vous  vu  le  roi,  Dymas? 

DYMAS. 

Hélas!  princesse, 

On  ne  doit  qu’à  son  sang  la  publique  alégresse. 

Ce  n est  plus  que  pour  lui  qu’il  faut  verser  des  pleurs: 
Ses  crimes  inconnus  avoienl  fait  nos  malheurs; 

Et  sa  vertu  souillée  à peine  s’est  punie, 

Qu’aussitôt  de  ces  lieux  la  peste  s’est  bannie. 
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THÉSÉE. 

L'effort  de  son  courage  a su  nous  éblouir  : 

D’un  si  grand  désespoir  il  cherchoit  à jouir. 

Et  de  sa  fermeté  n'empruntoit  les  miracles 
Que  pour  mieux  éviter  toutes  sortes  d’obstacles, 
n 1 n c É. 

Il  s’est  rendu  par-là  maître  de  tout  son  sort. 

Mais  achève,  Dymas,  le  récit  de  sa  mort; 

Achève  d’accabler  une  ame  désolée. 

DYM  AS. 

(1  n’est  point  mort,  madame;  et  la  sienne,  ébranlée 
I’ar  les  confus  remords  d’un  innocent  forfait, 

Attend  l’ordre  des  dieux  pour  sortir  tout-à-fait. 
niRCÉ. 

Que  nous  disois-tu  donc? 

DYMAS. 

Ce  cpte  j’ose  encor  dire, 

Qu’il  vit  et  ne  vit  plus , qu’il  est  mort  et  respire; 

Et  que  son  sort  douteux , qui  seul  reste  à pleurer, 

Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer  ’. 

J’étois  auprès  de  lui  sans  aucunes  alarmes  ; 

Son  cœur  sembloit  calmé,  je  le  voyois  sans  armes, 
Quand  soudain , attachant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  : 
« Prévenons,  a-t-il  dit,  l’injustice  des  dieux; 

« Commençons  à mourir  avant  qu’ils  nous  l’ordonnent; 
« Qu 'ainsi  que  mes  forfaits  mes  supplices  étonnent. 

« Ne  voyons  plus  le  ciel  après  sa  cruauté  : 

‘ Voilà  encore  un  vers  que  Voltaire  a conservé  dan.-*  son 
OEdipe.  (P.) 
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« Pour  nous  venger  de  lui  dédaignons  sa  clarté; 

« Hefusons-lui  nos  yeux,  et  gardons  quelque  vie 
« Qui  montre  encore  à tous  quelle  est  sa  tyrannie.  » 
Là,  ses  yeux  arrachés  par  ses  barbares  mains 
Font  distiller  un  sang  qui  rend  l ame  aux  Thébains. 
Ce  sang  si  précieux  touche  à peine  la  terre, 

Que  le  courroux  du  ciel  ne  leur  lait  plus  la  guerre  ; 
Et  trois  mourants  guéris  au  milieu  du  palais 
De  sa  part  tout  d’un  coup  nous  annoncent  la  paix. 
Géante  vous  a dit  que  par  toute  la  ville.... 

THÉSÉE. 

Cessons  de  nous  gêner  d’une  crainte  inutile. 

A force  de  malheurs  le  ciel  lait  assez  voir 
Que  le  sang  de  Laïus  a rempli  son  devoir: 

Sou  ombre  est  satisfaite  ; et  ce  malheureux  crime 
Ne  laisse  plus  douter  du  choix  de  sa  victime. 
dibcé. 

Un  autre  ordre  demain  peut  nous  être  donné. 
Allons  voir  cependant  ce  prince  infortuné, 

Pleurer  auprès  de  lui  notre  destin  funeste, 

Et  remettons  aux  dieux  à disposer  du  reste. 

DÉCLARATION  DE  VOLTAIRE. 


Mon  respect  pour  l'auteur  <les  admirables  morceaux  du  Cid , de 
Cintia , et  de  tant  de  chefs-d’œuvre,  mon  amitié  constante  pour 
Tunique  héritière  du  nom  de  ce  grand  homme,  ne  m’ont  pas  empê- 
ché de  voir  et  de  dire  la  vérité,  quand  j’ai  examiné  son  OEdipe  et 
ses  autres  pièces  indignes  de  lui  ; et  je  crois  avoir  prouvé  tout  ce 
que  j’ai  dit.  Le  souvenir  même  que  j’ai  fait  autrefois  une  tragédie 
d 'OEdipe  ne  m’a  point  retenu.  Je  ne  ine  suis  point  cru  égal  à Cor- 
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neille  : je  me  suis  mis  hors  d'intérêt  ; je  n’ai  eu  devant  les  yeux  que 
l'intérêt  du  public , l'instruction  des  jeunes  auteurs,  l'amour  du 
vrai,  qui  l’emporte  dans  mon  esprit  sur  toutes  les  autres  considé- 
rations. Mon  admiration  sincère  pour  le  beau  est  égale  à ma  haine 
pour  le  mauvais.  Je  ne  connais  ni  l’envie,  ni  l’esprit  de  parti:  je 
n’ai  jamais  songé  qu’à  la  perfection  de  l’art,  et  je  dirai  hardiment 
la  vérité  en  tout  genre  jusqu’au  dentier  moment  de  ma  vie. 


FIN. 
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La  mauvaise  fortune  de  Pertharite  m'avoit  assez 
dégoûté  du  théâtre  pour  m’obliger  à faire  retraite, 
et  à m'imposer  un  silence  que  je  garderais  encore  si 
M.  le  procureur-général  Fouquet  me  l'eut  permis. 
Comme  il  n'étoit  pas  moins  surintendant  des  belles- 
lettres  que  des  finances,  je  ne  pus  me  défendre  des 
ordres  qu’il  daigna  me  donner  de  mettre  sur  notre 
scène  un  des  trais  sujets  qu'il  me  proposa.  Il  m’en 
laissa  le  choix,  et  je  m’arrêtai  à celui-ci,  dont  le  bon- 
heur me  vengea  bien  de  la  déroute  de  l’autre,  puis- 
que le  roi  s’en  satisfit  assez  pour  me  faire  recevoir 
des  marques  solides  de  son  approbation  par  ses  libé- 
ralités, que  je  pris  pour  des  commandements  tacites 
de  consacrer  aux  divertissements  de  sa  majesté  ce 
que  l’âge  et  les  vieux  travaux  m’avoient  laissé  d’es- 
prit et  de  vigueur. 

Je  11e  déguiserai  point  qu’après  avoir  fait  le  choix 
de  ce  sujet,  sur  cette  confiance  que  j’aurais  pour  moi 
les  suffrages  de  tous  les  savants,  qui  le  regardent 
encore  comme  le  chef-d’œuvre  de  l'antiquité,  et  que 
les  pensées  de  Sophocle  et  de  Sénèque,  qui  l’ont 
traité  en  leurs  langues,  me  faciliteraient  les  moyens 
d’en  venir  à bout,  je  tremblai  quand  je  l’envisageai 
de  prés  : je  reconnus  que  ce  qui  avoit  passé  pour 
merveilleux  en  leurs  siècles  pourrait  sembler  hor- 
rible au  nôtre  : que  cette  éloquente  et  sérieuse  des- 
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cription  île  la  manière  dont  ce  malheureux  prince  se 
crève  les  yeux,  cjui  occupe  tout  leur  cinquième  acte, 
fcroit  soulever  la  délicatesse  de  nos  dames,  dont  le 
dégoût  attire  aisément  celui  du  reste  de  l'auditoire; 
et  qu’enfm  l’amour  n’ayant  point  de  part  en  cette 
tragédie,  elle  étoit  dénuée  des  principaux  agréments 
qui  sont  en  possession  de  gagner  la  voix  publique. 

Ces  considérations  m’ont  fait  cacher  aux  yeux  un 
si  dangereux  spectacle,  et  introduire  l’heureux  épi- 
sode de  Thésée  et  de  Dircé.  J ai  retranché  le  nombre 
des  oracles  qui  pouvoit  être  importun , et  donner  à 
Œdipe  trop  de  soupçon  de  sa  naissance.  J’ai  rendu 
la  réponse  de  Laïus,  évoqué  par  Tirésie,  assez  obs- 
cure dans  sa  clarté  apparente  pour  en  faire  une 
fausse  application  à cette  princesse;  j’ai  rectifié  ce 
qu’ Aristote  y trouve  sans  raison,  et  qu’il  n’excuse 
que  parcequ’il  arrive  avant  le  commencement  de  la 
pièce;  et  j’ai  fait  en  sorte  qu’OEdipe,  loin  de  se  croire 
l’auteur  de  la  mort  du  roi  son  .prédécesseur,  s’ima- 
gine l’avoir  vengée  sur  trois  brigands,  à qui  le  bruit 
commun  l'uttribue  ; et  ce  n’est  pas  un  petit  artifice 
qu’il  s’en  convainque  lui-même  lorsqu’il  en  veut  con- 
vaincre Phorbas. 

Ces  changements  m’ont  fait  perdre  l’avantage  que 
je  m’étois  promis , de  n’être  souvent  que  le  traduc- 
teur de  ces  grands  génies  qui  m’ont  précédé.  La  diffé- 
rente route  que  j’ai  prise  m’a  empêché  de  me  ren- 
contrer avec  eux,  et  de  me  parer  de  leur  travail  ; 
mais,  en  récompense,  j’ai  eu  le  bonheur  de  faire 
avouer  qu’il  n’est  point  sorti  de  pièce  de  ma  main  où 
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il  se  trouve  tant  d’art  qu’en  celle-ci.  Ou  m’y  a fait 
deux  objections  : l'une,  que  Dircé,  au  troisième  acte, 
manque  de  respect  envers  sa  mère;  ce  qui  ne  peut 
être  une  faute  de  théâtre,  puisque  nous  ne  sommes 
pas  obligés  de  rendre  parfaits  ceux  que  nous  y fai- 
sons voir;  outre  que  cette  princesse  considère  encore 
tellement  ces  devoirs  de  la  nature,  que,  bien  qu’elle 
ait  lieu  de  regarder  cette  mère  comme  une  personne 
qui  s’est  emparée  d’un  trône  qui  lui  appartient,  elle 
lui  demande  pardon  de  cette  échappée,  et  la  con- 
damne aussi  bien  que  les  plus  rigoureux  de  mes 
juges.  L’autre  objection  regarde  la  guérison  publi- 
que, sitôt  qu’OEdipe  s’est  puni.  La  narration  s’en 
lait  par  Cléantc  et  par  Dymas,  et  l'on  veut  qu’il  eut 
pu  suffire  de  l’un  des  deux  pour  la  faire:  à quoi  je 
réponds  que  ce  miracle  s'étant  fait  tout  d'un  coup, 
un  seul  homme  n’en  pouvoit  savoir  assez  tôt  tout 
l’effet,  et  qu’il  a fallu  donner  à l’un  le  récit  de  ce  qui 
s’étoit  passé  dans  la  ville , et  à l’autre , de  ce  qu’il 
avoit  vu  dans  le  palais.  Je  trouve  plus  à dire  à Dircé, 
qui  les  écoute,  et  devroit  avoir  couru  auprès  de  sa 
mère  sitôt  qu’on  lui  en  a dit  la  mort;  mais  on  peut 
répondre  que  si  les  devoirs  de  la  nature  nous  appel- 
lent auprès  de  nos  parents  quand  ils  meurent , nous 
nous  retirons  d’ordinaire  d’auprès  d’eux  quand  ils 
sont  morts,  afin  de  nous  épargner  ce  funeste  spec- 
tacle, et  qu’ainsi  Dircé  a pu  n’avoir  aucun  empresse- 
ment de  voir  sa  mère,  à qui  son  secours  ne  pouvoit 
plus  être  utile,  puisquelle  étoit  morte;  outre  que, 
si  elle  y eût  couru,  Thésée  l'auroit  suivie,  et  il  ne 
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me  scroit  demeuré  personne  pour  entendre  ces  ré* 
eits.  C’est  une  incommodité  de  lu  représentation  qui 
doit  faire  souffrir  quelque  manquement  à l’exacte 
vraisemblance.  Les  anciens  avoient  leurs  chœurs  qui 
ne  sortoient  point  du  théâtre,  et  étoient  toujours 
prêts  d’écouter  tout  ce  qu’on  leur  vouloit  apprendre; 
mais  cette  facilité  étoit  compensée  par  tant  d’autres 
importunités  de  leur  part,  que  nous  ne  devons  point 
nous  repentir  du  retranchement  que  nous  en  avons 
fait'. 


' Observe*  que,  dans  cet  Examen,  Corneille  s'applaudit  beau- 
coup de  l'heureux  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé,  et  que  cet  épi- 
sode est  précisément  ce  qu'il  y a de  plus  défectueux  dans  sa 
pièce-  ( P.  ) 
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DF.  LA 

CONQUÊTE  DE  LA  TOISON  DOIS, 

TRAGÉDIE, 

Représentée  par  la  troupe  royale,  du  Marais , chez  M.  le  mar- 
quis de  Sourdéac  en  son  château  de  N eu  bourg , pour 
réjouissance  publique  du  mariage  du  roi  % et  de  la  paix 
avec  F Espagne , et  ensuite  sur  le  théâtre  royal  du  Marais. 

L’antiquité  n’a  rien  fait  passer  jusqu’à  nous  qui  soit  si 
généralement  connu  que  le  voyage  des  Argonautes;  mais, 
comme  les  historiens  qui  en  ont  voulu  démêler  la  vérité 
d’avec  la  fable  qui  l’enveloppe  ne  s’accordent  pas  en  tout, 
et  que  les  poètes  qui  l’ont  embelli  de  leurs  fictions  n’ont 
pas  pris  la  même  route,  j’ai  cru  que,  pour  en  faciliter 
l’intelligence  entière,  il  étoit  à propos  d’avertir  le  lecteur 

‘ On  se  souviendra  long -temps  de  la  magnificence  avec  laquelle  ce 
marquis  donna  une  grande  fête  dans  son  château  du  Neubonrg,  en  ré- 
jouissance de  l'heureux  mariage  de  sa  majesté , et  de  la  paix  qu’il  lui 
avoit  plu  donner  à ses  peuples.  La  tragédie  de  In  Toison  <rOr,  mêlée  de 
musique  et  de  superbes  spectacles , fut  faite  exprès  pour  cela.  Il  Ht  venir 
au  Neubourg  les  comédiens  du  Murais,  qui  l’y  représentèrent  plusieurs 
fois  en  présence  de  plus  de  soixante  des  plus  considérables  personnes  de 
la  province,  qui  furent  logées  dans  le  château,  cl  régalées  pendant  plus 
de  huit  jours,  avec  toute  la  propreté  et  l'abondance  imaginables.  Cela  se  fit 
au  commencement  de  l’hiver  de  l’année  1660;  et  ensuite  M.  le  marquis  de 
Sourdéac  donna  aux  comédiens  toutes  les  machines  et  toutes  les  décora- 
tions qui  avoient  servi  à ce  grand  spectacle,  qui  attira  tout  Paris,  chacun 
y ayant  couru  long-temps  en  foule.  (De  Visé.) 

* Louis  XIV  épousa,  le  9 juin  1661 , h Saint- Jean-de-I.uz , Marie- 
Thérèse,  fille  ainéc  de  Philippe  IV. 
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do  quelques  particularités  où  je  me  suis  attaché,  qui  peut- 
être  ne  sont  pas  connues  de  tout  le  monde.  Elles  sont  pour 
la  plupart  tirées  de  Valérius  Flaccus,  qui  en  a fait  un 
poème  épique  en  latin , et  de  qui , entre  autres  choses,  j’ai 
emprunté  la  métamorphose  de  Junon  en  Chalciope. 

Phryxus  étoit  fds  d’Athamas,  roi  de  Thébes  , et  de  Né- 
phélé,  qu’il  répudia  pour  épouser  Ino.  Cette  seconde 
femme  persécuta  si  bien  ce  jeune  prince,  qu’il  fut  obligé 
de  s'enfuir  sur  un  mouton  dont  la  laine  étoit  d’or,  que 
sa  mère  lui  donna  après  l’avoir  reçu  de  Mercure:  il  le  sacri- 
fia à Mars,  sitôt  qu’il  fut  abordé  à Colchos,  et  lui  en  ap- 
pendit  la  dépouille  dans  une  forêt  qui  lui  étoit  consacrée. 
Aætes,  fils  du  Soleil,  et  roi  de  cette  province,  lui  donna 
pour  femme  Chalciope,  sa  fille  aînée,  dont  il  eut  quatre 
fils,  et  mourut  quelque  temps  après.  Son  ombre  apparut 
ensuite  à ce  monarque,  et  lui  révéla  que  le  destin  de  son 
état  dépendoit  de  cette  toison  ; qu’en  même  temps  qu’il  la 
perdroit,  il  perdroit  aussi  son  royaume;  et  qu’il  étoit 
résolu  dans  le  ciel  que  Médée,  son  autre  fille,  auroit  un 
époux  étranger.  Cette  prédiction  fit  deux  effets.  D’un 
côté,  Aætes,  pour  conserver  cette  toison,  qu’il  voyoit  si 
nécessaire  h sa  propre  conservation,  voulut  en  rendre  la 
conquête  impossible  par  le  moyen  des  charmes  de  Circé 
sa  sœur,  et  de  Médée  sa  fille.  Ces  deux  savantes  magi- 
ciennes firent  en  sorte  qu’on  ne  pouvoit  s’en  rendre  maître 
qu’après  avoir  dompté  deux  taureaux  dont  l’haleine  étoit 
toute  de  feu,  et  leur  avoir  fait  labourer  le  champ  de  Mars, 
où  ensuite  il  falloit  semer  des  dents  de  serpents,  dont 
naissoient  aussitôt  autant  de  gens  d’armes,  qui  tous  cn- 
• semble  attaqunient  le  téméraire  qui  se  hasardoit  à une  si 
dangereuse  entreprise;  et,  pour  dernier  péril,  il  falloit 
combattre  un  dragon  qui  ne  dormoit  jamais,  et  qui  étoit 
le  plus  fidèle  et  le  plus  redoutable  gardien  de  ce  trésor. 
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D’autre  côte,  les  rois  voisins,  jaloux  de  la  grandeur  d’Aætes, 
s’armèrent  pour  cette  conquête,  et,  entre  autres,  Perses, 
son  frère,  roi  de  la  Cliersonèse  Ta  urique,  et  fils  du  Soleil, 
comme  lui.  Comme  il  s’appuya  du  secours  des  Scythes, 
Aa;tes  emprunta  celui  de  Styrus,  roi  d'Albanie,  à qui  il 
promit  Médce,  pour  satisfaire  à l’ordre  qu’il  eroyoit  en 
avoir  reçu  du  ciel  par  cette  ombre  de  Pltryxus  : ils  don- 
noient  bataille,  et  la  victoire  penclioit  du  côté  de  Perses 
lorsque  Jason  arriva  suivi  de  ses  Argonautes,  dont  la  va- 
leur la  fit  tourner  du  parti  contraire;  et  en  moins  d’un 
mois  ces  héros  firent  emporter  1 tant  d’avantages  au  roi 
de  Colchos  sur  ses  ennemis,  qu’ils  furent  contraints  de 
prendre  la  fuite  et  d’abandonner  leur  camp.  C’est  ici  que 
commence  la  pièce;  mais,  avant  que  d’en  venir  au  détail, 
il  faut  dire  un  mot  de  Jason,  et  du  dessein  qui  l’aiuenoit 
à Colchos. 

II  ctoit  fils  d’Æson,  roi  deThessalie,  sur  qui  Pci i as,  son 
frère,  avoit  usurpé  le  royaume.  Ce  tyran  «Unit  fils  de  Nep- 
tune et  de  Tyro,  fille  de  Salmonéc,  qui  épousa  ensuite 
Chrétéus,  père  d’Æson,  que  je  viens  de  nommer.  Celte 
usurpation,  lui  donnant  la  défiance  ordinaire  à ceux  de 
sa  sorte,  lui  rendit  suspect  le  courage  de  Jason,  son  ne- 
veu, et  légitime  héritier  de  ce  royaume.  Un  oracle  qu’il 
reçut  le  confirma  dans  ses  soupçons,  si  bien  que,  pour 
l’éloigner,  ou  plutôt  pour  le  perdre,  il  lui  commanda 
d’aller  conquérir  la  toison  d’or,  dans  la  croyance  que  ce 
prince  y péri  roi  t,  et  le  laisseroit,  par  sa  mort,  paiSfble 
possesseur  de  l’état  dont  il  s’étoit  emparé.  Jason,  par  le 
conseil  de  Pallas,  fit  bâtir  pour  ce  fameux  voyage  le  na- 
vire Argo,  où  s'embarquèrent  avec  lui  quarante  des  plus 
vaillants  de  toute  la  Grèce.  Orphée  fut  du  nombre,  avec 

* Remporter  seroi!  aujourd’hui  U*  nu»!  propre. 
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Zéthès  et  Calais,  fils  du  vent  Borée  et  d’Orithie,  princesse 
de  Thracc,  qui  étoient  nés  avec  des  ailes,  comme  leur 
père,  et  qui,  par  ce  moyen,  délivrèrent  Pliinée,  en  passant, 
des  harpies  qui  fondoient  sur  ses  viandes  sitôt  que  sa  table 
étoit  servie,  et  leur  donnèrent  la  chasse  par  le  milieu  de 
l’air,  fies  héros,  durant  leur  voyage,  reçurent  beaucoup 
de  faveurs  de  Junon  et  de  Pallas,  et  prirent  terre  à Lein- 
nos,  dont  étoit  reine  Hypsipile,  et  où  ils  tardèrent  deux 
ans,  pendant  lesquels  Jason  fit  l'amour  à cette  reine,  et  lui 
donna  parole  de  l’épouser  h son  retour;  ce  qui  ne  l'empê- 
cha pas  de  s’attacher  auprès  de  Mfdée,  et  de  lui  faire  les 
mêmes  protestations  sitôt  qu’il  fut  arrivé  à Colclios,  et 
qu’il  eut  vu  le  besoin  qu’il  en  avoit.  Ce  nouvel  amour  lui 
réussit  si  heureusement,  qu’il  eut  d’elle  des  charmes  pour 
surmonter  tous  les  |>érils,  et  enlever  la  toison  d’or  malgré 
le  dragon  qui  la  gardoit,  et  qu’elle  assoupit.  Un  auteur 
que  cite  le  mythologiste  Noël  Le  Comte,  et  qu’il  ap|>ellc 
Dcnys  le  Mylésieu,  dit  qu’elle  lui  porta  la  toison  jusque 
dans  son  navire  ; et  c’est  sur  son  rapport  que  je  me  suis 
autorisé  à changer  la  fin  ordinaire  de  cette  fable,  pour  la 
rendre  plus  surprenante  et  plus  merveilleuse.  Je  l’aurois 
été  assez  par  la  liberté  qu’en  donne  la  poésie  en  de  pa- 
reilles rencontres  ; mais  j’ai  cru  en  avoir  encore  plus  de 
droit  en  marchant  sur  les  pas  d’un  autre,  que  si  j’avois 
inventé  ce  cliangement. 


— Plglîlzecfby  Geogle 
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LA  FRANCE. 

LA  VICTOIRE. 

MARS. 

LA  PAIX. 

L’HYMÉNÉE. 

LA  DISCORDE. 

L’ENVIE. 

Quatre  Amours. 

ACTEURS  DE  LA  TRAGÉDIE. 

JUPITER. 

JUNON. 

PA  LL  A S. 

IRIS. 

L’AMOUR. 

LE  SOLEIL. 

AÆTES,  roi  de  Colchos,  fils  du  Soleil. 
ABSYRTE,  filsd'Aætes. 

CHALCIOPE,  fille  d’Aætes , veuve  de  Phryxus. 
MÉDÉE,  fille  d’Aætes  , amante  de  Jason. 

H Y PSI  PILE,  reine  de  Lemnos. 

JASON,  prince  de  Thessalie,  chef  des  Argonautes. 
PÉLÉE, 

IPI1ITE,  Argonautes. 

ORPHÉE, 

16. 
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ZÉTHÈS,  1 Argonautes  ailés,  fils  de  Horée  et  d’Ori- 
CALAÏS,  j thie. 

GLAUQUE,  dieu  marin. 

Deux  Tritons. 

Deux  Sirènes. 

Quatre  Vents. 


La  scène  est  à Colt'hos. 
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LA  CONQUÊTE 

DE  LA 

TOISON  D’OR. 


PROLOGUE . 

L'heureux  mariage  de  Sa  Majesté , et  la  paix  quit  lui  a plu 
donner  à ses  peuples , ayant  été  les  motifs  de  la  réjouis- 
sance publique  pour  latjuelle  cette  tragédie  a été  préparée , 

I Les  prologues  d 'Andromède  et  de  la  Toison  <£Or , où  Louis  XIV 
était  loué,  servirent  ensuite  de  modèle  à tous  les  prologues  deQui- 
nnult,  et  ce  fut  une  coutume  indispensable  de  faire  l’éloge  du  roi 
à la  tête  de  tous  les  opéra , comme  dans  les  discours  à l'Académie 
française. 

II  y a de  grandes  beautés  dans  le  prologue  de  la  Toison  <TOr; 
ces  vers  sur-tout,  que  dit  la  France  personnifiée,  plurent  à tout 
le  monde  : 

#A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affoiblissent  : 

L'état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent; 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits. 

Et  la  gloire  dn  trône  accable  les  sujets. 

Long-temps  après,  il  arriva,  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
que  cette  pièce  ayant  disparu  du  théâtre,  et  n’étant  lue  tout  au  plus 
que  par  un  petit  nombre  de  gens  de  lettres,  un  de  nos  poètes  *,  dans 
une  tragédie  nouvelle,  mit  ces  quatre  vers  dans  la  bouche  d’un  de 
ses  personnages  : ils  furent  défendus  par  la  police.  C’est  une  chose 
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non  seulement  il  étoit  juste  qu'ils  sentissent  de  sujet  au  pm- 
lofjue  qui  la  précède , mais  il  étoit  même  absolument  impos- 
sible d’en  choisir  une  plus  illustre  matière. 

L’ouverture  du  théâtre  fait  voir  un  pays  ruiné  par  les  guerres,  et 
terminé  dans  son  enfoncement  par  une  ville  qui  n’en  est  pas 
mieux  traitée;  ce  qui  marque  le  pitoyable  étal  où  la  France 
étoit  réduite  avant  cette  faveur  du  ciel , quelle  a si  long-temps 
souhaitée,  et  dont  la  bonté  de  son  généreux  ‘ monarque  la  fait 
jouir  à présent. 


SCÈNE  I. 

LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

LA  FRANCE. 

Doux  charme  des  héros , immortelle  Victoire , 
Ame  de  leur  vaillance,  et  source  de  leur  gloire, 
Vous  (ju’on  fait  si  volage,  et  qu’on  voit  toutefois 
Si  constante  à me  suivre , et  si  ferme  en  ce  choix  , 
Ne  vous  offensez  pas  si  j’arrose  de  larmes 
Cette  illustre  union  qu’ont  avec  vous  mes  armes. 
Et  si  vos  faveurs  même  obstinent  mes  soupirs 
A pousser  vers  la  Paix  mes  plus  ardents  désirs. 


singulière  qu’ayant  été  bien  reçus  en  1660,  ils  déplurent  trente  ans 
après,  et  qu’après  avoir  été  regardés  comme  la  noble  expression 
d’une  vérité  importante,  ils  furent  pris  dans  un  autre  auteur  pour 
un  trait  de  satire  : ils  ne  devaient  être  regardés  que  comme  un  pla- 
giat.  (V.) 

' Variante.  Illustre 
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Vous  üiitcs  qu’on  m’estime  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
Vous  faites  qu'on  m’y  craint  : mais  il  vous  faut  la  guerre  ; 
Et  quand  je  vois  quel  prix  me  coûtent  vos  lauriers, 

J’en  vois  avec  chagrin  couronner  mes  guerriers. 

LA  VICTOIRE. 

Je  ne  me  repens  point,  incomparable  France, 

De  vous  avoir  suivie  avec  tant  de  constance; 

Je  vous  prépare  encor  memes  attachements: 

Mais  j'attendois  de  vous  d’autres  remerciements. 

Vous  lassez-vous  de  moi  qui  vous  comble  de  gloire, 
l)e  moi  qui  de  vos  fils  assure  la  mémoire, 

Qui  fais  marcher  par-tout  l’effroi  devant  leurs  pas? 

LA  FRANCE. 

Ah  ! Victoire , pour  fils  n'ai-je  que  des  soldats? 

La  gloire  qui  les  couvre,  à moi-même  funeste, 

Sous  mes  plus  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  reste; 

Ils  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger. 

Et  n’en  sortent  vainqueurs  que  pour  me  ravager. 

S’ils  renversent  des  murs,  s’ils  gagnent  des  batailles , 

Ils  prennent  droit  par-là  de  ronger  mes  entrailles; 

Leur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 

Et  mes  bras  triomphants  me  déchirent  le  cœur. 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s’affoiblissent  : 

L’état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent: 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits, 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Voyez  autour  de  moi  que  de  tristes  spectacles! 

Voilà  ce  qu’en  mon  sein  enfantent  vos  miracles. 

Quelque  encens  que  je  doive  à cette  fermeté 
Qui  vous  fait  en  tous  lieux  marcher  à mon  côté, 
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Je  me  lasse  de  voir  mes  villes  désolées, 

Mes  habitants  pillés,  mes  campagnes  brûlées  ; 

Mon  roi,  que  vous  rendez  le  plus  puissant  des  rois. 

En  goûte  moins  le  fruit  de  ses  propres  exploits  ; 

Du  même  œil  dont  il  voit  scs  plus  nobles  conquêtes. 

Il  voit  ce  qu'il  leur  faut  sacrifier  de  têtes  ; 

De  ce  glorieux  trône  où  brille  sa  vertu. 

Il  tend  sa  main  auguste  à son  peuple  abattu; 

Et,  comme  à tous  moments  la  commune  misère 
Rappelle  en  son  grand  cœur  les  tendresses  de  père. 

Ce  cœur  se  laisse  vaincre  aux  vœux  que  j’ai  formés 
Pour  faire  respirer  ce  que  vous  opprimez. 

LA  VICTOIRE. 

France , j’opprime  donc  ce  que  je  favorise  ! 

A ce  nouveau  reproche  excusez  ma  surprise  : 

J’avois  cru  jusqu’ici  qu’à  vos  seuls  ennemis 
Ces  termes  odieux  pouvoient  être  permis, 

Qu’eux  seuls  de  ma  conduite  avoient  droit  de  se  plaindre. 

LA  FRANCE. 

Vos  dons  sont  à chérir,  mais  leur  suite  est  à craindre. 
Pour  faire  deux  héros  ils  font  cent  malheureux  : 

Et  ce  dehors  brillant  que  mon  nom  reçoit  d’eux 
M’éclaire  à voir  les  maux  qu’à  ma  gloire  il  attache, 

Le  sang  dont  il  m’épuise,  et  les  nerfs  qu’il  m’arrache. 

LA  VICTOIRE. 

Je  n’ose  condamner  de  si  justes  ennuis, 

Quand  je  vois  quels  malheurs  malgré  moi  je  produis  ; 
Mais  ce  dieu  dont  la  main  m'a  chez  vous  affermie, 

Vous  pardonnera-t-il  d'aimer  son  ennemie? 

Le  voilà  qui  parait,  c’est  lui-même,  c’est  Mars, 
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Qui  vous  lance  du  ciel  tic  farouches  regards  ; 

11  menace,  il  descend  : apaisez  sa  colère 
Par  le  prompt  désaveu  d’un  souhait  téméraire. 

(Lu  ciel  s’ouvre,  et  fait  voir  Mars  en  posture  menaçante,  un  pied 
en  l'air,  et  l'autre  porté  sur  son  étoile.  Il  descend  ainsi  à un  des 
eûtes  du  théâtre,  qu’il  traverse  en  parlant;  et,  silùt  qu’il  a parlé, 
il  remonte  au  même  lieu  dont  il  est  parti.) 

SCÈNE  II. 

MARS',  LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 


MARS. 

France  ingrate,  tu  veux  la  paix! 

Et  pour  toute  reconnoissance 
D’avoir  en  tant  de  lieux  étendu  ta  puissance , 

Tu  murmures  de  mes  bienfaits! 

Encore  un  lustre  ou  deux , et  sous  tes  destinées 
J’aurois  rangé  le  sort  des  têtes  couronnées; 

Ton  état  n’auroit  eu  pour  bornes  que  ton  choix  ; 
Et  tu  devois  tenir  pour  assuré  présage, 

Voyant  toute  l’Europe  apprendre  ton  langage , 
Que  toute  cette  Europe  alloit  prendre  tes  lois. 

Tu  renonces  à cette  gloire, 

La  Paix  a pour  toi  plus  d’appas! 

Et  tu  dédaignes  la  Victoire 
Que  j’ai  de  ma  main  propre  attachée  à tes  pas! 


'.(30 
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Vois  dans  quels  fers  sous  moi  la  Discorde  et  l'Envie 
Tiennent  cette  Paix  asservie. 

La  Victoire  t’a  dit  comme  on  peut  m’apaiser; 

J’en  veux  bien  faire  encor  ta  compagne  éternelle; 
Mais  sache  que  je  la  rappelle, 

Si  tu  manques  d’en  bien  user. 

(Avant  que  de disparaître,  ce  dieu,  en  colère  contre  la  France,  lui 
fait  voir  la  Paix,  qu'elle  demande  avec  tant  d’ardeur,  prisonnière 
dans  son  palais,  entre  les  mains  de  la  Discorde  et  de  l'Envie, 
qu'il  lui  a données  pour  gardes.  Ce  palais  a pour  colonnes  des 
canons,  qui  ont  pour  bases  des  mortiers,  et  des  boulets  pour 
chapiteaux;  le  tout  accompagné,  pour  ornement,  de  trompettes, 
de  tambours,  et  autres  instruments  de  guerre  entrelacés  ensem- 
ble, et  découpés  à jour,  qui  font  comme  un  second  rang  de 
colonnes.  Le  lambris  est  composé  de  trophées  d’annes,  et  de 
tout  ce  qui  peut  désigner  et  embellir  la  demeure  de  ce  dieu  des 
batailles.) 

SCÈNE  III. 

LA  PAIX',  LA  DISCORDE,  L’ENVIE, 

LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE. 

LA  PAIX. 

Eh  vain  à tes  soupirs  il  est  inexorable  : 

Un  dieu  plus  fort  que  lui  me  va  rejoindre  à toi; 

, Et  tu  devras  bientôt  ce  succès  adorable 

1 Vau.  LA  PAIX,  prisonnière  dans  le  ciel;  LA  DISCOIIDE,  L’ENVIE, 
aussi  dans  le  ciel;  LA  FRANCE  et  LA  VICTOIRE,  en  terre. 

la  PAIX,  prisonnière. 
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A cette  reine  incomparable  1 
Dont  les  soins  et  l'exemple  ont  formé  ton  grand  roi. 
Ses  tendresses  de  soeur,  ses  tendresses  de  mère, 
Peuvent  tout  sur  un  fils,  peuvent  tout  sur  un  frère. 
Dénis,  France,  bénis  ce  pouvoir  fortuné; 

Denis  le  choix  qu’il  fait  d’une  reine  comme  elle  : 

Cent  rois  en  sortiront,  dont  la  gloire  immortelle 
Fera  trembler  sous  toi  l’univers  étonne, 

Et  dans  tout  l’avenir  sur  leur  front  couronné 
Portera  l'image  fidèle 
De  celui  qu  elle  t’a  donné. 

Ce  dieu  dont  le  pouvoir  suprême 
lîtouffe  d’un  coup  d’œil  les  plus  vieux  différents. 

Ce  dieu  par  qui  l'amour  plaît  à la  vertu  même, 

Et  qui  borne  souvent  l'espoir  des  conquérants, 

Le  blond  et  pompeux  Hyménée 
Prépare  en  ta  faveur  l’éclatante  journée 
Où  sa  main  doit  briser  mes  fers. 

Ces  monstres  insolents  dont  je  suis  prisonnière, 
Prisonniers  à leur  tour  au  fond  de  leurs  enfers , 

Ne  pourront  mêler  d’ombre  à sa  vive  lumière. 

A tes  cantons  les  plus  déserts 
Je  rendrai  leur  beauté  première; 

Et  dans  les  doux  torrents  d’une  alégresse  entière 
Tu  verras  s’abymer  tes  maux  les  plus  amers. 

Tu  vois  comme  déjà  ces  deux  autres  puissances 


Anne  d’Autriche,  mère  de  Louis  XIV,  sœur  de  Philippe  IV. 
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One  Mars  scmbloit  plonger  en  <1  immortels  discords 
Ont  malgré  ses  fureurs  assemble  sur  tes  bords 
Les  sublimes  intelligences 
Qui  de  leurs  grands  états  meuvent  les  vastes  corps. 
Les  surprenantes  harmonies 
De  ces  miraculeux  génies 
Savent  tout  balancer,  savent  tout  soutenir  : 

Leur  prudence  étoit  due  à cet  illustre  ouvrage  ; ' 

Et  jamais  on  n’eùt  pu  fournir 
Aux  intérêts  divers  de  la  Seine  et  du  Tage, 

Ni  zèle  plus  savant  en  l’art  de  réunir, 

Ni  savoir  mieux  instruit  du  commun  avantage. 

Par  ces  organes  seuls  ces  dignes  potentats 
Se  font  eux-mêmes  leurs  arbitres; 

Aux  conquêtes  par  eux  ils  donnent  d’autres  titres , 

Et  des  bornes  à leurs  états. 

Ce  dieu  même  qu’attend  ma  longue  impatience 
N’a  droit  de  m’affranchir  que  par  leur  conférence  ; 
Sans  elle  son  pouvoir  seroit  mal  reconnu. 

Mais  enfin  je  le  vois,  leur  accord  me  l’envoie. 

France,  ouvre  ton  cœur  à la  joie; 

Et  vous,  monstres,  fuyez;  ce  grand  jour  est  venu. 

L’Hyménée  paroit  couronné  de  Heurs,  portant  en  sa  main  droite 
uu  dard  semé  de  lis  et  «le  roses  , et  en  la  gauche  le  portrait  de  la 
reine  peint  sur  son  bouclier.) 
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SCÈNE  1Y. 

L’HYMÉNÉE,  LA  PAIX,  LA  DISCORDE, 
L’ENVIE,  LA  FRANCE,  LA  VICTOIRE'. 

LA  DISCORDE. 

En  vain  tu  le  veux  croire,  orgueilleuse  captive  : 
Pourrions-nous  fuir  le  secours  qui  t’arrive.' 
l’envie. 

Pourrions-nous  craindre  un  dieu  qui  contre  nos  fureurs 
Ne  prend  pour  armes  que  des  fleurs? 
l’hvménée. 

Oui,  monstres,  oui,  craignez  cette  main  vengeresse: 
Mais  craignez  encor  plus  cette  grande  princesse 
Pour  qui  je  viens  allumer  mon  flambeau  : 
Pourriez-vous  soutenir  les  traits  de  son  visage? 

Fuyez,  monstres , à son  image; 

Fuyez;  et  que  l’enfer,  qui  fut  votre  berceau, 

Vous  serve  à jamais  de  tombeau. 

Et  vous , noirs  instruments  d’un  indigne  esclavage, 
Tombez,  fers  odieux,  à ce  divin  aspect, 

Et,  pour  lui  rendre  un  prompt  hommage, 
Anéantissez-vous  de  honte  ou  de  respect. 

(Il  présente  ce  portrait  aux  yeux  de  la  Discorde  et  de  l'Envie,  qui 
trébuchent  aussitôt  aux  enfers  ; et  ensuite  il  le  présente  aux 
chaînes  qui  tiennent  la  Paix  prisonnière,  lesquelles  tombent  et 
se  brisent  tout  à l’heure.) 

• Var L’F.N  VIF.,  dan»  le  ciel,...,.  I.A  VICTOIRE,  en  terre. 
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LA  PAIX'. 

Dieu  des  sacrés  plaisirs,  vous  venez  de  me  rendre 
Un  bien  dont  les  dieux  même  ont  lieu  d’être  jaloux; 
Mais  ce  n’est  pas  assez,  il  est  temps  de  descendre, 

Et  de  remplir  les  vœux  qu’en  terre  on  fait  pour  nous. 
l’htménée. 

U en  est  temps,  déesse,  et  c’est  trop  faire  attendre 
Les  effets  d’un  espoir  si  doux. 

Vous  donc,  mes  ministres  fidèles, 

Venez,  Amours,  et  prétez-nous  vos  ailes. 

(Quatre  Amours  descendent  du  ciel,  deux  de  chaque  chié,  et 
s'attachent  à l’Hyménée  et  6 la  Paix  pour  les  apporter  eu  terre.) 

LA  FRANCE. 

roupie , fois  voir  ta  joie  à ces  divinités 
Qui  vont  tarir  le  cours  de  tes  calamités. 

CHOEUR  DE  MUSIQUE. 

(LHyménce,  la  Paix,  et  les  quatre  Ameurs  descendent  cependant 
qu’il  chante.) 

Descends,  Hymen,  et  ramène  sur  terre 
Les  délices  avec  la  paix  ; 

Descends,  objet  divin  de  nos  plus  doux  souhaits, 

Et  par  tes  feux  éteins  ceux  de  la  guerre. 

(Après  que  l'Hymcnce  et  la  Paix  sont  descendus,  les  quatre  Amours 
remontent  au  ciel , premièrement  de  droit  fil  tous  quatre  ensemble, 
et  puis  se  séparant  deux  h deux  et  croisant  leur  vol  ; en  sorte  que 
ceux  qui  sont  au  chté  droit  se  retirent  à gauche  dans  les  nues,  et 
ceux  qui  sont  à gauche  se  perdent  dans  celles  du  côté  droit.) 

■ Var.  t. a paix  , libre. 
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SCÈNE  V. 

L’HYMÉNÉE,  LA  PAIX,  LA  FRANCE, 
LA  VICTOIRE. 

LA  FRANCE,  la  Pai». 

Adorable  souhait  des  peuples  gémissants , 

Féconde  sûreté  des  travaux  innocents, 

Infatigable  appui  du  pouvoir  légitime, 

Qui  dissipez  le  trouble  et  détruisez  le  crime. 
Protectrice  des  arts,  mère  des  beaux  loisirs, 

Est-ce  une  illusion  qui  flatte  mes  désirs? 

Puis-je  en  croire  mes  yeux,  et  dans  chaque  province 
De  votre  heureux  retour  foire  bénir  mon  prince? 

LA  PAIX. 

France,  apprends  que  lui-même  il  aime  à le  devoir 
A ces  yeux  dont  tu  vois  le  souverain  pouvoir. 

Par  un  effort  d’amour  réponds  à leurs  miracles  ; 

Fais  éclater  ta  joie  en  de  pompeux  spectacles. 

Ton  théâtre  a souvent  d’assez  riches  couleurs 
Pour  n’avoir  pas  besoin  d’emprunter  rien  ailleurs. 
Ose  donc,  et  fais  voir  que  ta  reconnoissance... 

LA  FRANCE. 

De  grâce,  voyez  mieux  quelle  est  mon  impuissance. 

Est-il  effort  humain  qui  jamais  ait  tiré 

Des  spectacles  pompeux  d’un  sein  si  déchiré? 

Il  foudroit  que  vos  soins  par  le  cours  des  années... 
l’iiyménée. 

Ces  traits  divins  n’ont  pas  des  forces  si  bornées. 


a5C  LA  TOISON  D’OU. 

Mes  roses  et  mes  lis  par  eux  en  un  moment 
A ces  lieux  désolés  vont  servir  d’ornement. 

Promets , et  tu  verras  l’effet  de  ma  parole. 

LA  Fit  AN  CE. 

J’entreprendrai  beaucoup;  mais  ce  <jui  m’en  console, 
C’est  que  sous  votre  aveu... 

LHYMÉNÉE. 

Va,  n’appréhende  rien; 
Nous  serons  à l’envi  nous-mêmes  ton  soutien. 

Porte  sur  ton  théâtre  une  chaleur  si  belle, 

Que  des  plus  heureux  temps  l'éclat  s’y  renouvelle  : 
Nous  en  partagerons  la  gloire  et  le  souci. 

LA  VICT011IE. 

Cependant  la  Victoire  est  inutile  ici  ; 

Puisque  la  Paix  y régne,  il  faut  qu’elle  s’exile. 

LA  PAIX. 

Non , Victoire;  avec  moi  tu  n’es  pas  inutile. 

Si  la  France  en  repos  n'a  plus  où  t’employer, 

Du  moins  à ses  amis  elle  peut  t’envoyer. 

D'ailleurs  mon  plus  grand  calme  aime  l’inquiétude 
Des  combats  de  prudence,  et  des  combats  d’étude; 

Il  ouvre  un  champ  plus  large  à ces  guerres  d'esprits  : 
Tous  les  peuples  sans  cesse  en  disputent  le  prix; 

Et,  comme  il  fait  monter  à la  plus  haute  gloire, 

Il  est  bon  que  la  France  ait  toujours  la  Victoire. 
Fais-lui  donc  cette  grâce,  et  prends  part  comme  nous 
A ce  qu’auront  d’heureux  des  spectacles  si  doux. 

LA  VICTOIRE. 

J’y  consens,  et  m’arrête  aux  rives  de  la  Seine, 

Pour  rendre  un  long  hommage  à l'une  et  l’autre  reine. 
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Pour  y prendre  à jamais  les  ordres  de  son  roi. 
Puissé-je  en  obtenir,  pour  mon  premier  emploi , 

Ceux  d’aller  jusqu’aux  bouts  de  ce  vaste  hémisphère 
Arborer  les  drapeaux  de  son  généreux  frère, 

D’aller  d’un  si  grand  prince,  en  mille  et  mille  lieux. 
Egaler  le  grand  nom  au  nom  de  ses  aïeux, 

Le  conduire  au-delà  de  leurs  fameuses  traces. 

Faire  un  appui  de  Mars  du  favori  des  Grâces, 

Et  sous  d’autres  climats  couronner  ses  hauts  faits 
Des  lauriers  qu’en  ceux-ci  lui  dérobe  la  Paix  ! 
l’hyménée. 

Tu  vas  voir  davantage,  et  les  dieux,  qui  m'ordonnent 
Qu’attendant  tes  lauriers  mes  myrtes  le  couronnent, 
Lui  vont  donner  un  prix  de  toute  autre  valeur 
Que  ceux  que  tu  promets  avec  tant  de  chaleur. 

Cette  illustre  conquête  a pour  lui  plus  de  charmes 
Que  celles  que  tu  veux  assurer  à ses  armes; 

Et  son  œil,  éclairé  par  mon  sacré  flambeau, 

Ne  voit  point  de  trophée  ou  si  noble  ou  si  beau. 

Ainsi,  France,  à i’envi  l’Espagne  et  l’Angleterre 
Aiment  à t'enrichir  quand  tu  finis  la  guerre; 

Et  la  Paix , qui  succède  à ses  tristes  efforts, 

Te  livre  par  ma  main  leurs  plus  rares  trésors. 

LA  PAIX. 

Allons  sans  plus  tarder  mettre  ordre  à tes  spectacles; 
Et,  pour  les  commencer  par  de  nouveaux  miracles, 
Toi  que  rend  tout-puissant  ce  chef-d’œuvre  des  cieux, 
Hymen,  fitis-lui  changer  la  face  de  ces  lieux. 

LUYMÉNÉE,  seul. 

Naissez  à cet  aspect,  fontaines,  fleurs,  bocages; 

7-  >7 
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Chassez  de  ces  débris  les  funestes  images , 

Et  formez  des  jardins  tels  qu’avec  quatre  mots 
Le  grand  art  de  Médée  en  fit  naître  à Colchos 1 . 

(Tout  le  théâtre  se  change  en  un  jardin  magnifique  à la  vue  «lu 
portrait  de  la  reine,  que  l’Hyménée  lui  présente.) 

' De  méinc  que  les  opéra  de  Quinault  fesaient  oublier  Andromède 
et  la  Toison  d'Or,  ses  prologues  fesaient  oublier  aussi  ceux  de 
Corneille.  Les  uns  et  les  autres  sont  composés  de  personnages  ou 
allégoriques  ou  tirés  de  l’ancienne  fable  ; c’est  Mars  et  Vénus,  c est 
la  Victoire  et  la  Paix.  Le  seul  moyen  de  faire  supporter  ces  êtres 
fantastiques  est  de  les  faire  peu  parler,  et  de  soutenir  leurs  vains 
discours  par  une  belle  musique  et  par  l'appareil  du  spectacle.  La 
France  et  la  Victoire,  qui  raisonnent  ensemble,  qui  s appellent 
toutes  deux  par  leurs  noms , qui  récitent  de  longues  tirades,  et  qui 
poussent  dos  arguments,  sont  de  vraies  amplifications  de  collège. 

Le  prologue  A'Amadis  est  un  modèle  en  ce  genre  : ce  sont  les 
personnages  mêmes  de  la  pièce  qui  paraissent  dans  ce  prologue, 
et  qui  se  réveillent  à la  lueur  des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre  ; 
et,  dans  tous  les  prologues  de  Quinault.  les  couplets  sont  courts 
et  harmonieux.  (V.) 


FIN  DU  l'ROLOGUK. 
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Ce  grand  javdin,  qui  en  fait  la  scène , est  composé  de  trois  rangs 
de  cyprès,  à côté  desquels  on  voit  alternativement  en  chaque 
châssis  des  statues  de  marhre  blanc  à l’antique,  qui  versent 
de  gros  jets  d'eau  dans  de  grands  bassins , soutenus  par  des 
tritons  qui  leur  servent  de  piédestal,  ou  trois  vases  qui  portent, 
l’un  des  orangers,  et  les  deux  autres  diverses  fleurs  en  confusion, 
chantournées  et  découpées  à jour.  Les  ornements  de  ces  vases 
et  de  ces  bassins  sont  rehaussés  d’or,  et  ces  statues  portent  sur 
leurs  tètes  des  corbeilles  d’or  treillissées  et  remplies  de  pa- 
reilles fleurs.  Le  théâtre  est  fermé  par  une  grande  arcade  de 
verdure,  ornée  de  festons  de  fleurs,  avec  une  grande  corbeille 
d’or  sur  le  milieu,  qui  en  est  remplie  comme  les  autres.  Quatre 
autres  arcades  qui  la  suivent  composent  avec  elle  un  berceau 
qui  laisse  voir  plus  loin  un  autre  jardin  de  cyprès  entremêlés 
avec  quotité  1 d’autres  statues  à l’antique;  et  la  perspective  du 
fond  borne  la  vue  par  un  parterre  encore  plus  éloigné,  au  milieu 
duquel  s’élève  une  fontaine  avec  divers  autres  jets  d’eau,  qui  ne 
font  pas  le  moindre  agrément  de  ce  spectacle. 


SCÈNE  r. 

CHALCIOPE,  MÉDÉE. 

MÉDËB. 

Parmi  ces  grands  sujets  d’alégresse  publique, 


' Var mêlés  de  quantité 

* L’histoire  de  la  toison  d'or  est  bien  moins  fabuleuse  et  moins 


■x6o  LA  TOISON  D’OR. 

Vous  portez  sur  le  front  un  air  mélancolique; 

Votre  humeur  parolt  sombre;  et  vous  semblez,  ma  sœur, 


frivole  qu’on  ne  pense  : c'est  de  tomes  les  époques  de  l'ancienne 
(iréec  la  plus  brillante  et  la  plus  constatée.  Il  s'agissait  d ouvrir  un 
commerce  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la  mer  Noire:  ce  com- 
merce consistait  principalement  en  fourrures  ; et  c est  de  là  qu  est 
venue  la  fable  de  la  toison.  Le  voyage  des  Argonautes  servit  à faire 
connaître  aux  Grecs  le  ciel  et  la  terre.  Chiron,  qui  était  de  cette 
expédition,  observa  que  l'équinoxe  du  printemps  était  au  milieu 
de  la  constellation  du  Relier;  et  cettq  observation,  faite  il  y a en- 
viron quatre  mille  trois  cents  années,  fut  la  base  sur  laquelle  on 
,'est  fonde  depuis  pour  constater  l'étonnante  révolution  de  vingt- 
cinq  mille  neuf  cents  années  que  l'axe  de  la  terre  fait  autour  du 
pôle. 

Les  habitants  de  Colchos,  voisins  d'une  peuplade  de  lluns, 
étaient  des  barbares,  comme  ils  le  sont  encore  aujourd’hui.  Leur» 
femmes  ont  toujours  eu  de  la  beauté  : il  est  tris  vraisemblable  que 
les  Argonautes  enlevèrent  quelques  Miugréliennes , puisque  nous 
avons  vu  de  nos  jours  un  homme  envoyé  à Tortiéo  pour  mesurer 
un  degré  du  méridien*  enlever  une  fille  de  re  pays-là.  L’enlèvement 
de  Médée  fut  la  source  de  toutes  les  aventures  attribuées  a cette 
femme,  qui  probablement  ne  méritait  pas  d'être  connue.  Elle  passa 
pour  une  magicienne.  Cette  prétendue  magic  était  l'usage  de  quel- 
ques poisons  qu'on  prétend  être  assez  communs  dans  la  Mmgrélie. 
11  est  à croire  que  ces  malheureux  secrets  furent  une  de.  sources 
de  cette  croyance  à la  magie  qui  a inondé  la  terre  dans  tous  les 
temps.  L’autre  source  fut  la  fourberie;  les  hommes  ayant  été  tou- 
jours divisés  en  deux  classes,  celle  des  charlatans  et  celle  des  sot». 
Le  premier  qui  employa  des  herbes  au  hasard,  pour  guérir  une 
maladie  que  la  nature  guérit  toute  seule,  voulut  faire  croire  qu  il 
en  savait  plus  que  les  autres;  et  on  le  crut  : bientôt  tout  fut  près- 
ripe  et  miracle. 

C’était  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et  de  tous  les  peuples,  ex- 
cepté peut-être  des  Chinois,  de  tourner  toute  l’histoire  en  fable; 


ACTE  I,  SCÈNE  1.  261 

Murmurer  en  secret  contre  notre  bonheur. 

La  veuve  de  Pkryxus  et  la  fille  d’Aaete 


la  poésie  seule  célébrait  les  gramls  événements  : on  voulait  les 
orner,  et  on  les  défigurait.  L’expédition  des  Argonautes  fut  chan- 
tée en  vers;  et  quoiqu'elle  méritât  d’être  célèbre  par  le  fond,  qui 
était  très  vrai  et  très  utile,  elle  ne  fut  connue  que  par  des  men- 
songes poétiques. 

La  partie  fabuleuse  de  cette  histoire  semble  beaucoup  plus  con- 
venable à l’opéra  qu'à  la  tragédie:  une  toison  d'or  gardée  par  des 
taureaux  qui  jettent  des  flammes,  et  par  un  grand  dragon;  ces 
taureaux  attachés  à une  charrue  de  diamant;  les  dents  du  dragon 
qui  font  naître  des  hommes  armés;  toutes  ces  imaginations  ne  res- 
semblent guère  à la  vraie  tragédie,  qui,  après  tout,  doit  être  la 
peinture  fidèle  des  uneurs.  Aussi  Corneille  voulut  en  faire  une  es- 
pèce d’opéra,  ou  du  moins  une  pièce  à machines,  avec  un  peu  de 
musique.  C’était  ainsi  qu'il  en  avait  use  en  traitant  le  sujet  dV/n- 
dromètle.  Les  opéra  français  tic  parurent  qu’en  1671,  et  la  Toi- 
son d Or  est  de  1G60:  cependant  un  au  avant  la  représentation  de 
la  pièce  de  Corneille,  c’est-à-dire  en  1G59,  on  avait  exécuté  à Issy, 
chez  le  cardinal  Mazarin,  une  pastorale  en  musique;  mais  il  n’y 
avait  que  peu  de  scènes,  milles  machines,  point  de  danses,  et  l’o- 
péra s'établit  ensuite  en  réunissant  tous  ces  avantages. 

Il  y a pl  us  de  machines  et  de  changements  de  décoration  dans 
la  Toison  d'Or  que  de  musique;  on  y fait  seulement  chanter  les 
Sirènes  dans  un  endroit,  et  Orphée  dans  un  autre:  mais  il  n’y  avait 
point  dans  ce  temps-là  de  musicien  capable  de  faire  des  airs  qui 
répondissent  à l’idée  qu’on  s’est  faite  du  chant  «l’Orphée  et  «les 
Sirènes.  La  mélodie,  jusqu'à  Lulli,  ne  consista  que  «lans  un  chant 
froid,  traînant,  et  lugubre,  ou  daus  quelques  vaudevilles,  tels  que 
les  airs  de  nos  noéls;  et  l’harmonie  n’était  qu’un  contre-point  assez 
grossier. 

En  général,  les  tragédies  «lans  lesquelles  la  musique  interrompt 
la  déclamation  font  rarement  un  grand  effet,  pareeque  l’une  étouffe 
l’autre.  Si  la  pièce  est  intéressante,  on  est  fâché  «le  voir  eet  intérêt 
détruit  par  des  instruments  qui  détournent  toute  l’attention  ; si  la 
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l’iaint-ellc  tle  Perses  la  honte  et  la  défiiite? 

Vous  taut-il  consoler  de  ces  illustres  coups 
Qui  partent  d’un  héros  parent  de  votre  époux? 
lit  le  vaillant  Jason  pourroit-il  vous  déplaire 
Alors  que  dans  son  trône  il  rétablit  mon  père? 

CHALCIOPE. 

Vous  m'offensez , ma  sœur;  celles  de  notre  rang 
Ne  savent  point  trahir  leur  pays  ni  leur  sang; 

El  j’ai  vu  les  combats  de  Perses  et  d’Aæte 
Toujours  avec  des  yeux  de  fille  et  de  sujette. 

Si  mon  front  porte  empreints  quelques  troubles  secrets, 
Sachez  que  je  n’eu  ai  que  pour  vos  intérêts. 

J'aime  autant  que  je  dois  cette  haute  victoire  ; 

Je  veux  bien  que  Jason  en  ait  toute  la  gloire  : 

Mais,  à tout  dire  enfin,  je  crains  que  ce  vainqueur 
N’en  étende  les  droits  jusque  sur  votre  cœur. 

Je  sais  que  sa  brigade , à peine  descendue, 


musique  est  belle,  l’oreille  du  spectateur  retombe  avec  peine  et  avec 
dégoût  de  cette  harmonie  art* récit  simple. 

Il  n’eu  était  pas  de  même  chez  les  anciens,  dont  la  déclamation , 
appelée  mélopée , était  une  espèce  de  chant  ; le  passage  de  cette 
mélopée  à la  symphonie  des  chœurs  n’étonnait  point  l'oreille,  et 
lie  la  rebutait  pas. 

Ce  qui  surprit  le  plus  dans  la  représentation  de  la  Toison  <fOry 
vc  fut  la  nouveauté  des  machines  et  des  décorations , auxquelles 
on  n’était  point  accoutumé.  Un  marquis  de  Sourdéac,  grand  mé- 
canicien, et  passionné  pour  les  spectacles,  Ht  représenter  la  pièce, 
en  iGGü,  dans  le  château  de  Neubourg  en  Normandie,  avec 
beaucoup  de  magnificence.  C’est  ce  même  marquis  de  Sourdéac 
à qui  ou  dut  depuis  eu  France  l'établissement  de  l’opéra  : il  s’v 
ruina  entièrement,  et  mourut  pauvre  et  malheureux,  pour  avoir 
trop  aiiuc  les  arts.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  26! 

liétablit  à nos  yeux  la  bataille  perdue, 

Que  Perses  triomphoit,  que  Styrus  étoit  mort, 

Styrus  que  pour  époux  vous  envoyoit  le  sort. 

Jason  de  tant  de  maux  borna  soudain  la  course; 

1 1 en  dompta  la  force,  il  en  tarit  la  source  : 

Mais  avouez  aussi  qu'un  héros  si  charmant 
Vous  console  bientôt  de  la  mort  d’un  amant. 

L'éclat  qu’a  répandu  le  bonheur  de  ses  armes 
A vos  yeux  éblouis  ne  permet  plus  de  larmes  : 

11  sait  les  détourner  des  horreurs  d’un  cercueil; 

Et  la  peur  d’être  ingrate  étouffe  votre  deuil. 

Non  que  je  blâme  en  vous  quelques  soins  de  lui  plaire, 
Tant  (pie  la  guerre  ici  l'a  rendu  nécessaire; 

Mais  je  ne  voudrais  pas  que  cet  empressement 
D’un  soin  étudié  fit  un  attachement. 

Car  enfin,  aujourd’hui  que  la  guerre  est  finie, 

Votre  facilite  se  trouverait  punie  ; 

Et  son  départ  subit  ne  vous  laisserait  plus 
Qu’un  cœur  embarrassé  de  soucis  superflus. 

MF.DÉE. 

La  remontrance  est  douce,  obligeante,  civile  ; 

Mais,  à parler  sans  feinte,  elle  est  fort  inutile: 

Si  je  n’ai  point  d'amour,  je  n’y  prends  point  de  part; 

Et  si  j’aime  Jason,  l’avis  vient  un  peu  tard. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  sœur,  nommeriez-vous  un  crime 
Un  vertueux  amour  qui  suivrait  tant  d’estime? 

Alors  que  ses  hauts  faits  lui  gagnent  tous  les  cœurs, 
Faut-il  que  ses  soupirs  excitent  mes  rigueurs, 

Que  contre  ses  exploits  moi  seule  je  m’irrite, 
fit  fonde  mes  dédains  sur  son  trop  de  mérite? 
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Mais,  s’il  m’en  doit  bientôt  coûter  un  repentir, 

D’où  pouvez-vous  savoir  qu’il  soit  prêt  à partir? 

CHALCIOPE. 

Je  le  sais  de  mes  fils,  qu'une  ardeur  de  jeunesse 
Emporte  malgré  moi  jusqu’à  le  suivre  en  Grèce, 

Pour  voir  en  ces  beaux  lieux  la  source  de  leur  sang. 

Et  de  Phryxus  leur  père  y reprendre  le  rang. 

Déjà  tous  ces  héros  au  départ  se  disposent; 

Ils  ont  peine  à souffrir  que  leurs  bras  se  reposent  ; 

Comme  la  gloire  à tous  fait  leur  plus  cher  souci, 

N’ayant  plus  à combattre,  ils  n’en  ont  plus  ici; 

Ils  brûlent  d’en  chercher  dessus  quelque  autre  rive. 

Tant  leur  valeur  rougit  sitôt  quelle  est  oisive. 

Jason  veut  seulement  une  grâce  du  roi. 

MÉDÉE. 

Cette  grâce,  ma  sœur,  n’est  sans  doute  que  moi. 

Ce  n’est  plus  avec  vous  qu’il  faut  que  je  déguise. 

Du  chef  de  ces  héros  j’asservis  la  franchise; 

De  tout  ce  qu’il  a fait  de  grand,  de  glorieux, 

Il  rend  un  plein  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux  : 

Il  a vaincu  Perses , il  a servi  mon  père , 

Il  a sauvé  l’état,  sans  chercher  qu’à  me  plaire. 

Vous  l’avez  vu,  peut-être,  et  vos  yeux  sont  témoins 
De  combien  chaque  jour  il  y donne  de  soins , 

Avec  combien  d'ardeur... 

CHALCIOPE. 

Oui,  je  l’ai  vu  moi-même 

Que  pour  plaire  à vos  yeux  il  prend  un  soin  extrême  : 
Mais  je  n’ai  pas  moins  vu  combien  il  vous  est  doux 
De  vous  montrer  sensible  aux  soins  qu’il  prend  pour  vous. 
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Je  vous  vois  chaque  jour  avec  inquiétude 
Chercher  ou  sa  présence  ou  quelque  solitude, 

Et  dans  ces  grands  jardins  sans  cesse  repasser 
Le  souvenir  des  traits  qui  vous  ont  su  blesser. 

En  un  mot,  vous  l'aimez,  et  ce  que  j’appréhende... 
MÉDÉE. 

Je  suis  prête  à l’aimer,  si  le  roi  le  commande; 

Mais  jusque-là,  ma  sœur,  je  ne  fais  que  souffrir 
Les  soupirs  et  les  vœux  qu’il  prend  soin  de  m’offrir. 
CHALCIOPE. 

Quittez  ce  faux  devoir  dont  l’ombre  vous  amuse. 
Vous  irez  plus  avant  si  le  roi  le  refuse; 

Et,  quoi  que  votre  erreur  vous  fosse  présumer, 

Vous  obéirez  mal  s’il  vous  défend  d’aimer. 

Je  sais...  Mais  le  voici  que  le  prince  accompagne. 

SCÈNE  II. 

AÆTES,  ABSYRTE,  CHALCIOPE,  MÉDÉE. 

AETES. 

Enfin  nos  ennemis  nous  cèdent  la  campagne. 

Et  des  Scythes  défaits  le  camp  abandonné 
Nous  est  de  leur  déroute  un  gage  fortuné, 

Un  fidèle  témoin  d’une  victoire  entière  : 

Mais,  comme  la  fortune  est  souvent  journalière, 

H en  faut  redouter  de  funestes  retours, 

Ou  se  mettre  en  état  de  triompher  toujours. 

Vous  savez  de  quel  poids  et  de  quelle  importance 
De  ce  peu  d'étrangers  s’est  fait  voir  l'assistance. 
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Quarante,  qui  l’eût  cru  ! quarante  à leur  abord 
D’une  armée  abattue  ont  relevé  le  sort, 

Du  côté  des  vaincus  rappelé  la  victoire, 

Et  fait  d’un  jour  fatal  un  jour  brillant  de  gloire. 

Depuis  cet  heureux  jour  que  n'ont  point  fait  leurs  bras 
Leur  chef  nous  a paru  le  démon  des  combats  ; 

Et  trois  fois  sa  valeur  d’un  noble  effet  suivie 
Au  péril  de  son  sang  a dégagé  ma  vie. 

Que  ne  lui  dois-je  point  ! et  que  ne  dois-je  à tous  ! 

Ah  ! si  nous  les  pouvions  arrêter  parmi  nous , 

Que  ma  couronne  alors  se  verrait  assurée! 

Qu’il  faudrait  craindre  peu  pour  la  toison  dorée , 

Ce  trésor  où  les  dieux  attachent  nos  destins, 

Et  que  veulent  ravir  tant  de  jaloux  voisins! 

N’y  peux-tu  rien,  Médée,  et  n’as-tu  point  de  charmes 
Qui  fixent  en  ces  lieux  le  bonheur  de  leurs  armes? 

N’cst-il  herbes,  parfums,  ni  chants  mystérieux , 

Qui  puissent  nous  unir  ces  bras  victorieux? 

ABSVKTE. 

Seigneur,  il  est  en  vous  d’avoir  cet  avantage  : 

Le  charme  qu'il  y faut  est  tout  sur  son  visage. 

Jasou  l’aime,  et  je  crois  que  l’offre  de  son  cœur 
N’en  serait  pas  reçue  avec  trop  de  rigueur. 

Un  favorable  aveu  pour  ce  digne  hyménée 
Rendrait  ici  sa  course  heureusement  bornée; 

Son  exemple  auroit  force,  et  ferait  qu’à  l’cnvi 
Tous  voudraient  imiter  le  chef  qu’ils  ont  suivi. 

Tous  sauraient  comme  lui , pour  faire  une  maîtresse, 
l’ordre  le  souvenir  des  beautés  de  leur  Grèce  ; 

Et  tous  ainsi  que  lui  permettraient  à l'amour 
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D'obstiner  (les  héros  à grossir  votre  cour. 

AGÎTES. 

Le  refus  d’un  tel  heur  aurait  trop  d’injustice. 

Puis-je  d’un  moindre  prix  payer  un  tel  service? 

Le  ciel , qui  veut  [jour  elle  un  époux  étranger. 

Sous  un  plus  digne  joug  ne  saurait  l’engager. 

Oui,  j’y  consens , Absyrtc,  et  tiendrai  même  à grâce 
Que  du  roi  d'Albanie  il  remplisse  la  place, 

Que  la  mort  de  Styrus  permette  à votre  sœur 
L'incomparable  choix  d’un  si  grand  successeur. 

Ma  fille,  si  jamais  les  droits  de  la  naissance... 
CIIÀIXIOPK. 

Seigneur,  je  vous  réponds  de  son  obéissance; 

Mais  je  ne  réponds  pas  que  vous  trouviez  les  Grecs 
Dans  la  même  pensée  et  les  mêmes  respects. 

Je  les  connois  un  peu,  veuve  d’un  de  leurs  princes 
Ils  ont  aversion  pour  toutes  nos  provinces  ; 

Et  leur  pays  natal  leur  imprime  un  amour 
Qui  par-tout  les  rappelle  et  presse  leur  retour. 

Ainsi  n’espérez  pas  qu’il  soit  des  hyménées 
Qui  puissent  à la  vôtre  unir  leurs  destinées. 

Ils  les  accepteront,  si  leur  sort  rigoureux 
A fait  de  leur  patrie  un  lieu  mal  sûr  pour  eux  ; 

Mais,  le  péril  passé,  leur  soudaine  retraite 
Vous  fera  bientôt  voir  que  rien  ne  les  arrête, 

Et  qu  il  n est  point  de  nœud  qui  les  puisse  obliger 
A vivre  sous  les  lois  d’un  monarque  étranger. 

Liien  que  Phryxus  m’aimât  avec  quelque  tendresse. 
Je  l ai  vu  mille  fois  soupirer  pour  sa  Grèce  ; 

Èt,  quelque  illustre  rang  qu’il  tint  dans  vos  états, 


a(i8  LA  TOISON  D’On. 

S’il  eût  eu  l’accès  libre  en  ces  heureux  climats, 

Malgré  ces  beaux  dehors  d'une  ardeur  empressée. 

Il  m’eût  fallu  l’y  suivre,  ou  m’en  voir  délaissée. 

Il  semble  après  sa  mort  qu’il  revive  en  ses  fds; 

Comme  ils  ont  même  sang,  ils  ont  mêmes  esprits  : 

La  Grèce  en  leur  idée  est  un  séjour  céleste. 

Un  lieu  seul  digne  d’eux.  Par-là  jugez  du  reste. 

A .ETES. 

Faites-lcs-moi  venir,  que  de  leur  propre  voix 
J’apprenne  les  raisons  de  cet  injuste  choix. 

Et  quant  à ces  guerriers  que  nos  dieux  tutélaires 
Au  salut  de  l'état  rendent  si  nécessaires, 

Si  pour  les  obliger  à vivre  mes  sujets 

Il  n’est  point  dans  ma  cour  d’assez  dignes  objets. 

Si  ce  nom  sur  leur  front  jette  tant  d'infamie 
Que  leur  gloire  en  devienne  implacable  ennemie. 
Subornons  cette  gloire,  et  voyons  dès  demain 
Ce  que  pourra  sur  eux  le  nom  de  souverain. 

Le  trône  a ses  liens  ainsi  que  lhyménéc; 

Et,  quand  ce  double  nœud  tient  une  ame  enchaînée , 
Quand  l’ambition  marche  au  secours  de  l'amour, 

Elle  étouffe  aisément  tous  ces  soins  du  retour. 

Elle  triomphera  de  cette  idolâtrie 

Que  tous  ces  grands  guerriers  gardent  pour  leur  patrie. 

Leur  Grèce  a des  climats  et  plus  doux  et  meilleurs  ; 

Mais  commander  ici  vaut  bien  servir  ailleurs. 

Partageons  avec  eux  l’éclat  d’une  couronne 

Que  la  bonté  du  ciel  par  leurs  mains  nous  redonne  : 

D’un  bien  qu’ils  ont  sauvé  je  leur  dois  quelque  part; 

Je  le  perdois  sans  eux,  sans  eux  il  court  hasard; 
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Et  c'est  toujours  prudence,  en  un  péril  funeste, 
D’offrir  une  moitié  pour  conserver  le  reste. 

Ans  Y RTE, 

Vous  les  conuoissez  mal;  ils  sont  trop  généreux 
Pour  vous  vendre  à ce  prix  le  besoin  qu’on  a d’eux. 
Après  ce  grand  secours,  ce  soroit  pour  salaire 
Prendre  une  part  du  vol  qu’on  tàchoit  à vous  faire, 
Vous  piller  un  peu  moins  sous  couleur  d’amitié, 

Et  vous  laisser  enfin  ce  reste  par  pitié. 

C’est  là,  seigneur,  c’est  là  cette  haute  infamie 
Dont  vous  verriez  leur  gloire  implacable  ennemie. 
Le  trône  a des  splendeurs  dont  les  yeux  éblouis 
Peuvent  réduire  une  aine  à l’oubli  du  pays; 

Mais  aussi  la  Scythie  ouverte  à nos  conquêtes 
Offre  assez  de  matière  à couronner  leurs  têtes. 

Qu’ils  régnent,  mais  par  nous,  et  sur  nos  ennemis; 
C’est  là  qu’il  faut  trouver  un  sceptre  à nos  ainis; 

Et  lors  d’un  sacré  nœud  l’inviolable  étreinte 
Tirera  notre  appui  d’où  partoit  notre  craiute; 

Et  l'hymen  unira  par  des  liens  plus  doux 
Des  rois  sauvés  par  eux  à des  rois  faits  par  nous. 

A. «TES. 

Vous  regardez  trop  tôt  comme  votre  héritage 
Un  trône  dont  en  vain  vous  craignez  le  partage. 

J’ai  d’autres  yeux , Absyrte,  et  vois  un  peu  plus  loin. 
Je  veux  bien  réserver  ce  remède  au  besoin, 

Ne  faire  point  cette  offre  à moins  que  nécessaire; 
Mais,  s’il  y faut  venir,  rien  ne  in’en  peut  distraire. 
Les  voici,  parlons-leur;  et,  pour  les  arrêter, 

Ne  leur  refusons  rien  qu’ils  daignent  souhaiter. 
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SCÈNE  III. 

A.  LT  ES,  ABSYRTE,  MÉDÉE,  JASON,  PÉLÉE, 
IPIIITE , ORPHÉE  ; ARGONAUTES. 


A ÆT  ES, 

Guerriers  par  qui  mon  sort  devient  digne  d’envie, 
Héros  à qui  je  dois  et  le  sceptre  et  la  vie, 

Après  tant  de  bienfaits  et  d'un  si  haut  éclat, 
Voulez-vous  me  laisser  la  honte  d’être  ingrat? 

Je  ne  vous  fais  point  d’offre;  et  dans  ces  lieux  sauvages 
Je  ne  découvre  rien  digne  de  vos  courages  : 

Mais  si  dans  mes  états,  mais  si  dans  mon  palais. 
Quelque  chose  avoit  pu  mériter  vos  souhaits, 

Le  choix  qu’en  auroit  fait  cette  valeur  extrême 
Lui  donncroit  un  prix  qu’il  n’a  pas  de  lui-même; 

Et  je  croirois  devoir  à ce  précieux  choix 

L’heur  de  vous  rendre  un  peu  de  ce  que  je  vous  dois. 

JASON. 

Si  nos  bras,  auimés  par  vos  destins  propices, 

Vous  ont  rendu,  seigneur,  quelques  foibles  services , 

Et  s’il  en  est  encore,  après  un  sort  si  doux, 

Que  vos  commandements  puissent  vouloir  de  nous , 
Vous  avez  en  vos  mains  un  trop  digne  salaire, 

Et  pour  ce  qu'on  a fait,  et  pour  ce  qu’on  peut  faire; 

Et  s’il  nous  est  permis  de  vous  le  demander... 

AÆTES. 

Attendez  tout  d’un  roi  qui  veut  tout  accorder. 

J’en  jure  le  dieu  Mars,  et  le  Soleil  mon  père; 
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Et  me  puisse  à vos  yeux  accabler  leur  colère. 

Si  mes  serments  pour  vous  u'ont  de  si  prompts  effets, 
Que  vos  vœux  dès  ce  jour  se  verront  satisfaits! 

JASON. 

Seigneur,  j’ose  vous  dire,  après  cette  promesse, 

Que  vous  voyez  la  fleur  des  princes  de  la  Grèce, 

Qui  vous  demandent  tous  d’une  commune  voix 
Un  trésor  qui  jadis  fut  celui  de  ses  rois, 

La  toison  d’or,  seigneur,  que  l’hryxus,  votre  gendre, 
Phryxits,  notre  parent... 

a æte  s. 

Ah  ! que  viens-je  d’entendre  ! 
MÉnÉE. 

Ah,  perfide! 

JASON. 

A ce  mot  vous  paroissez  surpris  ! 

Notre  peu  de  secours  se  met  à trop  haut  prix  : 

Mais  enfin,  je  l'avoue,  un  si  précieux  gage 
Est  l’unique  motif  de  tout  notre  voyage. 

Telle  est  la  dure  loi  que  nous  font  nos  ty'rans , 

Que  lui  seul  nous  peut  rendre  au  sein  de  nos  parents  ; 
Et  telle  est  leur  rigueur,  que,  sans  cette  conquête, 
la;  retour  au  pays  nous  coûteroit  la  tête. 

AÆTF.S. 

Ah  ! si  vous  ne  pouvez  y rentrer  autrement , 

Dure,  dure  à jamais  votre  bannissement  ! 

Prince,  tel  est  mon  sort,  que  la  toison  ravie 
Me  doit  coûter  le  sceptre,  et  peut-être  la  vie. 

De  sa  perte  dépend  celle  de  tout  l’état; 

En  former  un  désir,  c’est  faire;  un  attentat; 
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Et,  si  jusqu’à  l’effet  vous  pouvez  le  réduire, 

Vous  ne  m’avez  sauve  que  pour  mieux  me  détruire. 

JASON. 

Qui  vous  l’a  dit,  seigneur?  quel  tyrannique  effroi 
Fait  cette  illusion  aux  destins  d’un  grand  roi  ? 

A/ETES. 

Votre  Phrvxus  lui-même  a servi  d’interprète 
A ces  ordres  des  dieux  dont  l’effet  m'inquiète. 

Son  ombre  en  mots  exprès  nous  les  a fait  savoir. 

JASON. 

A des  fantômes  vains  donnez  moins  de  pouvoir. 

Une  ombre  est  toujours  ombre,  et  des  nuits  éternelles 
Il  ne  sort  point  de  jours  qui  ne  soient  iufidélcs. 

Ce  n’est  point  à l’enfer  à disposer  des  rois; 

Et  les  ordres  du  ciel  n’empruntent  point  sa  voix. 

Mais  vos  bontés  par-là  cherchent  à faire  grâce 
Au  trop  d'ambition  dont  vous  voyez  l’audace  ; 

Et  c’est  pour  colorer  un  trop  juste  refus 
Que  vous  faites  parler  cette  ombre  de  Phryxus. 

AÆTES. 

Quoi,  de  mon  noir  destin  la  triste  certitude 
Ne  scroit  qu’un  prétexte  à mon  ingratitude? 

Et  quand  je  vous  dois  tout,  je  voudrais  essayer 
Un  mauvais  artifice  à ne  vous  rien  payer? 

Quoi  que  vous  en  croyiez,  quoi  que  vous  puissiez  dire. 
Pour  vous  désabuser  partageons  mon  empire. 

Cette  offre  peut-elle  être  un  refus  coloré? 

Et  répond-elle  mal  à ce  que  j'ai  juré? 

JASON. 

D’autres  l’accepteraient  avec  pleine  alégresse; 
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Mais  elle  n’ouvre  pas  les  chemins  de  la  Grèce; 

Et  ces  héros,  sortis  ou  des  dieux  ou  des  rois , 

Ne  sont  pas  mes  sujets  pour  vivre  sous  mes  lois. 

C’est  à Iheur  du  retour  que  leur  courage  aspire , 

Et  non  pas  à l'honneur  de  me  faire  un  empire. 

A JETES. 

Ilien  ne  peut  donc  changer  ce  rigoureux  désir? 

.1 ASOK. 

Seigneur,  nous  n'avons  pas  le  pouvoir  de  choisir. 

Ce  n’est  que  perdre  temps  qu’en  parler  davantage; 

Et  vous  savez  à quoi  le  serment  vous  engage. 

A .ETES. 

Téméraire  serment  qui  me  fait  une  loi 
Dangereuse  pour  vous,  ou  funeste  pour  moi  ! 

La  toison  est  à vous,  si  vous  pouvez  la  prendre; 

Car  ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  vous  la  faut  attendre. 
Comme  votre  Phryxus  l’a  consacrée  à Mars, 

Ce  dieu  même  lui  fait  d’offrovables  remparts, 

Contre  qui  tout  l’effort  de  la  valeur  humaine 
Ne  peut  être  suivi  que  d’une  mort  certaine; 

Il  faut  pour  l'emporter  quelque  chose  au-dessus. 
J’ouvrirai  la  carrière,  et  ne  puis  rien  de  plus; 

Il  y va  de  ma  vie  ou  de  mon  diadème. 

Mais  je  tremble  pour  vous  autant  que  pour  moi-méme. 
Je  croirois  faire  un  crime  à vous  le  déguiser; 

U est  en  votre  choix  d’en  bien  ou  mal  user. 

Ma  parole  est  donnée,  il  faut  que  je  la  tienne; 

Mais  votre  perte  est  sûre  à moins  que  de  la  mienne. 
Adieu  : pensez-y  bien.  Toi,  ma  fille,  dis-lui 
A quels  affreux  périls  il  se  livre  aujourd’hui. 

»7.  1 8 
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SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  JASON;  argonautes. 

MÉDÉE. 

Ces  périls  sont  légers. 

JASON. 

Ah!  divine  princesse! 

MÉDÉE. 

Il  n’y  faut  que  du  cœur,  des  forces,  de  l'adresse  : 

Vous  en  avez , Jason;  mais  peut-être,  après  tout, 

Ce  que  vous  en  avez  n'en  viendra  pas  à bout. 

JASON. 

Madame,  si  jamais... 

MÉDÉE. 

Ne  dis  rien , téméraire. 

Tu  ne  savois  que  trop  quel  choix  pouvoit  me  plaire. 

Celui  de  la  toison  m’a  fait  voir  tes  mépris  : 

Tu  la  veux,  tu  l’auras  ; mais  apprends  à quel  prix. 

Pour  voir  cette  dépouille  au  dieu  Mars  consacrée, 

A tous  dans  sa  forêt  il  permet  libre  entrée; 

Mais  pour  la  conquérir  qui  s’ose  hasarder 
Trouve  un  affreux  dragon  commis  à la  garder; 

Rien  n’échappe  à sa  vue,  et  le  sommeil  sans  force 
Fait  avec  sa  paupière  un  éternel  divorce  : 

Le  combat  contre  lui  ne  te  sera  permis 
Qu’après  deux  fiers  taureaux  par  ta  valeur  soumis  : 

Leurs  yeux  sont  tout  de  flamme,  et  leur  brillante  haleine 
D’un  long  embrasement  couvre  toute  la  plaine. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  a7f» 

Va  leur  faire  souffrir  le  joui;  et  l’aiguillon , 

Ouvrir  du  champ  de  Mars  le  funeste  sillon; 

C’est  ce  qu'il  te  faut  faire,  et  dans  ce  champ  horrible 
Jeter  une  semence  encore  plus  terrible, 

Qui  soudain  produira  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  aura  semés  ; 

Tous,  sitôt  qu'ils  naîtront,  en  voudront  à ta  vie  : 

Je  vais  moi-même  à tous  redoubler  leur  furie. 

Juge  par-là,  Jason,  de  la  gloire  où  tu  cours; 

Et  cherche  où  tu  pourras  des  bras  et  du  secours. 

SCÈNE  Y. 

JASON,  PÉLÉE, IPHITE, ORPHÉE; 

ARGONAUTES. 

JASON. 

Amis,  voilà  l’effet  de  votre  imjwtience. 

Si  j’avois  eu  sur  vous  un  peu  plus  de  croyance, 
L’amour  m’auroit  livré  ce  précieux  dépôt; 

Et  vous  l’avez  perdu  pour  le  vouloir  trop  tôt. 

PÉLÉE. 

L'amour  vous  est  bien  doux;  et  votre  espoir  tranquille 
Qui  vous  fit  consumer  deux  ans  chez  Hypsipile, 

En  consumerait  quatre  avec  plus  de  raison 
A cajoler  Médée,  et  gagner  la  toison. 

Après  que  nos  exploits  l’ont  si  bien  méritée, 

Un  mot  seul,  un  souhait  dût  l’avoir  emportée; 

Mais,  puisqu’on  la  refuse  au  service  rendu , 

Il  fautavoir  de  force  un  bien  qui  nous  est  dû. 

18. 
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JASON. 

De  Médée  en  courroux  dissipez  donc  les  charmes; 
Combattez  ce  dragon,  ces  taureaux , ces  gens  d armes. 

1PHITE. 

Les  dieux  nous  ont  sauvés  de  mille  autres  dangers, 

Et  sont  les  mêmes  dieux  en  ces  bords  étrangers. 

Pallas  nous  a conduits,  et  Junon  de  nos  têtes 
A parmi  tant  de  mers  écarté  les  tempêtes. 

Ces  grands  secours  unis  auront  leur  plein  effet, 

Et  ne  laisseront  point  leur  ouvrage  imparfait. 

Voyez  si  je  m’abuse,  amis,  quand  je  l’espère; 
Regardez  de  Junon  briller  la  messagère  : 

Iris  nous  vient  du  ciel  dire  ses  volontés. 

En  attendant  son  ordre  adorons  ses  bontés. 

Prends  ton  luth,  cher  Orphée,  et  montre  à la  déesse 
Combien  ce  doux  espoir  charme  notre  tristesse. 

SCÈNE  VI. 

IRIS,  sur  ra-MB-ciel;  JUNON  ET  PALLAS , chacun* 
«Luis  son  char;  JASON,  ORPHÉE,  ARGONAUTES. 

ORPHÉE  chante. 

Femme  et  sœur  du  maître  des  dieux, 

De  qui  le  seul  regard  fait  nos  destins  propices, 

Nous  as-tu  jusqu’ici  guidés  sous  tes  auspices 
Pour  nous  voir  périr  en  ces  lieux? 

Contre  des  bras  mortels  tout  ce  qu  ont  pu  nos  armes, 
Nous  l'avons  fait  dans  les  combats  : 

Contre  les  monstres  et  les  charmes 
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C’est  à toi  maintenant  de  nous  prêter  ton  liras, 
mis. 

Princes,  ne  perdez  pas  courage; 

Les  deux  mêmes  divinités 
Qui  vous  ont  garantis  sur  les  flots  irrites 
Prennent  votre  défense  en  ce  climat  sauvage. 

(Ici  Junon  et  Pallas  se  montrent  dans  leurs  chars.) 

Les  voici  toutes  deux,  qui  de  leurs  propres  voix 
Vous  apprendront  sous  quelles  lois 
Le  destin  vous  promet  cette  illustre  conquête; 

Elles  sauront  vous  la  faciliter  : 

Ecoutez  leurs  conseils,  et  tenez  l ame  prête 
A les  exécuter. 

JUNOX. 

Tous  vos  bras  et  toutes  vos  armes 
Ne  peuvent  rien  contre  les  charmes 
Que  Médée  en  fureur  verse  sur  la  toison  : 

L’amour  seul  aujourd’hui  peut  faire  ce  miracle; 

Et  dragon  ni  taureaux  ne  vous  feront  obstacle, 
Pourvu  qu’elle  s’apaise  en  faveur  de  Jason. 

Prête  à descendre  en  terre  afin  de  l'y  réduire , 

J’ai  pris  et  le  visage  et  l’habit  de  sa  sœur. 

Rien  ne  vous  peut  servir  si  vous  n'avez  son  cœur. 

Et  si  vous  le  gagnez,  rien  ne  vous  saurait  nuire. 

PALLAS. 

Pour  vous  secourir  en  ces  lieux 
Junon  change  de  forme  et  va  descendre  en  terre; 

Et  pour  vous  protéger  Pallas  remonte  aux  cieux , 

Où  Mars  et  quelques  autres  dieux 
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Vont  presser  contre  vous  le  maître  du  tonnerre. 

Le  Soleil,  de  son  fils  embrassant  l’intérêt, 

Voudra  faire  changer  l'arrêt 
Qui  vous  laisse  espérer  la  toison  demandée; 

Mais  quoi  qu  il  puisse  faire,  assurez-vous  qu’enfin 
L'amour  fera  votre  destin , 

Et  vous  donnera  tout  s’il  vous  donne  Médée. 

(ici,  tout  d’un  temps,  Iris  disparoit  ; Pallas  remonte  au  ciel,  et  Junon 
descend  en  terre,  en  traversant  toutes  deux  le  théâtre,  et  faisant 
croiser  leurs  chars.) 

JASON. 

Eh  bien!  si  mes  conseils... 

PÉLÉE. 

N’en  parlons  plus,  Jason; 
Cet  oracle  l’emporte,  et  vous  aviez  raison. 

Aimez,  le  ciel  l’ordonne,  et  c’est  l’unique  voie 
Qu’après  tant  de  travaux  il  ouvre  à notre  joie. 

N’y  perdons  point  de  temps,  et  sans  plus  de  séjour 
Allons  sacrifier  au  tout-puissant  Amour. 


FIN  ou  PItEMIEn  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


La  rivière  «lu  Phase  et  le  paysage  qn’ellc  traverse  succèdent  à ce 
grand  jardin,  qui  disparoit  tout  d'un  coup  On  voit  tomber  de 
gros  torrents  des  rochers  qui  servent  de  rivage  à ce  fleuve  ; et 
l'éloignement  qui  borne  la  vue  présente  aux  yeux  divers  coteaux 
dont  cette  campagne  est  enfermée. 


SCENE  1. 


J A SON,  J U NON,  sous  le  visage  de  Chalciopc 


JL’NON. 

Nous  pouvons  à l’écart,  sur  ces  rives  du  Phase, 
Parler  en  sûreté  du  feu  qui  vous  embrase. 

Souvent  votre  Médéc  y vient  prendre  le  frais, 

Et  pour  y mieux  rêver  s’échappe  du  palais. 

Il  faut  venir  à bout  de  cette  humeur  altière  ; 

De  sa  soeur  tout  exprès  j’ai  pris  l’image  entière; 

Mon  visage  a même  air,  ma  voix  a même  ton  ; 

Vous  m’en  voyez  la  taille,  et  l’habit,  et  le  nom; 

Et  je  la  cache  à tous  sous  un  épais  nuage, 

De  peur  cpte  son  abord  11e  trouble  mon  ouvrage. 

Sous  ces  déguisements  j’ai  déjà  rétabli 
Presque  en  toute  sa  force  un  amour  affaibli. 

L horreur  de  vos  périls,  que  redoublent  les  charmes , 
Dans  cette  aine  inquiète  excite  mille  alarmes  : 
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Elle  blâme  déjà  son  trop  d’emportement. 

C’est  à vous  d’achever  un  si  doux  changement  : 

Un  soupir  poussé  juste,  en  suite  d'une  excuse. 

Perce  un  cœur  bien  avant  quand  lui-même  il  s’accuse, 
Et  qu’un  secret  retour  le  force  à ressentir 
De  sa  fureur  trop  prompte  un  tendre  repentir. 

JASOX. 

Déesse,  quel  encens... 

JUNOS. 

Traitez-moi  de  princesse, 
Jason,  et  laissez  là  l’encens  et  la  déesse. 

Quand  vous  serez  en  Grèce  il  y Faudra  penser; 

Mais  ici  vos  devoirs  s’en  doivent  dispenser  : 

Par  ce  respect  suprême  ils  m’y  feroient  connoître. 
Laissez-y-moi  passer  pour  ce  que  je  feins  d'être. 
Jusqu’à  ce  que  le  cœur  de  Médée  adouci... 

JASON. 

Madame,  puisqu’il  faut  ne  vous  nommer  qu'ainsi, 
Vos  ordres  me  seront  des  lois  inviolables; 

J'aurai  pour  les  remplir  des  soins  infatigables; 

Et  mon  amour  plus  fort.:. 

J UNO  N. 

Je  sais  que  vous  aimez, 

Que  Médée  a des  traits  dont  vos  sens  sont  charmés  ; 
Mais  cette  passion  est-elle  en  vous  si  forte 
Qu'à  tous  autres  objets  elle  ferme  la  porte? 

Ne  soutfre-t-elle  plus  l’image  du  passé? 

Le  portrait  d’Hypsipilc  est-il  tout  effacé? 

JASON. 

Ah! 
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JUNON. 

' VTous  en  soupirez  ! 

J ASON. 

lin  reste  de  tendresse 

M’échappe  encore  au  nom  d’une  belle  princesse  : 
Mais  comme  assez  souvent  la  distance  des  lieux 
Affaiblit  dans  le  cœur  ce  qu  elle  cache  aux  yeux , 

Les  charmes  de  Médée  ont  aisément  la  gloire 
D’abattre  dans  le  mien  l’ effet  de  sa  mémoire. 

J UK  ON. 

Peut-être  elle  11’est  pas  si  loin  que  vous  pensez. 

Ses  vœux  de  vous  attendre  enfin  se  sont  lassés , 

Et  n’ont  pu  résister  à cette  impatience 

Dont  tous  les  vrais  amants  ont  trop  d’expérience. 

L’ardeur  de  vous  revoir  l’a  hasardée  aux  flots; 

Elle  a pris  après  vous  la  route  de  Colchos  : , 

Et  moi , pour  empêcher  que  sa  flamme  importune 
Ne  rompît  sur  ces  bords  toute  votre  fortune, 

J’ai  soulevé  les  vents,  qui,  brisant  son  vaisseau, 
Dans  les  flots  mutinés  ont  ouvert  son  tombeau. 

JASON. 

llélas! 

JUNON. 

N’en  craignez  point  une  funeste  issue; 

Dans  son  propre  palais  Neptune  l'a  reçue. 

Comme  il  craint  pour  Pélie , à qui  votre  retour 
Doit  coûter  la  couronne , et  peut-être  le  jour, 

Il  va  tâcher  d’y  mettre  un  obstacle  par  elle, 

Et  vous  la  renvoiera,  plus  pompeuse  et  plus  belle , 
Ifattae.hcr  votre  cœur  à des  liens  si  doux. 
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Ou  du  moins  exciter  des  sentiments  jaloux 
Qui  vous  rendent  Mcdée  à tel  point  inflexible, 

Que  le  pouvoir  du  charme  en  demeure  invincible, 

Et  que  vous  périssiez,  en  le  voulant  forcer, 

Ou  qu’à  votre  conquête  il  faille  renoncer. 

Dès  son  premier  abord  une  soudaine  flamme 
D’Absyrtc  à scs  beautés  livrera  toute  l ame; 

L’Amour  me  l’a  promis  : vous  l’en  verrez  charmé 1 ; 

Mais  vous  serez  sans  doute  encor  le  plus  aime. 

Il  faut  donc  prévenir  ce  dieu  qui  l’a  sauvée. 

Emporter  la  toison  avant  son  arrivée. 

Votre  amante  paroit;  agissez  en  amant 

Qui  veut  en  effet  vaincre,  et  vaincre  promptement. 

SCÈNE  IL 

JUNON,  MÉDÉE,  JASON. 

MÉDÉE. 

Que  faites-vous,  ma  sœur,  avec  ce  téméraire? 

Quand  sou  orgueil  m’outrage,  a-t-il  de  quoi  vous  plaire? 
Et  vous  a-t-il  réduite  à lui  servir  d’appui, 

Vous  qui  parliez  tantôt,  et  si  haut,  contre  lui? 

JUNON. 

Je  suis  toujours  sincère;  et  dans  l'idolâtrie 
Qu’en  tous  ces  héros  grecs  je  vois  pour  leur  patrie, 

Si  votre  coeur  étoit  encore  à se  donner, 

Je  ferois  mes  efforts  à vous  en  détourner; 

Je  vous  dirois  encor  ce  que  j’ai  su  vous  dire. 

‘ Var.  L’Amour  me  l'a  promi»,  il  en  »era  charmé. 
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Mais  l’amour  sur  tous  deux  a déjà  trop  d'empire; 

Il  vous  aime,  et  je  vois  qu’avec  les  memes  traits... 

MÉDÉE. 

Que  dites-vous , ma  sœur?  il  ne  m'aima  jamais. 

A quelque  complaisance  il  a pu  se  contraindre; 

Mais  s’il  feignit  d’aimer,  il  a cessé  de  feindre, 

Et  me  l'a  bien  fait  voir  en  demandant  au  roi , 

En  ma  présence  même,  un  autre  prix  que  moi. 

J U N O N. 

Ne  condamnons  personne  avant  que  de  l’entendre. 
Savez-vous  les  raisons  dont  il  se  peut  défendre? 

Il  m’en  a dit  quelqu’une,  et  je  ne  puis  nier, 

Non  pas  qu’elle  suffise  à le  justifier, 

Il  est  trop  criminel,  mais  que  du  moins  son  crime 
N’est  pas  du  tout  si  noir  qu’il  l’est  dans  votre  estime; 
Et  si  vous  la  saviez,  peut-être  à votre  tour 
Vous  trouveriez  moins  lieu  d’accuser  son  amour. 
MÉDÉE. 

Quoi  ! ce  lâche  tantôt  ne  m’a  pas  regardée  ; 

Il  n’a  montré  qu’orgucil,  que  mépris  pour  Médée; 

Et  je  pourrais  encor  l’entendre  discourir  ! 

JASON. 

Le  discours  siéroit  mal  à qui  cherche  à mourir. 

.l’ai  mérité  la  mort  si  j’ai  pu  vous  déplaire. 

Mais  cessez  contre  moi  d'armer  votre  colère  : 

Vos  taureaux,  vos  dragons,  sont  ici  superflus; 
Dites-moi  seulement  que  vous  ne  m’aimez  plus  : 

Ces  deux  mots  suffiront  pour  réduire  en  poussière... 
MÉDÉE. 

Va,  quand  il  me  plaira,  j’en  sais  bien  la  manière; 
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Du  chef  de  ces  héros  sépare  votre  amant. 

Ces  princes,  qui  pour  vous  ont  exposé  leur  vie, 

Sans  qui  votre  province  alloit  être  asservie, 

Eux  qui  de  vos  destins  rompant  le  cours  fatal, 

Tout  nies  égaux  qu’ils  sont,  m’ont  fait  leur  général; 

Eux  qui  de  leurs  exploits,  eux  qui  de  leur  victoire, 

Ont  répandu  sur  moi  la  plus  brillante  gloire; 

Eux  tous  ont  par  ma  voix  demandé  la  toison  : 

G’éloient  eux  qui  parloicnt,  ce  n’étoit  pas  Jason. 

Il  ne  vouloit  que  vous  : mais  pouvoit-il  dédire 
Ces  guerriers  dont  le  bras  a sauvé  votre  empire, 

Et,  par  une  bassesse  indigne  de  son  rang, 

Demander  pour  lui  seul  tout  le  prix  de  leur  sang? 
Pouvois-je  les  trahir,  moi,  qui  de  leurs  suffrages 
De  ce  rang  où  je  suis  tiens  tous  les  avantages? 

Pouvois-je  avec  honneur  à ce  qu’il  a d’éclat 
Joindre  le  nom  de  lâche  et  le  titre  d’ingrat? 

Auriez-vous  pu  m’aimer  couvert  de  cette  honte? 

JUNON. 

Ma  sceur,  dites  le  vrai,  n’étiez-vous  point  trop  prompte? 
Qu’a-t-il  fait  qu’un  cœur  noble  et  vraiment  généreux... 
MÉDÉE. 

Ma  sœur,  je  le  voulois  seulement  amoureux. 

En  qui  saurait  aimer  serait-ce  donc  un  crime , 

Pour  montrer  plus  d'amour,  de  perdre  un  peu  d’estime? 
Et  malgré  les  douceurs  d’un  espoir  si  charmant, 

Faut-il  que  le  héros  fasse  taire  l'amant? 

Quel  que  soit  ce  devoir,  ou  ce  noble  caprice. 

Tu  me  devois,  Jason,  en  faire  un  sacrifice. 

Peut-être  j’aurais  pu  t’en  entendre  blâmer. 
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Mais  non  pas  t’en  haïr,  non  pas  t’en  moins  aimer. 
Tout  oblige  en  amour,  quand  l'amour  en  est  cuise. 

JIÏNON. 

Voyez  à quoi  pour  vous  cet  amour  la  dispose. 
N’abusez  point,  Jason,  des  bontés  de  ma  sœur. 

Qui  semble  se  résoudre  à vous  rendre  son  cœur; 

Et  laissez  à vos  Grecs,  au  péril  de  leur  vie, 

Chercher  cette  toison  si  chère  à leur  envie. 

JASON. 

Quoi!  les  abandonner  en  ce  pas  dangereux? 

MK  né  K. 

N’as-tu  point  assez  fait  d’avoir  parlé  pour  eux? 

JASON. 

Je  suis  leur  chef,  madame;  et  pour  cette  conquête 
Mon  honneur  me  condamne  à marcher  à leur  tête  : 
J'y  dois  périr  comme  eux,  s’il  leur  faut  y périr; 

Et  bientôt  à leur  tête  on  m’y  verroit  courir, 

Si  j’aiinois  assez  mal  pour  essayer  mes  armes 
A forcer  des  périls  qu’ont  préparés  vos  charmes, 

Et  si  le  moindre  espoir  de  vaincre  malgré  vous 
N’étoit  un  attentat  contre  votre  courroux. 

Oui,  ce  que  nos  destins  m’ordonnent  que  j’obtienne , 
Je  le  veux  de  vos  mains,  et  non  pas  de  la  mienne. 

Si  ce  trésor  par  vous  ne  m’est  point  accordé. 

Mon  bras  me  punira  d’avoir  trop  demandé; 

Et  mon  sang  à vos  yeux,  sur  ce  triste  rivage, 

De  vos  justes  refus  étalera  l’ouvrage. 

Vous  m’en  verrez,  madame,  accepter  la  rigueur, 
Votre  nom  en  la  bouche  et  votre  image  au  cœur, 

Et  mon  dernier  soupir,  par  un  pur  sacrifice, 
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Sauver  toute  ma  gloire,  et  vous  rendre  justice. 

Quel  heur  de  pouvoir  dire  en  terminant  mon  sort: 

« Uu  respect  amoureux  a seul  cause  ma  mort  ! » 

Quel  heur  de  voir  ma  mort  charger  la  renommée 
De  tout  ce  digue  excès  dont  vous  êtes  aimée, 

Et  dans  tout  l’avenir... 

MÉDÉK. 

Va,  ne  me  dis  plus  rien; 

Je  ferai  mon  devoir  comme  tu  fais  le  tien. 

L’honneur  doit  m’être  cher,  si  la  gloire  t'est  chère  : 

Je  ne  trahirai  point  mon  pays  et  mon  père  ; 

Le  destin  de  l’état  dépend  de  la  toison  , 

Et  je  commence  enfin  à connottre  Jason. 

Ces  paniques  terreurs  pour  ta  gloire  flétrie 
Nous  déguisent  eu  vain  l'antour  de  ta  patrie; 
L’impatiente  ardeur  d’en  voir  le  doux  climat 
Sons  ces  fausses  couleurs  ne  fait  que  trop  d’éclat. 

Mais,  s’il  faut  la  toison  pour  t’en  ouvrir  l’entrée. 

Va  traîner  ton  exil  de  contrée  en  contrée; 

Et  ne  présume  pas , pour  te  voir  trop  aimé, 

Abuser  en  tyran  de  mon  cœur  enflammé. 

Puisque  le  tien  s’obstine  à braver  ma  colère, 

Que  tu  me  fais  des  lois,  à moi  qui  t’en  dois  faire. 

Je  reprends  cette  foi  que  tu  crains  d’accepter, 

Et  préviens  un  ingrat  qui  cherche  à me  quitter. 

JASON. 

Moi,  vous  quitter,  madame!  ! que  c’est  mal  connaître 
Le  pouvoir  du  beau  feu  que  vos  yeux  ont  fait  naître  ! 
Que  nos  héros  en  Grèce  emportent  leur  butin , 

Jason  auprès  de  vous  attache  son  destin. 


Digitized  by  Google 


>.88  LA  TOISON  D'OU. 

Donnez-leur  la  toison  qu’ils  ont  presque  achetée; 

Ou  si  leur  sang  versé  l'a  trop  peu  méritée, 

Joignez-y  tout  le  mien,  et  kûsscz-moi  l’honneur 
De  leur  voir  de  ma  main  tenir  tout  leur  bonheur. 

Que  si  le  souvenir  de  vous  avoir  servie 
Me  réserve  pour  vous  quelque  reste  de  vie, 

Soit  qu’il  faille  à Colchos  borner  notre  séjour. 

Soit  qu’il  vous  plaise  ailleurs  éprouver  mon  amour. 
Sous  les  climats  brûlants,  sous  les  zones  glacées, 

Les  routes  me  plairont  que  vous  m’aurez  tracées  ; 

J’y  baiserai  par-tout  [es  marques  de  vos  pas. 

Point  pour  moi  de  patrie  où  vous  ne  serez  pas; 

Point  pour  moi... 

MÉDÉE. 

Quoi  ! .la son,  tu  pourrais  pour  Médée 
Etouffer  de  ta  Grèce  et  l’amour  et  l'idée? 

JASON. 

Je  le  pourrai,  madame,  et  de  plus... 

SCÈNE  III. 

ABSYRTE,  JUNON,  JASON,  MÉDÉE. 

ABSYRTE. 

Ah!  mes  sœurs, 

Quel  miracle  nouveau  va  ravir  tous  nos  cœurs  ! 

Sur  ce  fleuve  mes  ycmt  ont  vu  de  cette  roche 
Comme  un  trône  flottant  qui  de  nos  bords  s’approche. 
Quatre  monstres  marins  courbent  sous  ce  fardeau; 
Quatre  nains  emplumés  le  soutiennent  sur  l’eau; 
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Et,  découpant  les  airs  par  un  battement  d'ailes, 

Lui  servent  de  rameurs  et  de  guides  fidèles. 

Sur  cet  amas  brillant  de  nacre  et  de  coral 
Qui  sillonne  les  flots  de  ce  mouvant  cristal , 

L’opale  étincelante  à la  perle  mêlée 
Renvoie  un  jour  pompeux  vers  la  voûte  étoilée. 

Les  nymphes  de  la  mer,  les  tritons,  tout  autour, 
Semblent  au  dieu  caché  faire  à l’envi  leur  cour; 

Et  sur  ces  flots  heureux,  qui  tressaillent  de  joie, 

Par  mille  bonds  divers  ils  lui  tracent  la  voie. 

Voyez  du  fond  des  eaux  s’élever  à nos  yeux , 

Par  un  commun  accord,  ces  moites  demi-dieux. 
Puissent-ils  sur  ces  bords  arrêter  ce  miracle  ! 

Admirez  avec  moi  ce  merveilleux  spectacle. 

Le  voilà  qui  les  suit,  voyez-le  s’avancer. 

JASON,  à Junou 

Ah  ! madame. 

JUNOK. 

Voyez  sans  vous  embarrasser. 

(Ici  l’on  voit  sortir  du  milieu  du  Phase  le  dieu  Glauque  avec  deux 
tritons  et  deux  sirènes  qui  chantent,  cependant  qu'une  grande 
conque  de  nacre,  semée  de  branches  de  coral  et  de  pierres  pré- 
cieuses, portée  par  quatre  dauphins,  et  soutenue  par  quatre 
vents  en  l’air,  vient  insensiblement  s'arrêter  au  milieu  de  ce 
même  fleuve.  Tandis  qu’elles  chantent,  le  devant  de  cette  conque 
merveilleuse  fond  dans  l'eau,  et  laisse  voir  la  reine  Hypsipilc 
assise  comme  dans  un  trône;  et  soudain  Glauque  commande 
aux  vents  de  s'envoler,  aux  tritons  et  aux  sirèues  de  disparoitre, 
et  au  fleuve  de  retirer  une  partie  de  ses  eaux  pour  laisser  prendre 


1 C’est  ainsi  qu’on  écrivit  d'abord  le  mot  corail , formé  de 
coral lium. 
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terre  à Hypsipile.  Les  tritons,  le  fleuve,  les  vents  et  les  sirènes 
obéissent,  et  Glauque  se  perd  lui-meene  au  fond  de  l’eau  sitôt 
qu'il  a parle  ; ensuite  de  quoi  Absyrte  donne  la  main  à llypsipile 
pour  sortir  de  cette  conque,  qui  s’abyme  aussitôt  dans  le  fleuve.) 

SCÈNE  IY. 

ABSYRTE,  JUNON,  MÉDÉE,  JASON,  GLAUQUE, 
SIRÈNES,  TRITONS,  HYPSIPILE. 

CHANT  DES  SIRÈNES. 

Telle  Venus  sortit  du  sein  de  l'onde 
Pour  faire  régner  dans  le  monde 
Les  jeux  et  les  plaisirs , les  grâces  et  l'amour  ; 

Telle  tous  les  matins  l’Aurore 
Sur  le  sein  émaillé  de  Flore 
Verse  la  rosée  et  le  jour. 

Objet  divin , qui  vas  de  ce  rivage 
Bannir  ce  qu’il  a de  sauvage, 

Pour  y faire  régner  les  grâces  et  l’amour; 

Telle  et  plus  adorable  encore 
Que  n’est  Vénus,  que  n’est  l’Aurore, 

Tu  vas  y foire  un  nouveau  jour. 

ABSYRTE. 

Quelle  beauté , mes  sœurs , dans  ce  trône  enfermée , 
De  son  premier  coup  d’œil  a mon  ame  charmée? 

Quel  cœur  pourroit  tenir  contre  de  tels  appas? 

HYPSIPILE. 

Juste  ciel,  il  me  voit,  et  ne  s’avance  pas  ! 
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GLAUQUE. 

Allez,  Tritons,  allez,  Sirènes; 

Allez,  Vents,  et  rompez  vos  chaînes; 

Neptune  est  satisfait, 

Et  l’ordre  qu’il  vous  donne  a son  entier  effet. 

Jason,  vois  les  bontés  de  ce  même  Neptune, 

Qui,  pour  achever  ta  fortune, 

A sauvé  du  naufrage,  et  renvoie  à tes  voeux 
La  princesse  qui  seule  est  digne  de  ta  flamme: 

A son  aspect  rallume  tous  tes  feux; 

Et,  pour  répondre  aux  siens,  rends-lui  toute  ton  aine. 

Et  toi,  qui  jusques  à Colchos 
Dois  à tant  de  beautés  un  assuré  passage , 

Fleuve,  pour  un  moment  retire  un  peu  tes  flots, 

Et  laisse  approcher  ton  rivage. 

ABSYRTE,  b Hypsipile. 

Princesse,  en  qui  du  ciel  les  merveilleux  efforts 
Se  sont  plu  d'animer  ses  plus  rares  trésors, 

Souffrez  qu’au  nom  du  roi  dont  je  tiens  la  naissance 
Je  vous  offre  en  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Régnez  dans  scs  états,  régnez  dans  son  palais; 

Et  pour  premier  hommage  à vos  divins  attraits... 
HYPSIPILE. 

Faites  moins  d’honneur,  prince,  à mon  peu  de  mérite  : 
Je  ne  cherche  en  ces  lieux  qu’un  ingrat  qui  m’évite. 

Au  lieu  de  m’aborder,  Jason,  vous  pâlissez  ! 
Dites-moi  pour  le  moins  si  vous  me  connoissez. 

JASON. 

Je  sais  bien  qu  a Lemnos  vous  étiez  Hypsipile; 

Mais  ici... 

'!>• 
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HYPSIPILE. 

Qui  vous  rend  de  la  sorte  immobile? 

Ne  suis-je  plus  la  même  arrivant  à Colclios? 

JASON. 

Oui;  mais  je  n’y  suis  pas  le  même  qu’à  Lemnos. 
HYPSIPILE. 

Dieux!  que  je  viens-je  d’ouïr? 

JASON. 

J'ai  d’autres  yeux,  madame: 
Voyez  cette  princesse,  elle  a toute  mon  ame  ; 

Et  pour  vous  épargner  les  discours  superflus, 

Ici  je  ne  connois  et  ne  vois  rien  de  plus. 

HYPSIPILE. 

O faveurs  de  Neptune,  où  m'avez-vous  conduite? 

Et  s’il  commence  ainsi,  quelle  sera  la  suite? 

MÉDÉE. 

Non,  non,  madame,  non,  je  ne  veux  rien  d’autrui. 
Reprenez  votre  amant,  je  vous  laisse  avec  lui. 

(à  Jaton.  ) 

Ne  m’offre  plus  un  cœur  dont  une  autre  est  maîtresse. 
Volage  ; et  reçois  mieux  cette  grande  princesse. 

Adieu.  Des  yeux  si  beaux  valent  bien  la  toison. 

JASON  y à Juuon. 

Ah!  madame,  voyez  qu’avec  peu  de  raison... 

JUNON. 

Suivez  sans  perdre  temps,  je  saurai  vous  rejoindre. 
Madame,  on  vous  trahit  ; mais  votre  heur  n’est  pas  moindre. 
Mon  frère  qui  s’apprête  à vous  conduire  au  roi, 

N’a  pas  moins  de  mérite,  et  tiendra  mieux  sa  foi. 

Si  je  le  connois  bien,  vous  avez  qui  vous  venge; 
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Et  si  vous  m'en  croyez,  vous  gagnerez  au  change. 

Je  vous  laisse  en  résoudre,  et  prends  quelques  moments 
Pour  rétablir  le  calme  entre  ces  deux  amants. 

SCÈNE  V. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

A BS  Y RTE. 

Madame,  si  j’osois,  dans  le  trouble  où  vous  êtes, 
Montrer  à vos  beaux  yeux  des  peines  plus  secrétes. 

Si  j’osois  faire  voir  à ces  divins  tvrans 
Ce  qu’ont  déjà  soumis  de  si  doux  conquérants , 

Je  mettrais  à vos  pieds  le  trône  et  la  couronne 
Où  le  ciel  me  destine,  et  que  le  sang  me  donne. 

Mais,  puisque  vos  douleurs  font  taire  mes  désirs , 

Ne  vous  offensez  pas  du  moins  de  mes  soupirs; 

Et  tant  que  le  respect  m’imposera  silence, 
Expliquez-vous  pour  eux  toute  leur  violence. 

HYPSIPILE. 

Prince,  que  voulez-vous  d’un  cœur  préoccupé 
Sur  qui  domine  encor  l’ingrat  qui  l'a  trompé? 

Si  c’est  à mon  amour  une  peine  cruelle 
Où  je  cherche  un  amant  de  voir  un  infidèle , 

C’est  un  nouveau  supplice  à mes  tristes  appas 
De  faire  une  conquête  où  je  n’en  cherche  pas. 

Non  que  je  vous  méprise,  et  que  votre  personne 
N’eût  de  quoi  me  toucher  plus  que  votre  couronne  ; 

Le  ciel  me  donne  un  sceptre  en  des  climats  plus  doux  , 
Et  de  tous  vos  états  je  ne  voudrais  que  vous. 
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Mais  ne  vous  flattez  point  sur  ces  marques  d’estime 
Qu’en  mon  cœur,  tel  qu’il  est,  votre  présence  imprime; 
Quand  l’univers  entier  vous  connoitroit  pour  roi , 

Que  pourrois-je  pour  vous,  si  je  ne  suis  à moi? 

ABSYRTE. 

Vous  y serez,  madame,  et  pourrez  toute  chose  : 

Le  change  de  Jason  déjà  vous  y dispose  ; 

Et,  pour  peu  qu’il  soutienne  encor  cette  rigueur, 

Le  dépit,  malgré  vous,  vous  rendra  votre  cœur. 

D’un  si  volage  amant  que  pourriez-vous  attendre? 

Il  Y PSI  Pt  LE. 

L'inconstance  me  l’ôte,  elle  peut  me  le  rendre. 

AtlSYRTE. 

Quoi  ! vous  pourriez  l’aimer,  s’il  rentroit  sous  vos  lois 
En  devenant  perfide  une  seconde  fois? 

Il  YPSIPILE. 

l’rince,  vous  savez  mal  combien  charme  un  courage 
Le  plus  frivole  espoir  de  reprendre  un  volage. 

De  le  voir,  malgré  lui  dans  nos  fers  retombé, 

Echapper  à l’objet  qui  nous  l’a  dérobé, 

Et  sur  une  rivale  et  confuse  et  trompée 
Ressaisir  avec  gloire  une  place  usurpée. 

Si  le  ciel  en  courroux  m’en  refuse  l’honneur. 

Du  moins  je  servirai  d’obstacle  à son  bonheur. 
Cependant  éteignez  une  flamme  inutile  : 

Aimez  en  d’autres  lieux,  et  plaignez  Ilypsipile; 

Et,  s’il  vous  reste  encor  quelque  bonté  pour  moi, 

Aidez  contre  un  ingrat  ma  plainte  auprès  du  roi. 

A us  Y n TF.. 

Votre  plainte,  madame,  auroit  pour  toute  issue 
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Un  nouveau  déplaisir  de  la  voir  mal  reçue. 

Le  roi  le  veut  pour  gendre,  et  nia  soeur  pour  époux. 
IIYPSIPILE. 

Il  me  rendra  justice,  un  roi  la  doit  à tous; 

Et  qui  la  sacrifie  aux  tendresses  de  père 
Est  d’un  pouvoir  si  saint  mauvais  dépositaire. 

ABSYRTE. 

A quelle  rude  épreuve  engagez-vous  ma  foi , 

De  me  forcer  d’agir  contre  ma  sœur  et  moi  ! 

Mais  n’importe,  le  temps  et  quelque  heureux  service 
Pourront  à mon  amour  vous  rendre  plus  propice. 
Tandis,  souvenez-vous  que  jusqu’à  se  trahir 
Ce  prince  malheureux  cherche  à vous  obéir. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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Nos  théâtres  n’ont  encore  rien  fait  paroitre  de  si  brillant  que  le 
palais  du  roi  Aaptes,  qui  sert  de  décoration  à cet  acte.  On  y voit 
de  chaque  cûté  deux  rangs  de  colonnes  de  jaspe  torses  , et 
environnées  de  pampres  d'or  à grands  feuillages,  chantournées, 
et  découpées  à jour,  au  milieu  desquelles  sont  des  statues  d'or 
à Cantique,  de  grandeur  naturelle.  Les  frises,  les  festons,  les 
corniches  et  les  chapiteaux  sont  pareillement  d'or,  et  portent 
pour  tinissement  des  vases  de  porcelaine  d’où  sortent  de  gros 
bouquets  de  fleurs  aussi  au  naturel.  Les  bases  et  les  piédestaux 
sont  enrichis  de  basses-tailles,  où  sont  peintes  diverses  fables  de 
l’antiquité.  Un  grand  portique  doré,  soutenu  par  quatre  autres 
colonnes  dans  le  même  ordre,  fait  la  face  du  théâtre,  et  est 
suivi  de  cinq  ou  six  autres  de  meme  manière , qui  forment , 
par  le  moyen  de  ces  colonnes,  comme  cinq  galeries,  où  la  vue 
s'enfonçant  découvre  ce  même  jardin  de  cyprès  qui  a paru  au 
premier  acte. 


SCÈNE  I. 

AÆTES,  JASON. 

AÆTES. 

Je  vous  devois  assez  pour  vous  donner  Alédée, 
Jason  ; et  si  tantôt  vous  l’aviez  demandée, 

Si  vous  m’aviez  parlé  comme  vous  me  parlez, 
Vous  auriez  obtenu  le  bien  que  vous  voulez. 
Mais  eu  est-il  saison  au  jour  d’une  conquête 
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Qui  doit  Faire  tomber  mon  trône  ou  votre  tête? 

Et  vous  [)uis-je  accepter  pour  gendre,  et  vous  chérir, 
S’il  vous  faut,  dans  une  heure,  ou  me  perdre,  ou  périr 
Prétendre  à la  toison  par  l’hymen  de  ma  fille. 

C’est  pour  m’assassiner  s’unir  à ma  famille; 

Et  si  vous  abusez  de  ce  que  j’ai  promis, 

Vous  êtes  le  plus  grand  de  tous  mes  ennemis. 

Je  ne  m’en  puis  dédire,  et  le  serment  me  lie. 

Mais  si  tant  de  périls  vous  laissent  quelque  vie, 

Après  avoir  perdu  ce  roi  que  vous  bravez, 

Allez  porter  vos  vœux  à qui  vous  les  devez  : 

Hvpsipile  vous  aime,  elle  est  reine,  elle  est  belle: 
Fuyez  notre  vengeance,  et  régnez  avec  elle. 

JASO  N. 

Quoi  ! parler  de  vengeance , et  d’un  œil  de  courroux 
Voir  l'immuable  ardeur  de  m’attacher  à vous  ! 

Vous  présumer  perdu  sur  la  foi  d’un  scrupule 
Qu’embrasse  aveuglément  votre  ame  trop  crédule; 
(Tomme  si  sur  la  peau  d’un  chétif  animal 
Le  ciel  avoit  écrit  tout  votre  sort  fatal  ! 

Ce  que  l’ombre  a prédit,  si  vous  daignez  l'entendre, 

Ne  met  aucun  obstacle  aux  prières  d’un  gendre. 

Me  donner  la  princesse,  et  pour  dot  la  toison, 

Ce  n’est  que  l’assurer  dedans  votre  maison , 

Puisque  par  les  doux  nœuds  de  ce  bonheur  suprême 
Je  deviendrai  soudain  une  part  de  vous-même, 

Et  que  ce  même  bras  qui  vous  a pu  sauver 
Sera  toujours  armé  pour  vous  la  conserver. 

A .ETES. 

Vous  prenez  un  peu  tard  une  mauvaise  adresse. 
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Nos  esprits  sont  plus  lourds  que  ceux  de  votre  Grèce; 
Mais  j'ai  d’assez  bons  yeux,  dans  un  si  juste  effroi. 
Pour  démêler  sans  peine  un  gendre  d’avec  moi. 

Je  sais  que  l’imion  d’un  époux  à ma  fille 
De  mon  sang  et  du  sien  forme  une  autre  famille; 

Et  que  si  de  moi-même  elle  fait  quelque  part, 

Cette  part  de  moi-même  a ses  destins  à part. 

Ce  que  l’ombre  a prédit  se  fait  assez  entendre. 
Cessez  de  vous  forcer  à devenir  mon  gendre  ; 

Ce  scroit  un  honneur  qui  ne  vous  plairoit  pas, 
Puisque  la  toison  seule  a pour  vous  des  appas, 

Et  que  si  mon  malheur  vous  l’avoit  accordée, 

Vous  n’auriez  jamais  fait  aucuns  vœux  pour  Médée. 
JASON. 

C’est  faire  trop  d’outrage  à mon  cœur  enflammé. 

Dès  l’abord  je  la  vis,  dès  l’abord  je  l’aimai; 

Et  mon  amour  n’est  pas  un  amour  politique 
Que  le  besoin  colore , et  que  la  crainte  explique. 

Mais  n’ayant  que  moi-même  à vous  parler  pour  moi , 
Je  n’osois  espérer  d’être  écouté  d’un  roi. 

Ni  <[ue  sur  ma  parole  il  me  crût  de  naissance 
A porter  mes  désirs  jusqu  a son  alliance. 

Maintenant  qu’une  reine  a fait  voir  que  mon  sang 
N’est  pas  fort  au-dessous  de  cet  illustre  rang , 

Qu’un  refus  de  son  sceptre  après  votre  victoire 
Montre  qu’on  peut  m’aimer  sans  hasarder  sa  gloire , 
J’ose,  un  peu  moins  timide,  offrir,  avec  ma  foi. 

Ce  que  veut  une  reine,  à la  fille  d’un  roi. 

AÆTES. 

Et  cette  même  reine  est  un  exemple  illustre 
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Qui  met  tous  vos  hauts  faits  en  leur  plus  digne  lustre 
L’état  où  la  réduit  votre  fidélité 
Nous  instruit  hautement  de  cette  vérité, 

Que  ma  fille  avec  vous  serait  fort  assurée 
Sur  les  gages  douteux  d'une  foi  parjurée. 

Ce  trône  refusé  dont  vous  faites  le  vain 
Nous  doit  donner  à tous  horreur  de  votre  main. 

11  ne  faut  pas  ainsi  se  jouer  des  couronnes; 

On  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à nos  personnes 
Mépriser  cette  reine  en  présence  d'un  roi , 

C’est  manquer  de  prudence  aussi  bien  que  de  foi. 

Le  ciel  nous  unit  tous  en  ce  grand  caractère  : 

Je  ne  puis  être  roi  sans  être  aussi  son  frère; 

Et  si  vous  étiez  né  mon  sujet  ou  mon  fils, 

J'aurois  déjà  puni  l’orgueil  d’un  tel  mépris: 

Mais  Tunique  pouvoir  que  sur  vous  je  puis  prendre , 
C’est  de  vous  ordonner  de  la  voir,  de  l’entendre. 

La  voilà  : pensez  bien  que  tel  est  votre  sort , 

Que  vous  n’avez  qu'un  choix,  llypsipile,  ou  la  mort. 
Car  à vous  en  parler  avec  pleine  franchise, 

Ma  perte  dépend  bien  de  la  toison  conquise; 

Mais  je  ne  dois  pas  craindre  en  ces  périls  nouveaux 
Que  votre  vie  échappe  aux  feux  de  nos  taureaux. 

SCÈNE  IL 

AÆTES,  HYPSIPILE,  JASON. 

AÆTES. 

Madame,  j ai  parlé;  mais  toutes  mes  paroles 
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Nu  sont  auprès  de  lui  que  des  discours  frivoles. 

C’est  à vous  d’essayer  ce  que  pourront  vos  yeux; 
Comme  ils  ont  plus  de  force,  ils  réussiront  mieux. 
Arrachez-lui  du  sein  cette  funeste  envie 
Qui  dans  ce  meme  jour  lui  va  coûter  la  vie  : 

Je  vous  devrai  beaucoup  si  vous  touchez  son  cœur 
.1  risques  à le  sauver  de  sa  propre  fureur  : 

Devant  ce  que  je  dois  au  secours  de  ses  armes , 
Rompre  son  mauvais  sort,  c’est  épargner  nos  larmes. 

SCÈNE  III. 

HYPSIPILE,  JASON. 

HYPSIPILE. 

lîh  bien  ! Jason , la  mort  a-t-elle  de  tels  biens 
Qu'elle  soit  plus  aimable  à vos  yeux  que  les  miens? 
Et  sa  douceur  pour  vous  seroit-elle  moins  pure 
Si  vous  n’y  joigniez  l’heur  de  mourir  en  parjure? 

Oui , ce  glorieux  titre  est  si  doux  à porter. 

Que  de  tout  votre  sang  il  le  faut  acheter. 

Le  mépris  qui  succède  à l'amitié  passée 
D’une  seule  douleur  m'auroit  trop  peu  blessée  : 

Pour  mieux  punir  ce  cœur  d’avoir  su  vous  chérir, 

Il  faut  vous  voir  ensemble  et  changer  et  périr  : 

Il  faut  que  le  tourment  d’étre  trop  tôt  vengée 
Se  mêle  aux  déplaisirs  de  me  voir  outragée; 

Que  l'amour,  au  dépit  ne  cédant  qu’à  moitié, 

Sitôt  qu’il  est  banni,  rentre  par  la  pitié; 

Et  que  ce  même  feu,  que  je  devrois  éteindre, 
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M’oblige  à vous  haïr,  et  me  force  à vous  plaindre. 

Je  ne  t empeche  pas,  volage,  de  changer  ; 

Mais  du  moins,  en  changeant,  laisse-moi  me  venger 
C’est  être  trop  cruel , c’est  trop  croître  l'offense 
Que  m oter  à-la-fois  ton  cœur  et  ma  vengeance  : 

Le  supplice  où  tu  cours  la  va  trop  tôt  finir. 

Ce  n’est  pas  me  venger,  ce  n’est  que  te  punir; 

Et  toute  sa  rigueur  n’a  rien  qui  me  soulage, 

S’il  n’est  de  mon  souhait  et  le  choix  et  l’ouvrage. 

Hélas  ! si  tu  pouvois  le  laisser  à mon  choix, 

Ton  supplice,  il  serait  de  rentrer  sous  mes  lois, 
l)(.  m attacher  a toi  d une  chaîne  plus  forte, 

Et  de  prendre  en  ta  main  le  sceptre  que  je  porte. 

Tu  n as  qu  à dire  un  mot , ton  crime  est  effacé  : 

J ai  déjà,  si  tu  veux,  oublié  le  passé. 

Mais  qu’inutilement  je  me  montre  si  lionne 
Quand  tu  cours  à la  mort  de  peur  qu’on  te  pardonne! 
Quoi!  tu  ne  réponds  rien,  et  mes  plaintes  en  l’air 
N ont  rien  d’assez  puissant  pour  te  faire  parler? 

JASON. 

Que  voulez-vous , madame , ici  que  je  vous  die? 

Je  ne  connois  que  trop  quelle  est  ma  perfidie; 

Et  I état  où  je  suis  ne  saurait  consentir 

Que  j en  fasse  une  excuse,  ou  montre  un  repentir  : 

Après  ce  que  j’ai  fait,  après  ce  qui  se  passe, 

Tout  ce  que  je  dirais  aurait  mauvaise  grâce. 

Laissez  dans  le  silence  un  coupable  obstiné. 

Qui  se  plaît  dans  son  crime,  et  n’en  est  point  gêné. 
HYPSIPILE. 

Parle  toutefois,  parle,  et  non  plus  pour  me  plaire, 
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Mais  polir  rendre  la  force  à ma  juste  colère; 

Parle,  pour  m’arracher  ces  tendres  sentiments 
Que  l'amour  enracine  au  coeur  ries  vrais  amants  ; 
Repasse  mes  bontés  et  tes  ingratitudes; 

Joins-y,  si  tu  le  peux,  des  coups  encor  plus  rudes  : 
Ce  sera  m’obliger,  ce  sera  m'obéir. 

Je  te  devrai  beaucoup,  si  je  te  puis  haïr. 

Et  si  de  tés  forfaits  la  peinture  étendue 
Ne  laisse  plus  flotter  ma  haine  suspendue. 

JASON. 

Que  dirai-je,  après  tout,  que  ce  que  vous  savez? 
Madame,  rendez-vous  ce  que  vous  vous  devez. 

Il  n’est  pas  glorieux  pour  une  grande  reine 
De  montrer  de  l’amour,  et  devoir  de  la  haine; 

Et  le  sexe  et  le  rang  se  doivent  souvenir 

Qu’il  leur  sied  bien  d’attendre,  et  non  de  prévenir; 

Et  que  c’est  profaner  la  dignité  suprême, 

Que  de  lui  laisser  dire  : On  me  trahit,  et  j’aime. 

HYPSIPILE. 

Je  le  puis  dire,  ingrat,  sans  blesser  mon  devoir; 
C’est  mon  époux  en  toi  que  le  ciel  me  fait  voir, 

Du  moins  si  la  parole  et  reçue  et  donnée 
A des  nœuds  assez  forts  pour  faire  un  hyinénée. 

Ressouviens-t’en , volage,  et  des  chastes  douceurs 
Qu’un  mutuel  amour  répandit  dans  nos  cœurs. 

Je  te  laissai  partir  afin  que  ta  conquête 
Remit  sous  mon  empire  une  plus  digne  tète, 

Et  qu’une  reine  eût  droit  d honorer  de  son  choix 
Un  héros  que  son  bras  eût  fait  égal  aux  rois. 
J’attendois  ton  retour  pour  pouvoir  avec  gloire 
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Récompenser  ta  flamme,  et  payer  ta  victoire; 

Et  quand jusques  ici  je  t’apporte  ma  foi, 

Je  trouve  en  arrivant  que  tu  n’es  plus  à moi  ! 

Hélas  ! je  ne  craignois  que  tes  beautés  de  Grèce; 

Et  je  vois  qu’une  Scythe  a rompu  ta  promesse, 

Et  qu'un  climat  barbare  a des  traits  assez  doux 
Pour  m’avoir  de  mes  bras  enlevé  mon  époux  ! 

Mais,  dis-moi,  ta  Médée  est-elle  si  parfaite? 

Ce  que  cherche  Jason  vaut-il  ce  qu'il  rejette? 

Malgré  ton  cœur  changé,  j’en  fais  juges  tes  yeux. 

Tu  soupires  en  vain , il  faut  t’expliquer  mieux  : 

Ce  soupir  échappé  me  dit  bien  quelque  chose; 

Toute  autre  l’entendroit;  mais  sans  toi  je  ne  l’ose. 

Parle  donc  et  sans  feinte,  où  porte-t-il  ta  foi? 

Va-t-il  vers  ma  rivale,  ou  revient-il  vers  moi? 

JASON. 

Osez  autant  qu’une  autre;  entendez-le.  madame, 

Ce  soupir  qui  vers  vous  pousse  toute  mon  aine; 

Et  concevez  par-là  jusqu’où  vont  mes  malheurs , 

De  soupirer  pour  vous , et  de  prétendre  ailleurs. 

Il  me  faut  la  toison , il  y va  de  la  vie 

De  tous  ces  demi-dieux  que  brûle  même  envie; 

Il  y va  de  ma  gloire,  et  j’ai  beau  soupirer, 

Sous  cette  tyrannie  il  me  faut  expirer. 

J’en  perds  tout  mon  bonheur,  j’en  perds  toute  ma  joie  : 
Mais  pour  sortir  d’ici  je  n’ai  que  cette  voie  ; 

Et  le  même  intérêt  qui  vous  fit  consentir, 

Malgré  tout  votre  amour,  à me  laisser  partir, 

Le  même  me  dérobe  ici  votre  couronne  : 

Pour  faire  ma  conquête,  il  faut  que  je  me  donne , 
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Que  pour  l’objet  aimé  j’affecte  des  mépris , 

Que  je  m’offre  en  esclave,  et  me  vende  à ce  prix  : 

Voilà  ce  que  mon  cœur  vous  dit  quand  il  soupire. 

Ne  me  condamnez  plus,  madame,  à le  redire. 

Si  vous  m’aimez  encor,  de  pareils  entretiens 
Peuvent  aigrir  vos  maux , et  redoublent  les  miens  ; 

Et  cet  aveu  d’un  crime  où  le  destin  m’attache 
Grossit  l’indignité  des  remords  que  je  cache. 

Pour  me  les  épargner,  vous  voyez  qu’en  ces  lieux 
Je  fuis  votre  présence,  et  j’évite  vos  yeux. 

L’amour  vous  montre  aux  miens  toujours  charmante  et  bel  le, 
Chaque  moment  allume  une  flamme  nouvelle; 

Mais  ce  qui  de  mon  cœur  fait  les  plus  chers  désirs, 

De  mon  change  forcé  fait  tous  les  déplaisirs; 

Et  dans  l’affreux  supplice  où  me  tient  votre  vue, 

Chaque  coup  d’œil  me  perce,  et  chaque  instant  me  tue. 

Vos  bontés  n’ont  pour  moi  que  des  traits  rigoureux  : 

Plus  je  me  vois  aimé,  plus  je  suis  malheureux; 

Plus  vous  me  faites  voir  d’amour  et  de  mérite. 

Plus  vous  haussez  le  prix  des  trésors  que  je  quitte  ; 

Et  l’excès  de  ma  perte  allume  une  fureur 
Qui  me  donne  moi-meme  à moi-même  en  horreur. 
Laissez-moi  m’affranchir  de  la  secréte  rage 
D’être  en  dépit  de  moi  déloyal  et  volage; 

Et  puisqu’ici  le  ciel  vous  offre  un  autre  époux 
D’un  rang  pareil  au  vôtre,  et  plus  digne  de  vous, 

Ne  vous  obstinez  point  à gêner  une  vie 

Que  de  tant  de  malheurs  vous  voyez  poursuivie  ; 

Oubliez  un  ingrat  qui  jusques  au  trépas. 

Tout  ingrat  qu’il  paroit,  ne  vous  oubliera  pas. 
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Apprenez  à quitter  un  lâche  qui  vous  quitte. 

HYPSIPILE. 

Tu  te  confesses  lâche,  et  veux  que  je  t’imite; 

Et  quand  tu  lais  effort  pour  te  justifier 
Tu  veux  que  je  t’oublie,  et  ne  peux  m’oublier! 

Je  vois  ton  artifice  et  ce  que  tu  médites  ; 

Tu  veux  me  conserver  alors  que  tu  me  quittes  ; 

Et  par  les  attentats  d’un  flatteur  entretien 
Me  dérober  ton  coeur,  et  retenir  le  inien  : 

Tu  veux  que  je  te  perde,  et  que  je  te  regrette, 

Que  j'approuve  en  pleurant  la  perte  que  j’ai  faite. 

Que  je  t’estime  et  t'aime  avec  ta  lâcheté , 

Et  me  prenne  de  tout  à la  fatalité. 

Le  ciel  l’ordonne  ainsi;  ton  change  est  légitime; 

Ton  innocence  est  sûre  au  milieu  «le  ton  crime  ; 

Et  quand  tes  trahisons  pressent  leur  noir  effet, 

Ta  gloire,  ton  devoir,  ton  destin  a tout  fait. 

Reprends,  reprends,  Jason,  tes  premières  rudesses  ; 
Letlr  coup  m’est  bien  plus  doux  que  tes  fausses  tendresses; 
Tes  remords  impuissants  aigrissent  mes  douleurs  : 

Ne  me  rends  point  ton  coeur,  quand  tu  te  vends  ailleurs. 
D’un  cœur  qu’on  ne  voit  pas  l’offre  est  lâche  et  barbare 
Quand  de  tout  ce  qu’on  voit  un  autre  objet  s’empare; 

Et  c’est  faire  un  hommage  et  ridicule  et  vain 
De  présenter  le  cœur  et  retirer  la  main. 

JASON. 

L'un  et  l’autre  est  à vous,  si.... 

* On  trouve  à-peu-près  la  même  idee  dans  le  Phèdre  de  Hncinc: 

Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

Acte  IV,  sc.  it. 

7.  10 


Digitized  by  Google 


LA  TOISON  D’OR. 
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HTPSIPILE. 

N’achéve  pas,  traître; 

Ce  que  tu  veux  cacher  se  feroit  trop  paraître  : 

Un  véritable  amour  ne  parle  point  ainsi. 

jason.  • 

Trouvez  donc  les  moyens  de  nous  tirer  d’ici. 

La  toison  emportée,  il  agira,  madame, 

Ce  véritable  amour  qui  vous  donne  mon  ante; 

Sinon....  Mais,  dieux  ! que  vois-je?  O ciel,  je  suis  perdu, 
Si  j’ai  tant  de  malheur  qu'elle  m’aye  entendu. 

SCÈNE  IY. 

MÉDÉE,  HYPSIPILE. 

MÉDÉE. 

Vous  l’avez  vu,  madame?  êtes-vous  satisfaite? 

HTPSIPILE. 

Vous  en  pouvez  juger  par  sa  prompte  retraite. 

MÉDÉE. 

Elle  marque  le  trouble  où  son  cœur  est  réduit; 

Mais  j’ignore,  après  tout,  s’il  vous  quitte,  ou  me  fuit. 
HTPSIPILE. 

Vous  pouvez  donc,  madame,  ignorer  quelque  chose? 

MÉDÉE. 

Je  sais  que  s’il  me  fuit  vous  en  êtes  la  cause. 

HTPSIPILE. 

Moi,  je  n’en  sais  pas  tant;  mais  j’avoue  entre  nous 
Que,  s’il  faut  qu’il  me  quitte,  il  a besoin  de  vous. 

MÉDÉE. 

Ce  que  vous  en  pensez  me  donne  peu  d’alarmes. 
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HYPSIPILE. 

Je  n’ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 
MÉDÉE. 

C’est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 

HYPSIPILE. 

Et  c’est  beaucoup  aussi  que  de  se  faire  aimer. 

MÉDÉE. 

Si  vous  eu  avez  l'art,  j’ai  celui  d’y  contraindre. 

HYPSIPILE. 

A faute  d’être  aimée  on  peut  se  faire  craindre. 
MÉDÉE. 

Il  vous  aima  jadis? 

HYPSIPILE. 

Peut-être  il  m'aime  encor. 

Moins  que  vous  toutefois,  ou  que  la  toison  d’or. 
MÉDÉE. 

Du  moins , quand  je  voudrai  flatter  son  espérance , 

Il  saura  de  nous  deux  faire  la  différence. 

HYPSIPILE. 

J’en  vois  la  différence  assez  grande  à Colchos; 

Mais  elle  seroit  autre  et  plus  grande  à Letnnos. 

Les  lieux  aident  au  choix  ; et  peut-être  qu’en  Grèce 
Quelque  troisième  objet  surprendroit  sa  tendresse. 
MÉDÉE. 

J appréhende  assez  peu  qu’il  me  manque  de  foi. 

HYPSIPILE. 

Vous  êtes  plus  adroite  et  plus  belle  que  moi. 

Tant  qu’il  aura  des  yeux  vous  n’avez  rien  à craindre. 

MÉDÉE. 

J allume  peu  de  feux  qu'une  autre  puisse  éteindre; 

20. 
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Et  puisqu’il  me  promet  un  cœur  ferme  et  constant.... 

HYPSIPILE. 

Autrefois  à Lemnos  il  in’en  promit  autant. 

MÉDÉE. 

D'un  amant  qui  s’en  va  de  quoi  sert  la  parole? 

HYPSIPILE. 

A montrer  qu’ou  vous  peut  voler  ce  qu’on  me  vole. 

Ces  beaux  feux  qu’en  mon  lie  il  n’osoit  démentir.... 
MÉDÉE. 

Eurent  un  peu  de  tort  de  le  laisser  partir. 

HYPSIPILE. 

Comme  vous  en  aurez,  si  jamais  ce  volage 
Porte  à quelque  autre  objet  ce  qu’il  vous  rend  d'hommage. 
MÉDÉE. 

Les  captifs  mal  gardes  ont  droit  de  nous  quitter. 

HYPSIPILE. 

J’avois  quelque  mérite,  et  n’ai  pu  l’arrêter. 

MÉDÉE. 

J’en  ai  peu , mais  enfin  s’il  fait  plus  que  le  vôtre? 

HYPSIPILE. 

Vous  aurez  lieu  de  croire  en  valoir  bien  une  autre  : 

Mais  prenez  moins  d’appui  sur  un  cœur  usurpé; 

Il  peut  vous  échapper  puisqu’il  m’est  échappé. 

MÉDÉE. 

Votre  esprit  n’est  rempli  que  de  mauvais  augures. 

HYPSIPILE. 

On  peut  sur  le  passé  former  scs  conjectures. 

MÉDÉE. 

Le  passé  mal  conduit  n’est  qu’un  miroir  trompeur, 

Où  l’œil  bien  éclairé  ne  fonde  espoir  ni  peur. 
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Il  Y PSI  PI  I.  K. 

Si  j’ai  conçu  pour  vous  des  craintes  mal  fondées.... 
MÉDÉF.. 

Laissons  faire  Jason , et  gardons  nos  idées. 

HYPSIPILE. 

Avec  sincérité  je  dois  vous  avouer 

Que  j’ai  quelque  sujet  encor  de  m'en  louer. 

MÉDÉE. 

Avec  sincérité  je  dois  aussi  vous  dire 
Qu’assez  malaisément  on  sort  de  mon  empire  : 

Et  que , quand  jusqu’à  moi  j’ai  permis  d’aspirer, 

On  ne  s’abaisse  plus  à vous  considérer. 

Profitez  des  avis  que  ma  pitié  vous  donne. 

HYPSIPILE. 

A vous  dire  le  vrai,  cette  hauteur  m'étonne. 

Je  suis  reine,  madame,  et  les  fronts  couronnés.... 

MÉDÉE. 

Et  moi  je  suis  Médée,  et  vous  m’importunez. 

HYPSIPILE. 

Cet  indigne  mépris  que  de  mon  rang  vous  faites.... 

MÉDÉE. 

Connoissez-moi , madame,  et  voyez  où  vous  êtes. 

Si  Jason  pour  vos  yeux  ose  encor  soupirer, 

Il  peut  chercher  des  bras  à vous  en  retirer. 

Adieu.  Souvenez-vous,  au  lieu  de  vous  en  plaindre, 
Qu  à faute  d’être  aimée  on  peut  se  faire  craindre. 

(Ce  palais  doré  se  change  en  un  palais  d'horreur  sitôt  que  Médée 
a «lit  le  premier  de  ces  cinq  derniers  vers,  et  qu’elle  a donné  un 
coup  de  baguette.  Tout  ce  qu'il  y a d'épouvantable  en  la  nature 
y sert  de  termes.  L’éléphant,  le  rhinocéros,  le  lion,  l'once,  les 
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tigres , les  léopards,  les  panthères,  les  dragons,  les  serpents, 
lous  avec  leurs  antipathies  à leurs  pieds,  y lancent  des  regards 
menaçants.  Une  grotte  obscure  borne  la  vue , au  travers  de  la- 
quelle l’œil  ne  laisse  pas  de  découvrir  un  éloignement  merveil- 
leux que  fait  la  perspective.  Quatre  monstres  ailés  et  quatre 
rampants  enferment  Hypsipile,  et  semblent  prêts  à la  dévorer.) 

SCÈNE  V. 

HYPSIPILE. 

Que  vois-je?  où  suis-je?  ô dieux  ! quels  abymes  ouverts 
Exhalent  jusqu’à  moi  les  vapeurs  des  enfers! 

Que  d’veux  étincelants  sous  d’horribles  paupières 
Mêlent  au  jour  qui  fuit  d’effroyables  lumières! 

O toi , qui  crois  par-là  te  faire  redouter, 

Si  tu  l’as  espéré,  cesse  de  t’en  flatter. 

Tu  perds  de  ton  grand  art  la  force  ou  l'imposture, 

A t'armer  contre  moi  de  toute  la  nature. 

L’amour  au  désespoir  ne  peut  craindre  la  mort  : 

Dans  un  pareil  naufrage  elle  ouvre  un  heureux  port. 
Hâtez,  monstres,  hâtez  votre  approche  fatale. 

Mais  immoler  ainsi  ma  vie  à ina  rivale! 

Cette  honte  est  pour  moi  pire  que  le  trépas. 

Je  ne  veux  plus  mourir,  monstres,  n avancez  pas. 

UNE  VOIX,  derrière  le  théâtre. 

Monstres,  n’avancez  pas,  une  reine  l'ordonne; 
Respectez  ses  appas; 

Suivez  les  lois  qu’elle  vous  donne  : 

Monstres,  n’avancez  pas. 

(Le.  tuünstres  s'arrêtent  sitôt  que  cette  voix  elianle.) 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  3n 

H V PS II'  ILE. 

Quel  favorable  écho,  pendant  que  je  soupire, 

Répété  mes  frayeurs  avec  un  tel  empire? 

Et  d’où  vient  que,  frappés  par  ces  divins  accents, 

Ces  monstres  tout-à-coup  deviennent  impuissants? 
la  vois. 

C’est  1 amour  qui  fait  ce  miracle, 

Et  veut  plus  faire  en  ta  faveur; 

N’y  mets  donc  point  d’obstacle; 

Aime  qui  t’aime,  et  donne  cœur  pour  cœur. 
HYPSIPILE. 

Quel  prodige  nouveau!  cet  antas  de  nuages 
Vient-il  dessus  ma  tète  éclater  cd  orages? 

Vous  qui  nous  gouvernez,  dieux,  quel  est  votre  but? 

M annoncez-vous  par-là  ma  perte  ou  mon  salut? 

Le  nuage  descend,  il  s’arrête,  il  s’ entrouvre; 

Et  je  vois....  Mais,  ô dieux,  qu’est-ce  que  j’y  découvre? 
Seroit-ce  bien  le  prince? 

(I.în  nun*je  descend  jusqu’à  terre,  et,  s’y  séparant  en  deux  moitiés 
qui  se  perdent  chacune  de  son  côté,  il  laisse  sur  le  théâtre  le 
prince  Âbsyrte.)  * 

SCÈNE  VI. 

ABS  Y RTE,  H Y PSI  l*ILE. 

ABSYRTE. 

Oui,  madame,  c'est  lui 

Dont  l’amour  vous  apporte  un  ferme  et  sûr  appui; 

Le  meme  qui,  pour  vous  courant  à son  supplice, 


Digitized  by  Google 


3ia  LA  TOISON  D'OR. 

Contre  un  ingrat  trop  cher  a demandé  justice; 

Le  même  vient  encor  dissiper  votre  peur. 

J’ai  parlé  contre  moi,  j’agis  contre  ma  soeur; 

Et,  sitôt  que  je  vois  quelque  espoir  de  vous  plaire. 

Je  ne  me  connois  plus,  je  cesse  d’étre  frère. 

Monstres , disparaissez  ; fuyez  de  ces  beaux  yeux 
Que  vous  avez  en  vain  obsédés  en  ces  lieux. 

(Tous  les  monstres  s’envolent  ou  fondent  sous  terre,  et  Absyrte 
continue.) 

Et  vous,  divin  objet,  n’en  ayez  plus  d’alarmes; 

Pour  détruire  le  reste  il  faudrait  d’autres  charmes  : 
Contre  ceux  qu’on  pressoit  de  vous  faire  périr, 

Je  n’avois  que  les  airs  par  où  vous  secourir; 

Et  d’un  art  tout-puissant  les  forces  inconnues 
Ne  me  laissoient  ouvert  que  le  milieu  des  nues  : 

Mais  le  mien,  quoique  moindre,  a pleine  autorité 
De  nous  faire  sortir  d’un  séjour  enchanté. 

Allons,  madame. 

H YPSIP1LE. 

Allons,  prince  trop  magnanime. 
Prince  digne  en  effet  de  toute  mon  estime. 

ABSYRTE. 

N’aurez-vous  lien  de  plus  pour  des  vœux  si  constants? 
Et  ne  pourrai-je... 

Il  YPSIPILE. 

Allons , et  laissez  faire  au  temps. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 

Ce  théâtre  horrible  fait  place  à un  plus  agréable  : c’est  le  désert 
où  Médée  a de  coutume  1 de  se  retirer  pour  faire  ses  enchan- 
tements. Il  est  tout  de  rochers  qui  laissent  sortir  de  leurs  fentes 
quelques  filaments  d’herbes  rampantes  et  quelques  arbres  moitié 
verts  et  moitié  secs  : ces  rochers  sont  d’une  pierre  blanche  et 
luisante;  de  sorte  que,  comme  l’autre  théâtre  étoit  fort  chargé 
«l'ombres , le  changement  subit  de  l’une  à l’autre  fait  qu’il  semble 
qu’on  passe  de  la  nuit  au  jour. 


SCÈNE  I. 

A BS  Y 15  TE,  MÉDÉE. 

MÉDÉE. 

Qui  donne  cette  audace  à votre  inquiétude. 
Prince,  de  me  troubler  jusqu’en  ma  solitude? 
Avez-vous  oublié  que  dans  ces  tristes  lieux 
Je  ne  souffre  que  moi,  les  ombres,  et  les  dieux. 
Et  qu’étant  par  mon  art  consacrés  au  silence, 
Aucun  ne  peut  sans  crime  y mêler  sa  présence? 

A BS  Y RTE. 

I)e  vos  bontés , ma  sœur,  c’est  sans  doute  abuser; 
Mais  l’ardeur  d’un  amant  a droit  de  tout  oser. 


On  disoit  alors  avoir  de  coutume , avec  la  préposition.  (Voyez: 
Nicxjt,  Trésor  de  la  langue  françoise y au  mot  Coutume.) 
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C’est  elle  qui  m’amène  en  ces  lieux  solitaires, 

I )ii  votre  art  lait  agir  ses  plus  secrets  mystères, 

Vous  demander  tin  charme  à détacher  un  coeur, 

A dérober  une  aine  à son  premier  vainqueur. 

MÉDÉE. 

Hélas!  cet  art,  mon  frère,  impuissant  sur  les  âmes, 
Ne  sait  que  c’est  d’éteindre  ou  d’allumer  des  flammes; 
Et  s’il  a sur  le  reste  un  absolu  pouvoir. 

Loin  de  charmer  les  cœurs,  il  n’y  saurait  rien  voir. 
Mais  n’avancez-vous  rien  sur  celui  d’Hypsipile? 

Son  péril,  son  effroi  vous  est-il  inutile? 

Après  ce  stratagème  entre  nous  concerté, 

Elle  vous  croit  devoir  et  vie  et  liberté  ; 

Et  son  ingratitude  au  dernier  point  éclate, 

Si  d’une  ombre  d’espoir  cet  effroi  ne  vous  flatte. 
AIISYRTF.. 

Elle  croit  qu’en  votre  art  aussi  savant  que  vous, 

.le  prends  plaisir  pour  elle  à rabattre  vos  coups; 

Et,  sans  rien  soupçonner  de  tout  notre  artifice. 

Elle  doit  tout,  dit-elle,  à ce  rare  service  : 

Mais,  à moins  toutefois  que  de  perdre  l’espoir, 

I)u  côté  de  l’amour  rien  ne  peut  l’émouvoir. 

MÉDFR. 

L’espoir  qu  elle  conserve  aura  peu  de  durée, 

Puisque  Jason  en  veut  à la  toison  dorée, 

Et  qu’à  la  conquérir  faire  le  moindre  effort 
C’est  se  livrer  soi-même  et  courir  à la  mort. 

Oui,  mon  frère,  prenez  un  esprit  plus  tranquille, 

Si  la  mort  d’un  rival  vous  assure  Hvpsipile; 

Et  croyez.... 


ACTE  IV,  SCÈNE  I 3i T. 

ABSTRTE. 

Ah  ! nia  soeur,  ce  -croit  me  trahir 
Que  de  perdre  Jason  sans  le  faire  haïr. 

L’aine  de  cette  reine,  à la  douleur  ouverte, 

A toute  la  famille  iniputeroit  sa  perte. 

Et  in’envelopperoit  dans  le  juste  courroux 
Qu’elle  auroit  pour  le  roi , quelle  prendrait  pour  vous. 
Faites  donc  qu’il  vous  aime,  afin  qu'on  le  haïsse, 
Qu’on  regarde  sa  mort  comme  un  digne  supplice. 

Non  que  je  la  souhaite;  il  s’est  vu  trop  aime 
Pour  n'en  présumer  pas  votre  esprit  alarmé; 

Je  ne  veux  pas  non  plus  chercher  jusqu’en  votre  aine 
Les  sentiments  qu’y  laisse  une  si  belle  flamme  : 
Arrêtez  seulement  ce  héros  sous  vos  lois, 

Et  disposez  sans  moi  du  reste  à votre  choix. 

S’il  doit  mourir,  qu’il  meure  en  amant  infidèle; 

S’il  doit  vivre,  quïl  vive  en  esclave  rebelle: 

Et  qu’on  n’aye  aucun  lieu  dans  l’un  ni  l’autre  son  , 

Ni  de  l’aimer  vivant,  ni  de  le  plaindre  mort. 

C’est  ce  que  je  demande  à cette  amitié  pure 
Qu’avec  le  jour  pour  moi  vous  donna  la  nature. 

MÉDÉE. 

Puis-je  m’en  faire  aimer  sans  l’aimer  à mon  tour, 

Et  pour  un  coeur  sans  foi  me  souffrir  de  l’amour? 
Puis-je  l’aimer,  mon  frère,  au  moment  qu’il  n’aspire 
Qu  à ce  trésor  fatal  dont  dépend  votre  empire? 

Ou  si  par  nos  taureaux  il  se  fait  déchirer, 

Voulez-vous  que  je  l’aime,  afin  de  le  pleurer? 
ABSTRTE. 

Aimez,  ou  n’aimez  pas,  il  suffit  qu’il  vous  aime. 
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lït  (filant  à ces  périls  pour  notre  diadème, 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  le  crédule  esprit 
S’attache  avec  scrupule  à ce  qu’on  leur  prédit. 

Je  sais  qu'on  n’entend  point  de  telles  prophéties 
Qu’après  que  par  l’effet  elles  sont  éclaircies  ; 

Et  que,  quoi  qu’il  en  soit,  le  sceptre  de  Letnnos 
A de  quoi  réparer  la  perte  de  Colchos. 

Ces  climats  désolés  où  même  la  nature 
Ne  tient  que  de  votre  art  ce  qu  elle  a de  verdure. 

Où  nos  plus  beaux  jardins  n’ont  ni  roses  ni  lis 
Dont  par  votre  savoir  ils  ne  soient  embellis , 

Sont-ils  à comparer  à ces  charmantes  tics 
Où  nos  maux  trouveraient  de  glorieux  asiles? 
Tomber  à bas  d’un  trône  est  un  sort  rigoureux; 

Mais  quitter  l’un  pour  l’autre  est  un  échange  heureux 
MÉDÉE. 

Un  amant  tel  que  vous,  pour  gagner  ce  qu’il  aime , 
Changerait  sans  remords  d’air  et  de  diadème.... 
Comme  j’ai  d’autres  yeux,  j’ai  d’autres  sentiments. 

Et  ne  me  régie  pas  sur  vos  attachements. 

Envoyez-moi  ma  sœur,  que  je  puisse  avec  elle 
Pourvoir  au  doux  succès  d’une  flamme  si  belle. 
Ménagez  cependant  un  si  cher  intérêt  : 

Faites  effort  à plaire  autant  comme  on  vous  plait. 
Pour  Jason , je  saurai  de  sorte  m’y  conduire, 

Que,  soit  qu  il  vive  ou  meure,  il  ne  pourra  vous  nuire 
Allez  sans  perdre  temps,  et  laissez-moi  rêver 
Aux  beaux  commencements  que  je  veux  achever. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 
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SCENE  II. 


MÉDÉE. 

Tranquille  et  vaste  solitude, 

Qu’à  votre  calme  heureux  j'ose  en  vain  recourir  ! 

Et  que  la  rêverie  est  mal  propre  à guérir 
D'une  peine  qui  plait  la  flatteuse  habitude  ! 

J’en  viens  soupirer  seide  au  pied  de  vos  rochers; 

Et  j’y  porte  avec  moi  dans  mes  vœux  les  plus  chers 
Mes  ennemis  les  plus  à craindre  : 

Plus  je  crois  les  dompter,  plus  je  leur  obéis  ; 

Ma  flamme  s’en  redouble;  et  plus  je  veux  l’éteindre, 
Plus  moi-même  je  m’y  trahis. 

C’est  en  vain  que  tout  alarmée 
J’envisage  à quels  maux  s’expose  un  inconstant  : 
L’amour  tremble  à regret  dans  mon  esprit  flottant; 
Et,  timide  à l’aimer,  je  meurs  d’en  être  aimée. 

Ainsi  j’adore  et  crains  son  manquement  de  foi  ; 

Je  m’offre  et  me  refuse  à ce  que  je  prévoi  : 

Son  change  me  plait  et  m’étonne. 

Dans  l’espoir  le  plus  doux  j’ai  tout  à soupçonner; 

Et,  bien  que  tout  mon  cœur  obstinément  se  donne, 
Ma  raison  n’ose  me  donner. 

Silence , raison  importune  ; 

Est-il  temps  de  parler  quand  mon  cœur  s’est  donné? 
Du  bien  que  tu  lui  veux  ce  lâche  est  si  gêné. 

Que  ton  meilleur  avis  lui  tient  lieu  d’infortune. 
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Ce  que  tu  mets  d’obstacle  à ses  désirs  mutins 
Anime  leur  révolte  et  le  livre  aux  destins 
Contre  qui  lu  prends  sa  défense  : 

Ton  effort  odieux  ne  sert  qu  à les  hâter; 

Et  ton  cruel  secours  lui  porte  par  avance 
Tous  les  maux  qu’il  doit  redouter. 

Parle  toutefois  pour  sa  gloire  ; 

Donne  encor  quelques  lois  à qui  te  fait  la  loi  ; 
Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 

Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire. 

.S’il  est  vrai  que  l’amour  te  vole  tout  mon  cœur, 
Exile  de  mes  yeux  cet  insolent  vainqueur, 
Dérobe-lui  tout  mon  visage  : 

Et , si  mon  amc  cède  à mes  leux  trop  ardents  ' , 
Sauve  tout  le  dehors  du  honteux  esclavage 
Qui  t’enlève  tout  le  dedans. 

SCÈNE  III. 

JUNON,  MEDÉE. 

MÉDÉK. 

L avez-vous  vu,  ma  sœur,  cet  amant  infidèle? 

Que  répond-il  aux  pleurs  d’une  reine  si  belle? 
Souffre-t-il  par  pitié  qu’ils  en  fassent  un  roi? 

A-t-il  encor  le  front  de  vous  parler  de  moi  ? 

Croit-il  qu  un  tel  exemple  ait  su  si  peu  m instruire, 


Vau.  Kl  J>i  mon  aiur  cède  à de»  feux  irop  ardents. 
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Qu’il  lui  laisse  encor  lieu  de  me  pouvoir  séduire? 

J UN  ON. 

Modérez  ces  chaleurs  de  votre  esprit  jaloux; 

Prenez  des  sentiments  plus  justes  et  plus  doux; 

Et  sans  vous  emporter  souffrez  que  je  vous  die... 

MÉDÉE. 

Qu'il  pense  m’acquérir  par  cette  perfidie? 

Et  que  ce  qu’il  lait  voir  de  tendresse  et  d'amour. 

Si  j’ose  l'accepter,  m'en  garde  une  à mon  tour? 

Un  volage,  ma  sœur,  a beau  faire  et  beau  dire, 

On  peut  toujours  douter  pour  qui  son  coeur  soupire; 

Sa  flamme  à tous  moments  peut  prendre  un  autre  cours, 
Et  qui  change  une  fois  peut  changer  tous  les  jours. 

Vous,  qui  vous  préparez  à prendre  sa  défense, 
Savez-vous,  après  tout,  s’il  m’aime  ou  s’il  m’offense? 
Lisez-vous  dans  son  cœur  pour  voir  ce  qui  s’y  fait, 

Et  si  j’ai  de  ses  feux  l’apparence  ou  l’effet? 

JDN  ON. 

Quoi  ! vous  vous  offensez  d llvpsipile  quittée  ! 
D’IIypsipilc  pour  vous  à vos  yeux  maltraitée  ! 

Vous,  son  plus  cher  objet  ! vous  de  qui  hautement 
En  sa  présence  même  il  s’est  nommé  l’amant  ! 

C’est  mal  vous  acquitter  de  la  l eçon noissance 
Qu’une  autre  croiroit  due  à cette  préférence. 

Voyez  mieux  qu’un  héros  si  grand , si  renommé , 

Auroit  peu  fait  pour  vous,  s'il  n’avoit  rien  aimé. 

En  ces  tristes  climats  qui  n'ont  que  vous  d'aimable, 
On  rien  ne  s’offre  aux  yeux  qui  vous  soit  comparable. 
Un  cœur  qu'un  autre  objet  ne  peut  vous  disputer 
Vous  porte  peu  de  gloire  à se  laisser  dompter. 
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Mais  Hypsipile  est  belle,  et  joint  au  diadème 
Ln  amour  assez  fort  pour  mériter  qu’on  l’aime 1 ; 

Et  quand,  malgré  son  trône,  et  malgré  sa  beauté, 

Et  malgré  son  amour,  vous  l’avez  emporté, 

Que  ne  devez-vous  point  à l’illustre  victoire 
Dont  ce  choix  obligeant  vous  assure  la  gloire? 

Peut-il  de  vos  attraits  Faire  mieux  voir  le  prix , 

Que  par  le  don  d’un  cœur  qu’Hvpsipile  avoit  pris? 
Pouvez-vous  sans  chagrin  refuser  un  hommage 
Qu’une  autre  lui  demande  avec  tant  d’avantage? 
Pouvez-vous  d’un  tel  don  faire  si  peu  d’état. 

Sans  vouloir  être  ingrate,  et  l’être  avec  éclat? 

Si  c’est  votre  dessein , en  faisant  la  cruelle. 

D’obliger  ce  héros  à retourner  vers  elle, 

Vous  en  pourrez  avoir  un  succès  assez  prompt; 

Sinon.... 

MÉDÉE. 

Plutôt  la  mort  qu’un  si  honteux  affront. 

Je  ne  souffrirai  point  qu’llypsipilc  me  brave, 

Et  m’enlève  ce  cœur  que  j’ai  vu  mon  esclave. 

Je  voudrais  avec  vous  en  vain  le  déguiser  : 

Quand  je  l’ai  vu  pour  moi  tantôt  la  mépriser, 

Qu  a ses  yeux,  sans  nous  mettre  un  moment  en  balance. 
Il  m’a  si  hautement  donné  la  préférence, 

J’ai  senti  des  transports  que  mon  esprit  discret 
Par  un  soudain  adieu  n’a  cachés  qu’à  regret. 

Je  ne  croirai  jamais  qu’il  soit  douceur  égale 
A celle  de  se  voir  immoler  sa  rivale, 


* V*rt.  ITn  amour  imez  fort  pour  mériter  qu’il  l’aime. 
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Qu’il  soit  pareille  joie;  et  je  mourrois,  ma  sœur, 

S’il  falloit  qu’à  soit  tour  elle  eût  même  douceur. 

J U NO  N. 

Quoi!  pour  vous  cette  lionte  est  un  malheur  extrême? 

Ah  ! vous  l'aimez  encor  ! 

MÉDÉE. 

Non  ; mais  je  veux  qu’il  m’aime. 

Je  veux,  pour  éviter  un  si  mortel  ennui, 

Le  conserver  à moi,  sans  me  donner  à lui, 

L’arrêter  sous  mes  lois,  jusqu'à  ce  qu’Hypsipilc 
Lui  rende  de  son  cœur  la  conquête  inutile, 

Et  que  le  prince  Absyrte  ayant  reçu  sa  foi, 

L’ait  mise  hors  d’état  de  triompher  de  moi. 

Lors,  par  un  juste  exil  punissant  l'infidéle, 

Je  n’aurai  plus  de  peur  qu’il  me  traite  comme  elle; 

Et  je  saurai  sur  lui  nous  venjjer  toutes  deux, 

Sitôt  qu’il  n'aura  plus  à qtii  porter  ses  vœux. 

JUNON. 

Vous  vous  promettez  plus  que  vous  ne  voudrez  faire, 

Et  vous  n’en  croirez  pas  toute  cette  colère  '. 

MÉDÉE. 

Je  ferai  plus  encor  que  je  ne  me  promets, 

Si  vous  pouvez,  ma  sœur,  quitter  ses  intérêts. 

JUNON. 

Quelque  chers  qu’ils  me  soient , je  veux  bien  m’y  contraindre  ; 
Et,  pour  mieux  vous  ôter  tout  sujet  de  me  craindre, 

Le  voilà  qui  par  oit,  je  vous  laisse  avec  lui. 

Vous  me  rappellerez  s’il  a besoin  d’appui. 

* Var.  El  vou*  ne  croirez  pas  louie  celte  colère. 
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SCÈNE  IV 

JASON,  MÉDÉE. 

MÉDÉE. 

Êtes-vous  prêt,  Jason,  d’entrer  dans  la  carrière? 

Faut-il  du  champ  de  Mars  vous  ouvrir  la  barrière. 

Vous  donner  nos  taureaux  pour  tracer  des  sillons 
D’où  naîtront  contre  vous  de  soudains  bataillons? 

Pour  dompter  ces  taureaux  et  vaincre  ces  gens  d’armes. 
Avez-vous  d’Hypsipile  emprunté  quelques  charmes? 

Je  ne  demande  point  quel  est  votre  souci  : 

Mais,  si  vous  la  cherchez,  elle  n’est  pas  ici; 

Et,  tandis  qu’en  ces  lieux  vous  perdez  votre  peine, 

Mon  frère  vous  pourroit  enlever  cette  reine. 

Jason,  prenez-y  garde,  il  faut  moins  s’éloigner 
D'un  objet  qu’un  rival  s’efforce  de  gagner, 

Et  prêter  un  peu  moins  les  faveurs  de  l’absence 
A ce  qui  peut  entre  eux  naître  d’intelligence. 

Mais  j'ai  tort,  je  l’avoue , et  je  raisonne  mal  ; 

Vous  êtes  trop  aimé  pour  craindre  un  tel  rival  ; 

Vous  n’avez  qu’à  paroitre,  et,  sans  autre  artifice, 

Un  coup  d’œil  détruira  ce  qu’il  rend  de  service. 

JASON. 

Qu’un  si  cruel  reproche  à mon  cœur  seroit  doux 
S’il  avoit  pu  partir  d’un  sentiment  jaloux, 

Et  si  par  cette  injuste  et  douteuse  colère 
Je  pouvois  m’assurer  de  ne  vous  pas  déplaire  ! 

Sans  raison  toutefois  j’ose  m’en  défier; 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  3a3 

Il  ne  me  faut  que  vous  pour  me  justifier. 

Vous  avez  trop  bien  vu  l’effet  de  vos  mérites 
Pour  garder  un  soupçon  de  ce  que  vous  me  dites  ; 

Et  du  change  nouveau  que  vous  me  supposez 
Vous  me  défendez  mieux  que  vous  ne  m’accusez. 

Si  vous  avez  pour  moi  vu  l’amour  d’IIypsipile, 
Vous  n’avez  pas  moins  vu  sa  constance  inutile; 

Que  ses  plus  doux  attraits,  pour  qui  j’avois  brûlé, 
N’ont  rien  que  mon  amour  ne  vous  aye  immolé; 

Que  toute  sa  beauté  rehausse  votre  gloire; 

Et  que  son  sceptre  même  enfle  votre  victoire  : 

Ce  sont  des  vérités  que  vous  vous  dites  mieux, 

Et  j’ai  tort  de  parler  où  vous  avez  des  yeux. 

MÉDÉE. 

Oui , j’ai  des  yeux , ingrat,  meilleurs  que  tu  ne  penses, 
Et  vois  jusqu’en  ton  cœur  tes  fausses  préférences. 

Hypsipile  à ma  vue  a reçu  des  mépris; 

Mais,  quand  je  n’y  suis  plus,  qu’est-ce  que  tu  lui  dis? 
Explique,  explique  encor  ce  soupir  tout  de  flamme 
Qui  vers  ce  cher  objet  poussoit  toute  ton  aine. 

Et  fais-moi  concevoir  jusqu’où  vont  tes  malheurs 
De  soupirer  pour  elle  et  de  prétendre  ailleurs. 
Redis-moi  les  raisons  dont  tu  l’as  apaisée, 

Dont  jusqu’à  me  braver  tu  l’as  autorisée, 

Qu’il  te  faut  la  toison  pour  revoir  tes  parents, 

Qu’à  ce  prix  je  te  plais , qu’à  ce  prix  tu  te  vends. 

Je  tenois  cher  le  don  d’une  amour  si  parfaite; 

Mais,  puisque  tu  te  vends,  va  chercher  qui  t'achète, 
Perfide,  et  porte  ailleurs  cette  vénale  foi 
Qu’obtiendroit  ma  rivale  à même  prix  que  moi. 

a i . 
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Il  est,  il  est  encor  des  âmes  toutes  prêtes 
A recevoir  mes  lois  et  grossir  mes  concjuêtes  ; 

Il  est  encor  des  rois  dont  je  fais  le  désir; 

Et,  si  parmi  tes  Grecs  il  me  plaît  de  choisir, 

Il  en  est  d'attachés  à ma  seule  personne, 

Qui  n’ont  jamais  su  l’art  d’être  à qui  plus  leur  donne, 
Qui,  trop  conteuts  d'un  cœur  dont  tu  fais  peu  de  ctis, 
Mériteut  la  toison  qu'ils  ne  demandent  pas, 

Et  que  pour  toi  mon  amc,  liclas!  trop  enflammée, 
Auroit  pu  te  donner,  si  tu  m’avois  aimée. 

JASON. 

Ah  ! si  le  pur  amour  peut  mériter  ce  don , 

A qui  peut-il,  madame,  être  dû  qu’à  Jason? 

Ce  refiis  surprenant  que  vous  m’avez  vu  faire, 

D’une  vénale  ardeur  n’est  pas  le  caractère. 

Le  trône  qu'à  vos  yeux  j'ai  traité  de  mépris, 

En  seroit  pour  tout  autre  un  assez  digne  prix  ; 

Et  rejeter  pour  vous  l’ofi're  d'un  diadème, 

Si  ce  n’est  vous  aimer,  j ignore  comme  on  aime. 

Je  ne  me  défends  point  d’une  civilité 
Que  du  bandeau  royal  vouloit  la  majesté. 
Abandonnant  pour  vous  une  reine  si  belle, 

J’ai  poussé  par  pitié  quelques  soupirs  vers  elle  : 

J’ai  voulu  quelle  eût  lieu  de  se  dire  en  secret 
Que  je  change  par  force  et  la  quitte  à regret; 

Que,  satisfaite  ainsi  de  son  propre  mérite, 

Elle  se  consolât  de  tout  ce  qui  l’irrite  ; 

Et  que  l'appât  flatteur  de  cette  illusion 
La  vengeât  un  moment  de  sa  contusion. 

Mais  quel  crime  ont  commis  ces  compliments  frivoles? 
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Des  paroles  enfin  ne  sont  que  des  paroles  ; 

Et  quiconque  possède  un  cœur  comme  le  mien 
Doit  se  mettre  au-dessus  d’un  pareil  entretien. 

Je  n’examine  point,  après  votre  menace, 

Quelle  foule  d’amants  brigue  chez  vous  ma  place. 

Cent  rois,  si  vous  voulez,  vous  consacrent  leurs  vœux, 
Je  le  crois  ; mais  aussi  je  suis  roi  si  je  veux  ; 

Et  je  n’avance  rien  touchant  le  diadème 

Dont  il  faille  chercher  de  témoins  que  vous-même. 

Si  par  le  choix  d’un  roi  vous  pouvez  me  punir, 

Je  puis  vous  imiter,  je  puis  vous  prévenir; 

Et  si  je  me  bannis  par-là  de  ma  patrie, 

Un  exil  couronné  peut  faire  aimer  la  vie. 

Mille  autres  en  ma  place,  au  lieu  de  s’alarmer.... 

MÉDÉE. 

Eh  bien  ! je  t’aimerai , s’il  ne  faut  que  t’aimer  : 

Malgré  tous  ces  héros,  malgré  tous  ces  monarques, 
Qui  m’ont  de  leur  amour  donné  d’illustres  marques. 
Malgré  tout  ce  qu’ils  ont  et  de  cœur  et  de  foi, 

Je  te  préfère  à tous,  si  tu  ne  veux  que  moi. 

Fais  voir,  en  renonçant  à ta  chère  patrie. 

Qu’un  exil  avec  moi  peut  faire  aimer  la  vie; 

Ose  prendre  à ce  prix  le  nom  de  mon  époux. 

JASON. 

Oui,  madame,  à ce  prix  tout  exil  m’est  trop  doux; 
Mais  je  veux  être  aimé , je  veux  pouvoir  le  croire  ; 

Et  vous  ne  m’aimez  pas,  si  vous  n’aimez  ma  gloire; 
L’ordre  de  mon  destin  l’attache  à la  toison, 

C’est  d’elle  que  dépend  tout  l'honneur  de  Jason. 

Ah!  si  le  ciel  l’eût  mise  au  pouvoir  d’Hypsipile, 


Digitized  by  Google 


3a6  LA  TOISON  I)’OR. 

Que  j’en  aurais  trouvé  la  conquête  facile! 

Ma  passion,  pour  vous,  a beau  l'abandonner, 

Elle  m’offre  encor  tout  ce  qu’elle  peut  donner; 

Malgré  mon  inconstance  elle  aime  sans  réserve. 

MÉDÉE. 

Et  moi , je  n'aime  point,  à moins  que  je  te  serve? 

Cherche  un  autre  prétexte  à lui  rendre  la  foi; 

J'aurai  soin  de  ta  gloire  aussi  bien  que  de  toi. 

Si  ce  noble  intérêt  te  donne  tant  d’alarmes, 

Tiens,  voilà  de  quoi  vaincre  et  taureaux  et  gens  d’armes  ; 
Laisse  à tes  compagnons  combattre  le  dragon, 

Us  veulent  comme  toi  leur  part  à la  toison  ; 

Et  comme  ainsi  qu’à  toi  la  gloire  leur  est  chère, 

Us  ne  sont  pas  ici  pour  te  regarder  faire. 

Zéthès  et  Calais,  ces  héros  emplumés. 

Qu’aux  routes  des  oiseaux  leur  naissance  a formés, 

Y préparent  déjà  leurs  ailes  enhardies 
D'avoir  pour  coup  d’essai  triomphé  des  harpies  ; 

Orphée  avec  ses  chants  se  promet  le  bonheur 
D’assoupir.... 

JASON. 

Ah  ! madame,  ils  auront  tout  l’honneur. 
Ou  du  moins  j’aurai  part  moi-même  à leur  défaite, 

Si  je  laisse  comme  eux  la  conquête  imparfaite  : 

U me  la  faut  entière;  et  je  veux  vous  devoir.... 

MÉDÉE. 

Va,  laisse  quelque  chose,  ingrat,  en  mon  pouvoir; 

J’en  ai  déjà  trop  fait  pour  une  aine  infidèle. 

Adieu.  Je  vois  ma  sœur;  délibère  avec  elle  : 

Et  songe  qu’après  tout  ce  cœur  que  je  te  rends, 
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S’il  accepte  un  vainqueur,  ne  veut  point  de  tyrans; 
Que  s’il  aime  ses  fers,  il  hait  tout  esclavage; 

Qu'on  perd  souvent  l’acquis  à vouloir  davantage  ; 
Qu’il  Faut  subir  la  loi  de  qui  peut  obliger; 

Et  que  qui  veut  un  don  ne  doit  pas  l’exiger. 

Je  ne  te  dis  plus  rien  : va  rejoindre  Hypsipile, 

Va  reprendre  auprès  d’elle  un  destin  plus  tranquille; 
Ou  si  tu  peux,  volage,  encor  la  dédaigner, 

Choisis  en  d’autres  lieux  qui  te  fasse  régner. 

Je  n’ai  pour  t’acheter  sceptres  ni  diadèmes  ; 

Mais  telle  que  je  suis  crains-moi , si  tu  ne  m'aimes. 

SCÈNE  V. 

J UN  ON,  JASON,  L’AMOUIl'. 

L’Amour  est  dans  le  ciel  de  Vtfnus. 


JUNON. 

A bien  examiner  l’éclat  de  ce  grand  bruit, 

Ilypsipile  vous  sert  plus  quelle  ne  vous  nuit. 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout  ce  courroux  ne  m’étonne; 
Médée  à sa  fureur  un  peu  trop  s’abandonne. 
L’Amour  tient  assez  mal  ce  qu’il  m’avoit  promis , 

Et  peut-être  avez-vous  trop  de  dieux  ennemis. 

Tous  veulent  à l’cnvi  faire  la  destinée 
Dont  se  doit  signaler  cette  grande  journée; 

Tous  se  sont  assemblés  exprès  chez  Jupiter 

1 Vau.  L’A  MO  U U dau*  le  ciel.  , 
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Pour  en  résoudre  l'ordre,  ou  pour  le  contester; 

Et  je  vous  plains , si  ceux  qui  daignoient  vous  défendre 
Au  plus  nombreux  parti  sont  forcés  de  se  rendre. 

Le  ciel  s’ouvre,  et  pourra  nous  donner  quelque  jour  : 
C’est  celui  de  Vénus,  j’y  vois  encor  l’Amour; 

Et  puisqu’il  n’en  est  pas,  toute  cette  assemblée 
Par  sa  rébellion  pourra  se  voir  troublée. 

Il  veut  parler  à nous  ; écoutez  quel  appui 
Le  trouble  où  je  vous  vois  peut  espérer  4<‘  lui. 

(Le  ciel  s’ouvre,  et  fait  voir  le  palais  de  Vénus,  composé  de  termes 
à face  humaine  et  revêtus  de  gaze  d’or,  qui  lui  serveut  de  co- 
lonnes : le  lambris  n’en  est  pas  moins  riche.  L'Amour  y paroît 
seul;  et  sitôt  qu’il  a parlé  il  s’élance  en  l’air,  et  traverse  le  théâtre 
en  volant,  non  pas  d’un  côté  à l’autre,  comme  se  font  les  vols 
ordinaires , mais  d’un  bout  à l’autre , en  tirant  vers  les  spec- 
tateurs ; ce  qui  n’a  point  encore  été  pratiqué  en  France  de  cette 
manière.) 

l’amour. 

Cessez  de  m’accuser,  soupçonneuse  déesse  ; 

Je  sais  tenir  promesse  : 

C’est  en  vain  que  les  dieux  s’assemblent  chez  leur  roi  ; 

Je  vais  bien  leur  faire  connoître 
Que  je  suis  quand  je  veux  leur  véritable  maitre. 

Et  que  de  ce  grand  jour  le  destin  est  à moi. 

Toi,  si  tu  sais  aimer,  11e  crains  rien  de  funeste. 

Obéis  à Médée,  et  j’aurai  soin  du  reste. 

JUNON. 

Ces  favorables  mots  vous  ont  rendu  le  cœur. 

J ASON. 

Mon  espoir  abattu  reprend  d’eux  sa  vigueur. 

Allons,  déesse,  allons;  et,  sûrs  de  l’entreprise, 
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Reportons  à Médée  une  urne  plus  soumise. 

JUNOS. 

Allons,  je  veux  encor  seconder  vos  projets, 

Sans  remonter  au  ciel  qu’après  leurs  pleins  effets. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Ce  dernier  spectacle  présente  à la  vue  une  forêt  épaisse,  compo- 
sée de  divers  arbres  entrelacés  ensemble,  et  si  touffus,  qu’il  est 
aisé  de  juger  que  le  respect  qu'on  porte  au  dieu  Mars,  à qui  elle 
est  consacrée,  fait  qu’on  n’ose  en  couper  aucunes  branches,  ni 
même  brosser  au  travers  : les  trophées  d’armes  appendus  au  haut 
de  la  plupart  de  ces  arbres  marquent  encore  plus  particulière- 
ment qu’elle  appartient  à ce  dieu.  La  toison  d’or  est  sur  le  plus 
élevé,  qu’on  voit  seul  de  son  rang  au  milieu  de  cette  forêt;  et 
la  perspective  du  fond  fait  paroitre  en  éloignement  la  rivière  du 
Phase,  avec  le  navire  Argo,  qui  semble  n’attendre  plus  que  Jason 
et  sa  conquête  pour  partir. 


SCÈNE  I. 

ABSYRTE,  HYPSIPILE. 

A BS  Y RTE. 

Voilà  ce  prix  fameux  où  votre  ingrat  aspire, 

Ce  gage  où  les  destins  attachent  notre  empire, 

Cette  toison  enfin , dont  Mars  est  si  jaloux  : 

Chacun  impunément  la  peut  voir  comme  nous; 

Ce  monstrueux  dragon,  dont  les  fureurs  la  gardent, 
Semble  exprès  se  cacher  aux  yeux  qui  la  regardent; 
11  laisse  agir  sans  crainte  un  curieux  désir. 

Et  ne  fond  que  sur  ceux  qui  s'en  veulent  saisir. 
Lors,  d’un  cri  qui  suffit  à punir  tout  leur  crime, 
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Sous  leur  pied  téméraire  il  ouvre  un  noir  abyme, 

A moins  qu’on  n’ait  déjà  mis  au  joug  nos  taureaux, 

Et  fait  mordre  la  terre  aux  escadrons  nouveaux 
Que  des  dents  d’un  serpent  la  semence  animée 
Doit  opposer  sur  l’heure  à qui  l'aura  semée  : 

Sa  voix  perdant  alors  cet  effroyable  éclat, 

Contre  les  ravisseurs  le  réduit  au  combat. 

Telles  furent  les  lois  que  Circé  par  ses  charmes 
Sut  faire  à ce  dragon,  aux  taureaux,  aux  gens  d’armes 
Circé,  sœur  de  mon  père,  et  fille  du  Soleil, 

Circé,  de  qui  ma  sœur  tient  cet  art  sans  pareil 
Dont  tantôt  à vous  perdre  eût  abusé  sa  rage. 

Si  ce  peu  que  du  ciel  j’en  eus  pour  mon  partage, 

Et  que  je  vous  consacre  aussi  bien  que  mes  jours , 

Far  le  milieu  des  airs  n’eût  porté  du  secours. 

HÏPSIP1LE. 

Je  n’oublierai  jamais  que  sa  jalouse  envie 
Se  fut  sans  vos  bontés  sacrifié  ma  vie; 

Et,  pour  dire  encor  plus,  ce  penser  m’est  si  doux, 
Que  si  j’étois  à moi , je  voudrais  être  à vous. 

Mais  un  reste  d’amour  retient  dans  l’impuissance 
Ces  sentiments  d’estime  et  de  reconnoissance. 

J’ai  peine,  je  l’avoue,  à me  le  pardonner; 

Mais  enfin  je  dois  tout,  et  n’ai  rien  à donner. 

Ce  qu’à  vos  yeux  surpris  Jason  m’a  fait  d’outrage 
N’a  pas  encor  rompu  cette  foi  qui  m’engage; 

Et,  malgré  les  mépris  qu’il  eu  montre  aujourd  hui , 
Tant  qu’il  peut  être  à moi  je  suis  encore  à lui. 

Mon  espoir  chancelant  dans  mon  ame  inquiète 
Ne  veut  pas  lui  prêter  l’exemple  qu’il  souhaite, 
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Ni  que  cet  infidèle  ait  de  quoi  se  vanter 
Qu’il  ne  se  donne  ailleurs  qu’afin  de  m’imiter. 

Pour  changer  avec  gloire  il  faut  qu’il  me  prévienne, 

Que  sa  foi  violée  ait  dégagé  la  mienne, 

Et  que  l’hymen  ait  joint  aux  mépris  qu’il  en  fait 
D’un  entier  changement  1 irrévocable  effet. 

Alors,  par  son  parjure  à moi-même  rendue, 

Mes  sentiments  d’estime  auront  plus  d étendue; 

Et,  dans  la  liberté  de  faire  un  second  choix, 

Je  saurai  mieux  penser  à ce  que  je  vous  dois. 

A BS  Y RTE. 

Je  ne  sais  si  ma  sœur  voudra  prendre  assurance 

Sur  des  serments  trompeurs  que  rompt  son  inconstance; 

Mais  je  suis  srtr  qu’à  moins  quelle  rompe  son  sort, 

Ce  que  feroit  l’hymen  vous  l'aurez  par  sa  mort. 

Il  combat  nos  taureaux;  et  telle  est  leur  furie, 

Qu’il  faut  qu’il  y périsse,  ou  lui  doive  la  vie. 

H YPSIPILE. 

Il  combat  vos  taureaux  ! Ah  ! que  me  dites-vous? 

ABSYRTE. 

Qu’il  n’en  peut  plus  sortir  que  mort,  ou  son  époux. 

Il  YPS I PILE. 

Ah  ! prince,  votre  sœur  peut  croire  encor  qu’il  m’aime. 
Et  sur  ce  faux  soupçon  se  venger  elle-même. 

Pour  bien  rompre  le  coup  d’un  malheur  si  pressant 
Peut-être  que  son  art  n’est  pas  assez  puissant  : 

De  grâce  en  ma  faveur  joignez-y  tout  le  vôtre; 

Et  si.... 

ABSYRTE. 

Quoi  ! vous  voulez  qu’il  vive  pour  une  autre? 
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HYPSIPILE. 

Oui,  qu’il  vive,  et  laissons  tout  le  reste  au  hasard. 

ABSYRTE. 

Ah  ! reine,  en  votre  cœur  il  garde  trop  de  part; 

Et,  s'il  faut  vous  parler  avec  une  aine  ouverte, 

Vous  montrez  trop  d'amour  pour  empêcher  sa  perte. 
Votre  rivale  et  moi  nous  en  sommes  d’accord; 

A moins  que  vous  m'aimiez,  votre  Jason  est  mort. 

Ma  sœur  n’a  pas  pour  vous  un  sentiment  si  tendre, 

Qu  elle  aime  à le  sauver  afin  de  vous  le  rendre  ; 

Et  je  ne  suis  pas  homme  à servir  mon  rival , 

Quand  vous  rendez  pour  moi  mon  secours  si  fatal. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  pour  prix  de  mes  services 
Vous  destinez  mon  amc  à de  nouveaux  supplices. 

C’est  m’immoler  à lui  que  de  le  secourir; 

Et  lui  sauver  le  jour,  c’est  me  faire  périr. 

Puisqu’il  faut  qu’un  des  deux  cesse  aujourd’hui  de  vivre, 
Je  vais  hâter  sa  perte,  où  lui-même  il  se  livre  : 

Je  veux  bien  qu’on  l’impute  à mon  dépit  jaloux; 

Mais  vous,  qui  m’y  forcez,  ne  l’imputez  qu’à  vous. 

HYPSIPILE. 

Ce  reste  d intérêt  que  je  prends  en  sa  vie 
Donne  trop  d’aigreur,  prince,  à votre  jalousie. 

Ce  qu’on  a bien  aimé,  l’on  ne  peut  le  haïr 1 
Jusqu'à  le  vouloir  perdre,  ou  jusqu’à  le  trahir. 

Ce  vif  ressentiment  qu'excite  l'inconstance 
M’emporte  pas  toujours  jusques  à la  vengeance, 

Et  quand  même  on  la  cherche,  il  arrive  souvent 


1 Va  R.  Ce  qu’on  a liien  aimé,  l’on  ne  le  peut  haïr. 
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Qu'on  plaint  mort  un  ingrat  qu’on  détestoit  vivant. 

Quand  je  me  défendois  sur  la  foi  qui  m’engage, 
Je  voulois  ù vos  feux  épargner  eet  ombrage; 

Mais  puisque  le  péril  a fait  parler  l'amour, 

Je  veux  bien  qu’il  éclate  et  se  montre  eu  plein  jour. 
Oui , j’aime  encor  Jason , et  l’aimerai  sans  doute 
J usqu  a l’hymen  fatal  que  ma  flamme  redoute. 

Je  regarde  son  cœur  encor  comme  mou  bien, 
lit  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien. 
Vous  m’aimez,  et  j’en  suis  assez  persuadée 
Pour  me  donner  à vous,  s’il  se  donne  à Médée  : 
Mais  si,  par  jalousie,  ou  par  raison  d’état, 

Vous  le  laissez  tous  deux  périr  dans  ce  combat, 
N’attendez  rien  de  moi  que  ce  qu’ose  la  rage 
Quand  elle  est  une  fois  maîtresse  d’un  courage, 
Que  les  pleines  fureurs  d’un  désespoir  d’amour. 
Vous  me  faites  trembler,  tremblez  à votre  tour; 
Prenez  soin  de  sa  vie,  ou  perdez  cette  reine; 

Et  si  je  crains  sa  mort,  craignez  aussi  ma  hàine. 

SCÈNE  II. 

AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE. 


AÆTE8. 

Ah  ! madame,  est-ce  là  cette  fidélité 
Que  vous  gardez  aux  droits  de  l’hospitalité? 

Quand  pour  vous  je  m’oppose  aux  destins  de  ma  fille, 
A l’espoir  de  mon  fils,  aux  vœux  de  ma  famille. 
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Quand  je  presse  un  héros  de  vous  rendre  sa  foi, 

Vous  prêtez  à son  bras  des  charmes  contre  moi; 

De  sa  témérité  vous  vous  faites  complice 
Pour  renverser  un  trône  où  je  vous  fais  justice; 
Comme  si  c ’étoit  peu  de  posséder  Jason 
Si  pour  don  nuptial  il  n’avoit  la  toison; 

Et  que  sa  foi  vous  fut  indignement  offerte, 

A moins  que  son  destin  éclatât  par  111a  perte  ! 

HYPSIPILE. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  à quel  point  vous  réduit 
Cette  témérité  de  l’ingrat  qui  me  fuit  : 

Mais  je  sais  que  mon  cœur  ne  joint  à son  envie 
Qu’un  timide  souhait  en  faveur  de  sa  vie; 

Et  que  si  je  savois  ce  grand  art  de  charnier, 

Je  ne  m en  servirais  que  pour  m’en  faire  aimer. 

AÆTES. 

Ah  ! je  n’ai  que  trop  cru  vos  plaintes  ajustées 
A des  illusions  entre  vous  concertées; 

Et  les  dehors  trompeurs  d’un  dédain  préparé 
N’ont  que  trop  ébloui  mon  œil  mal  éclairé. 

Oui,  trop  d’ardeur  pour  vous,  et  trop  peu  de  lumière, 
M’ont  conduit  en  aveugle  à ma  ruine  entière. 

Ce  pompeux  appareil  que  soutenoient  les  vents, 

Ces  tritons  tout  autour  rangés  comme  suivants , 
Montraient  bien  qu’en  ces  lieux  vous  netiez  abordée 
Que  par  un  art  plus  fort  que  celui  de  Médée. 

D’un  naufrage  affecté  l’histoire  sans  raison 
Déguisoit  le  secours  amené  pour  Jason; 

Et  vos  pleurs  ne  sembloient  m’en  demander  vengeance 
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Que  pour  mieux  faire  place  à votre  intelligence. 

H Y PSI  PI  LE. 

Que  ne  sont  vos  soupçons  autant  de  vérités  ! 

Et  que  ne  puis-je  ici  ce  que  vous  m’imputez  ! 

A BS  Y RTE. 

Qu’a  fait  Jason,  seigneur,  et  quel  mal  vous  menace , 
Quand  nous  voyons  encor  la  toison  en  sa  place? 

AÆTES. 

Nos  taureaux  sont  domptés,  nos  gens  d'armes  défaits, 
Absyrte;  après  cela  crains  les  derniers  effets. 

A BS  Y RTE. 

Quoi!  son  bras.... 

AÆTES. 

Oui,  son  bras  secondé  par  ses  charmes 
A dompté  nos  taureaux,  et  défait  nos  gens  d’armes; 

Juge  si  le  dragon  pourra  faire  plus  qu’eux  ! 

Ils  ont  poussé  d’abord  de  gros  torrents  de  feux , 

Ils  l’ont  enveloppé  d’une  épaisse  fumée, 

Dont  sur  toute  la  plaine  une  nuit  s’est  formée; 

Mais , après  ce  nuage  en  l’air  évaporé, 

On  les  a vus  au  joug  et  le  champ  labouré  : 

Lui , sans  aucun  effroi , comme  maître  paisible , 

Jetoit  dans  les  sillons  cette  semence  horrible 
D’où  s’élève  aussitôt  un  escadron  armé, 

Par  qui  de  tous  côtés  il  se  trouve  enfermé. 

Tous  n’en  veulent  qu’à  lui  ; mais  son  a me  plus  fière 
Ne  daigne  contre  eux  tous  s'armer  que  de  poussière. 

A peine  il  la  répand,  qu’une  commune  erreur 
D’eux  tous,  l’un  contre  l’autre,  anime  la  fureur; 

Ils  s’entr’immolent  tous  au  commun  adversaire  ; 
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Tous  pensent  le  percer  quand  ils  percent  leur  frère  : 
Leur  sang  par-tout  regorge,  et  Jason  au  milieu 
Reçoit  ce  sacrifice  en  posture  d’un  dieu  ; 

Et  la  terre,  en  courroux  de  n’avoir  pu  lui  nuire, 
Rengloutit  l’escadron  qu’elle  vient  de  produire. 

On  va  bientôt,  madame,  achever  à vos  yeux 
Ce  qu’ébauche  par-là  votre  abord  en  ces  lieux. 

Soit  Jason,  soit  Orphée,  ou  les  fils  de  Borée, 

Ou  par  eux  ou  par  lui  ma  perte  est  assurée; 

Et  l’on  va  foire  hommage  à votre  heureux  secours 
Du  destin  de  mon  sceptre  et  de  mes  tristes  jours. 

IIYPSIP1LE. 

Connoissez  mieux,  seigneur,  la  main  qui  vous  offense; 
Et,  lorsque  je  perds  tout,  laissez-moi  l’innocence. 
L’ingrat  qui  me  trahit  est  secouru  d'ailleurs. 

Ce  n’est  que  de  chez  vous  que  partent  vos  malheurs, 
Chez  vous  en  est  la  source  ; et  Médée  elle-même 
Rompt  son  art  par  son  art,  pour  plaire  à ce  qu’elle  aime. 

ABS  Y RT  E. 

Ne  l’en  accusez  point,  elle  hait  trop  Jason. 

De  sa  haine,  seigneur,  vous  savez  la  raison: 

La  toison  préférée  aigrit  trop  son  courage 
Pour  craindre  qu’il  en  tienne  un  si  grand  avantage; 

Et,  si  contre  son  art  ce  prince  a réussi , 

C est  qu’on  le  sait  en  Grèce  autant  ou  plus  qu'ici. 

A .ETES. 

Ah  ! que  tu  connois  mal  jusqu’à  quelle  manie 
D un  amour  déréglé  passe  la  tyrannie  ! 

Il  n’est  rang,  ni  pays,  ni  père,  ni  pudeur, 

Qu'épargne  de  ses  feux  l'impérieuse  ardeur. 
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Jason  plut  à Médée,  et  peut  encor  lui  plaire. 

Peut-être  es-tu  toi-inéine  ennemi  de  ton  père, 

Et  consens  que  ta  soeur,  par  ce  présent  fatal, 

S’assure  d’un  amant  qui  seroit  tou  rival. 

Tout  mon  sang  révolté  traliit  mon  espérance  : 

3c  trouve  ma  ruine  oh  fut  mon  assurance  ; 

Le  destin  ne  me  perd  que  par  l’ordre  des  miens  ; 

Et  mon  trône  est  brisé  par  ses  propres  soutiens. 

ABSYRTE. 

Quoi  ! seigneur,  vous  croiriez  qu’une  action  si  noire.... 

AÆTES. 

Je  sais  ce  qu’il  faut  craindre,  et  non  ce  qu'il  faut  croire. 
Dans  cette  obscurité  tout  me  devient  suspect 
L’amour  aux  droits  du  sang  garde  peu  de  respect  : 

Ce  même  amour  d’ailleurs  peut  forcer  cette  reine 
A répondre  à nos  soins  par  des  effets  de  haine; 

Et  Jason  peut  avoir  lui-même  en  ce  grand  art 
Des  secrets  dont  le  ciel  ne  nous  fit  point  de  part. 

Ainsi,  dans  les  rigueurs  de  mon  sort  déplorable, 
Tout  peut  être  innocent,  tout  peut  être  coupable  : 

Je  ne  cherche  qu’en  vain  à qui  les  imputer; 

Et,  ne  discernant  rien,  j’ai  tout  à redouter. 

H YPSIPILE. 

La  vérité,  seigneur,  se  va  faire  connoitre  : 

A travers  ces  rameaux  je  vois  venir  mon  traître. 
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SCÈNE  III. 


AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIl'ILE,  JASON, 
ORPHÉE,  ZÉTHÈS,  CALAIS. 

H YPSI P I LE. 

Parlez,  parlez,  Jason  ; dites  sans  feinte  au  roi 
Qui  vous  seconde  ici  de  Médée  ou  de  moi  ; 

Dites,  est-ce  elle,  ou  moi , qui  contre  lui  conspire? 
Est-ce  pour  elle,  ou  moi,  que  votre  cœur  soupire? 

,J  ASON. 

La  demande  est,  madame , un  peu  hors  de  saison  ; 
Je  vous  y répondrai  quand  j’aurai  la  toison. 

Seigneur,  sans  différer  permettez  que  j’achève; 
La  gloire  où  je  prétends  ne  souffre  point  de  trêve; 
Elle  veut  que  du  ciel  je  presse  le  secours, 

Et  ce  qu’il  m’en  promet  ne  descend  pas  toujours. 

AÆTES. 

Hâtez  à votre  gré  ce  secours  de  descendre  : 

Mais  encore  une  fois  gardez  de  vous  méprendre. 

JASON. 

Par  ce  qu’ont  vu  vos  yeux  jugez  ce  que  je  puis. 

Tout  me  paroit  facile  en  l’état  où  je  suis  ; 

Et,  si  la  force  enfin  répond  mal  au  courage, 

Il  en  est  parmi  nous  qui  peuvent  davantage. 
Souffrez  donc  que  l’ardeur  dont  je  me  sens  brûler.... 
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SCÈNE  IY. 

AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE,  MÉDÉE, 
JASON,  ORPHÉE,  ZËTIIÈS,  CALAIS. 


MÉDÉE,  sur  le  dngon , élevée  en  l’air  à Li  hauteur  d’un  homme. 

Arrête,  déloyal,  et  laissc-inoi  parler, 

Que  je  rende  un  plein  lustre  à ma  gloire  ternie 
Par  l’outrageux  éclat  que  fait  la  calomnie. 

Qui  vous  l’a  dit,  madame,  et  sur  quoi  fondez-vous 
Ces  dignes  visions  de  votre  esprit  jaloux? 

Si  Jason  entre  nous  met  quelque  différence 
Qui  flatte  malgré  moi  sa  crédule  espérance, 

Faut-il  sur  votre  exemple  aussitôt  présumer 
Qu’on  en  peut  être  aimée  et  ne  le  pas  aimer? 
Connoissez  mieux  Médée,  et  croyez-la  trop  vaine 
Pour  vouloir  d’un  captif  marqué  d une  autre  chaîne. 
Je  ne  puis  empêcher  qu’il  vous  manque  de  foi, 

Mais  je  vaux  hien  un  coeur  qui  n’ait  aimé  que  moi  ; 

Et  j’aurai  soutenu  des  revers  hien  funestes 
Avant  que  je  me  daigne  enrichir  de  vos  restes. 
HYPSIPILE. 

Puissiez-vous  conservée  ces  nobles  sentiments  ! 

MÉDÉE. 

N’en  croyez  plus,  seigncQr,  que  les  événements. 

Ce  ne  sont  plus  ici  ces  taureaux,  ces  gens  d’armes 
Contre  qui  son  audace  a pu  trouver  des  charmes  ; 

Ce  n’est  point  le  dragon  dont  il  est  menacé; 

C’est  Médée  elle-même,  et  tout  l art  de  Circé. 
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Fidèle  gardien  des  destins  de  ton  maître, 

Arbre,  que  tout  exprès  mon  charme  avoit  Fait  naître, 
Tu  nous  défendrais  mal  contre  ceux  de  Jason; 
Retourne  en  ton  néant,  et  rends-moi  la  toison. 

(Elle  prend  la  toison  eu  sa  main,  et  la  met  sur  le  col  du  dragon. 
L’arbre  où  elle  étoit  suspendue  disparoit,  et  se  relire  derrière 
le  théâtre;  après  quoi  Médéc  continue  en  parlant  à Jason.) 

Ce  n’est  qu’avec  le  jour  qu’elle  peut  m’être  ôtée. 

Viens  donc,  viens,  téméraire,  elle  esta  ta  portée; 

Viens  teindre  de  mon  sang  cet  or  qui  t'est  si  cher. 

Qu’à  travers  tant  de  mers  on  te  force  à chercher. 
Approche,  il  n’est  plus  temps  que  l’amour  te  retienne; 
Viens  m’arracher  la  vie,  ou  m’apporter  la  tienne; 

Et,  sans  perdre  un  moment  en  de  vains  entretiens, 
Voyons  qui  peut  le  plus  de  tes  dieux,  ou  des  miens. 

A. ETES. 

A ce  digne  courroux  je  reconnois  ma  fille; 

C’est  mon  sang  : dans  ses  yeux,  c’est  son  aïeul  qui  brille 
C’est  le  Soleil  mon  père.  Avancez  donc,  Jason, 

Et  sur  cette  ennemie  emportez  la  toison. 

JASON. 

Seigneur,  contre  ses  yeux  qui  voudrait  se  défendre? 

Il  ne  faut  point  combattre  où  l’on  aime  à se  rendre. 

Oui , madame , à vos  pieds  je  mets  les  armes  bas , 

J en  fais  un  prompt  hommage  à vos  divins  appas, 

Et  renonce  avec  joie  à ma  plus  haute  gloire , 

S’il  faut  par  ce  combat  acheter  la  victoire. 

Je  l’abandonne,  Orphée,  aux  charmes  de  ta  voix. 

Qui  traîne  les  rochers,  qui  fait  marcher  les  bois; 
Assoupis  le  dragon,  enchante  la  princesse. 
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Et  vous,  héros  ailés,  ménagez  votre  adresse; 

Si  pour  cette  conquête  il  vous  reste  du  cœur, 
Tournez  sur  le  dragon  toute  votre  vigueur. 

Je  vais  dans  le  navire  attendre  une  défaite, 

Qui  vous  fera  bientôt  imiter  ma  retraite. 

ZÉTHÈS. 

Montrez  plus  d'espérauce,  et  souvenez-vous  mieux 
Que  nous  avons  dompté  des  monstres  à vos  yeux. 

SCÈNE  Y. 

AÆTES,  ABSYRTE,  IIYPSIPILE,  MÉDÉE, 
ZÉTHÈS,  CALAIS,  ORPHÉE. 

calais. 

Élevons-nous,  mon  frère,  au-dessus  des  nuages. 

Du  sang  dont  nous  sortons  prenons  les  avantages. 
Sur-tout  obéissons  aux  ordres  de  Jason  : 

Respectons  la  princesse,  et  donnons  au  dragon. 

(Ici  Zéthès  et  Calais  s'élèvent  au  plus  haut  des  nuages  en  croisant 
leur  vol.) 

MÉDÉE,  eu  s'élevant  aussi. 

Donnez  où  vous  pourrez , ce  vain  respect  m’outrage. 
Du  sang  dont  vous  sortez  prenez  tout  l’avantage. 

Je  vais  voler  moi-méine  au-devant  de  vos  coups. 

Et  n’avois  que  Jason  à craindre  parmi  vous. 

Et  toi,  de  qui  fa  voix  inspire  l’ame  aux  arbres, 
Enchaîne  les  lions,  et  déplace  les  marbres; 

D un  pouvoir  si  divin  fais  un  meilleur  emploi , 
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N'en  détruis  point  la  force  à l’essayer  sur  moi. 

Mais  je  n’en  parle  ainsi  que  de  peur  que  ses  charmes 
Ne  prêtent  un  miracle  à l’effort  de  leurs  armes. 

Ne  m’en  crois  pas,  Orphée,  et  prends  l’occasion 
De  partager  leur  gloire  ou  leur  confusion. 

ORPHÉE  chante. 

Hâtez-vous,  enfants  de  Borée, 

Demi-dieux,  hâtez-vous. 

Et  faites-voir  qu’en  tous  lieux,  contre  tous, 

A vos  exploits  la  victoire  assurée 
Suit  l’effort  de  vos  moindres  coups. 

MEDEE,  voyant  «ju'aucun  des  deux  ne  descend  pour  la  combattre. 

Vos  demi-dieux,  Orphée,  ont  peine  à vous  entendre  : 
Ils  ont  volé  si  haut  qu’ils  n’en  peuvent  descendre; 

De  ce  nuage  épais  sachez  les  dégager, 

Et  pratiquez  mieux  l’art  de  les  encourager. 

ORPHÉE. 

(Il  chante  ce  second  couplet  cependant  (pie  Zctliès  et  Calais  fon- 
dent l'un  après  l’autre  sur  le  dragon , et  le  combattent  au  milieu 
de  l’air.  Ils  se  relèvent  aussitôt  qu’ils  ont  tâché  de  lui  donner 
une  atteinte,  et  tournent  face  en  même  temps  pour  revenir 
à la  charge.  Mc’dée  est  au  milieu  des  deux,  qui  pare  leurs  coups, 
et  fait  tourner  le  dragon  vers  l’un  et  vers  l'autre , suivant  qu’ils 
se  présentent.) 

Combattez,  race  d’Orythie, 

Demi-dieux,  combattez, 

Et  faites  voir  que  vos  bras  indomptés 
Se  font  par-tout  une  heureuse  sortie 
Des  périls  les  plus  redoutés. 
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ZÉTHÈS. 

Fuyons,  sans  plus  tarder,  la  vapeur  infernale 
Que  ce  dragon  affreux  de  son  gosier  exhale; 

La  valeur  ne  peut  rien  contre  un  air  empesté. 

Fais  comme  nous,  Orphée,  et  fuis  de  tou  côté. 

(Zltliùs,  Cülaïs  et  Orphée  s’enfuieut.) 

MÉDÉE. 

Allez,  vaillants  guerriers,  envoyez-moi  Pelée, 
Mopse,  Iphite,  Échion,  Eury damas,  Oilée, 

Et  tout  ce  reste  enfin  pour  qui  votre  Jason 
Avec  tant  de  chaleur  demandoit  la  toison. 

Aucun  d’eux  ne  paroit  ! ces  âmes  intrépides 
Règlent  sur  mes  vaincus  leurs  démarches  timides 
Et,  malgré  leur  ardeur  pour  un  exploit  si  beau, 
Leur  effroi  les  renferme  au  fond  de  leur  vaisseau. 
Ne  laissons  pas  ainsi  la  victoire  imparfaite; 

Par  le  milieu  des  airs  courons  à leur  défaite; 

Et  nous-mêmes  portons  à leur  témérité 
Jusque  dans  ce  vaisseau  ce  quelle  a mérité. 

(Médée  s'élève  encore  plus  haut  sur  le  dragon.) 

A .ETES.  . 

Que  fais-tu?  la  toison  ainsi  que  toi  s'envole  ! 

Ah , perfide  ! est-ce  ainsi  que  tu  me  tiens  parole, 
Toi  qui  me  proinettois,  même  aux  yeux  de  Jason 
Qu’on  t’ôteroit  le  jour  avant  que  la  toison  ? 

, MÉDÉE,  eu  s'enrôlant. 

Encor  tout  de  nouveau  je  vous  en  fois  promesse, 
Et  vais  vous  la  garder  au  milieu  de  la  Grèce. 
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Du  pays  et  du  sang  l'amour  rompt  les  liens , 

Et  les  dieux  de  Jason  sont  plus  forts  que  les  iniens. 
Ma  sœur  avec  ses  fils  m'attend  dans  le  navire; 

Je  la  suis,  et  ne  fais  que  ce  qu  elle  m'inspire; 

De  toutes  deux  madame  ici  vous  tiendra  lieu. 
Consolez-vous,  seigneur,  et  pour  jamais  adieu. 

(Elle  s’euvolc  avec  la  toison  *.) 

SCÈNE  VI. 

AÆTES,  ABSYRTE,  HYPSIPILE,  JUNON. 

A. ET  ES. 

Ali,  madame  ! ah , mon  fils  ! ah,  sort  inexorable  ! 
Est-il  sur  terre  un  père,  un  roi  plus  déplorable? 
Mes  filles  toutes  deux  contre  moi  se  ranger  1 
Toutes  deux  à ma  perte  à l’envi  s’engager  ! 

JUNON  , dan*  *on  cl»ar. 

On  vous  abuse,  Aa-te;  et  Médée  elle-même, 

Daus  l’amour  qui  la  force  à suivre  ce  quelle  aime, 
S'abuse  comme  vous. 

Chalciope  n’a  point  de  part  en  cet  ouvrage; 

Dans  un  coin  du  jardin  sous  un  épais  nuage 
Je  l’enveloppe  encor  d'un  sommeil  assez  doux, 
Cependant  qu’en  sa  place  ayant  pris  son  visage, 
Dans  l’esprit  de  sa  sœur  j’ai  porté  les  grands  coups 
Qui  donnent  à Jason  ce  dernier  avantage. 

Junon  a tout  fait  seule;  et  je  remonte  aux  cieux 


Va  h.  (Elle  s’envole  avec  la  toison,  et  Uisparoit.) 
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Presser  le  souverain  des  dieux 
D’approuver  ce  qu'il  m’a  plu  faire. 

Mettez  votre  esprit  en  repos  ; 

Si  le  destin  vous  est  contraire, 

Lemnos  peut  réparer  la  perte  de  Colclios. 

(Junon  remonte  nu  ciel  dans  ce  même  char.) 

A .ETES. 

Qu’ai-je  fait,  que  le  ciel  contre  moi  s’intéresse 
Jusqu’à  faire  descendre  en  terre  une  déesse? 

ABSYRTE. 

La  désavouerez-vous , madame,  et  votre  cœur 
Dédira-t-il  sa  voix  qui  parle  en  ma  faveur? 

A .ETES. 

Absyrte,  il  n’est  plus  temps  de  parler  de  ta  flamme. 
Qu’as-tu  pour  mériter  quelque  part  en  son  aine? 
lit  que  lui  peut  offrir  ton  ridicule  espoir, 

Qu’un  sceptre  qui  m’échappe,  un  trône  prêt  à choir? 
Ne  songeons  qu’à  punir  le  traître  et  sa  complice. 
Nous  aurons  dieux  pour  dieux  à nous  faire  justice; 
Et  déjà  le  Soleil,  pour  nous  prêter  secours, 

Fait  ouvrir  son  palais,  et  détourne  son  cours. 

(Le  ciel  s'ouvre,  et  fnit  paroître  le  palais  du  Soleil,  où  Ton  le  voit 
dans  son  char  tout  brillant  de  lumière  s'avancer  vers  les  specta- 
teurs, et,  sortant  de  ce  palais,  s’élever  en  haut  pour  parler  à 
Jupiter,  dont  le  palais  s’ouvre  aussi  quelques  moments  après.  Ce 
maître  des  dieux  y paroit  sur  son  trône,  avec  Junon  à son  côte. 
Ces  trois  théâtres,  qu’on  voit  tout  à-la-fois,  font  un  spectacle 
tout-à-fait  agréable  et  majestueux.  La  sombre  verdure  de  la 
forêt  épaisse,  qui  occupe  le  premier,  relève  d’autant  plus  la 
clarté  des  deux  autres,  par  l’opposition  de  ses  ombres.  Le  palais 
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du  Soleil,  qui  fait  le  second,  a ses  colonnes  toutes  d’oripeau,  et 
son  lambris  doré,  avec  divers  grands  feuillages  à l’arabesque.  Le 
rejaillissement  des  lumières  qui  portent  sur  ces  dorures  produit 
un  jour  merveilleux,  qu’augmente  celui  qui  sort  du  trône  de 
Jupiter,  qui  n’a  pas  moins  d'ornements.  Ses  marches  ont  aux 
deux  bouts  et  au  milieu  des  aigles  d’or,  entre  lesquelles  1 on  voit 
peintes  en  basse-taille  toutes  les  amours  de  ce  dieu.  Les  deux 
côtés  font  voir  chacun  un  rang  de  piliers  enrichis  de  diverses 
pierres  précieuses,  environnées  chacune  d’un  cercle  ou  d’un 
carré  d’or.  Au  haut  de  cca  piliers  sont  d’autres  grandes  aigles  d’or, 
qui  soutiennent  de  leur  bec  le  plat  fond  de  ce  palais,  composé  de 
riches  étoffes  de  diverses  couleurs,  qui  font  comme  autant  de 
courtines,  dont  les  aigles  laissent  pendre  les  bouts  en  forme 
d’écharpe.  Jupiter  a une  autre  grande  aigle  à scs  pieds,  qui  porte 
son  foudre  ; et  Junou  est  à sa  gauche,  avec  un  paon  aussi  à ses 
pieds,  de  grandeur,  et  de  couleur  naturelle.) 

SCÈNE  VII. 

LE  SOLEIL,  JUPITER,  JUNON,  AÆTES, 
HYPSIPILE,  ABSYRTE. 

AÆTES. 

Ame  de  l’univers,  auteur  de  ina  naissance, 

Dont  nous  voyons  par-tout  éclater  la  puissance , 
Souffriras-tu  qu’un  roi  qui  tient  de  toi  le  jour 
Soit  lâchement  trahi  par  un  indigne  amour? 

A ces  Grecs  vagabonds  refuse  ta  lumière, 

De  leurs  climats  chéris  détourne  ta  carrière , 

1 Le  mot  aigle  fut  d’abord  du  féminin,  comme  en  latin.  Il  prit 
ensuite  les  deux  genres,  qu’il  a conservés,  mais  dans  des  signifi- 
cations différentes.  Aujourd’hui  aigle , oiseau,  est  toujours  mas- 
culin. 
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N’éclairc  point  leur  fuite  après  qu’ils  m’ont  détruit, 

Et  répands  sur  leur  route  une  éternelle  nuit. 

Fais  plus,  montre-toi  père;  et,  pour  venger  ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à conduire  en  ta  place; 
Prête-moi  de  tes  feux  l’éclat  étincelant, 

Que  j’embrase  leur  Grèce  avec  ton  char  brûlant; 

Que,  d’un  de  tes  rayons  lançant  sur  eux  le  foudre, 

Je  les  réduise  en  cendre , et  leur  butin  en  poudre; 

Et  que  par  mon  courroux  leur  pays  désolé 
Ait  horreur  à jamais  du  bras  qui  m’a  volé. 

Je  vois  que  tu  m’entends,  et  ce  coup  d'œil  m’annonce 
Que  ta  bonté  m’apprête  une  heureuse  réponse. 

Parle  donc,  et  fais  voir  aux  destins  ennemis 
De  quelle  ardeur  tu  prends  les  intérêts  d’un  fils. 

I.E  SOLEIL. 

Je  plains  ton  infortune,  et  ne  puis  davantage  : 

Un  noir  destin  s’oppose  à tes  justes  desseins; 

Et,  depuis  Phaéton,  ce  brillant  attelage 
Ne  peut  passer  en  d’autres  mains; 

Sous  un  ordre  éternel  qui  gouverne  ma  route. 

Je  dispense  en  esclave  et  les  nuits  et  les  jours. 

Mais  enfin  ton  père  t’écoute, 

Et  joint  ses  vœux  aux  tiens  pour  un  plus  fort  secours. 

'Ici  s'ouvre  le  ciel  de  Jupiter,  et  le  Soleil  continue  en  lui  adressant 
sa  parole.) 

Maître  absolu  des  destinées, 

Change  leurs  dures  lois  en  faveur  de  mon  sang, 

Et  laisse-lui  garder  son  rang 
Parmi  les  têtes  couronnées. 
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C’est  toi  qui  régies  les  états, 

C’est  toi  qui  dépars  les  couronnes; 

Et  quanti  le  sort  jaloux  met  un  monarque  à bas, 

Il  détruit  ton  ouvrage,  et  fait  des  attentats 
Qui  dérobent  ce  que  tu  donnes. 

JUSÜN. 

Je  ne  mets  point  d’obstacle  à de  si  justes  vœux  ; 

Mais  laissez  ma  puissance  entière; 

Et  si  l'ordre  du  sort  se  rompt  à sa  prière, 

D'un  hymen  que  j’ai  fait  ne  rompez  pas  les  nœuds. 
Comme  je  ne  veux  point  détruire  son  Aæte, 

Ne  détruisez  pas  mes  héros  : 

Assurez  à ses  jours  gloire,  sceptre,  repos, 
Assurez-lui  tous  les  biens  qu’il  souhaite; 

Mais  de  la  même  main  assurez  à Jason 
Médée  et  la  toison. 

JUPITER. 

Des  arrêts  du  destin  l’ordre  est  invariable; 

Rien  ne  saurait  le  rompre  en  faveur  de  ton  fils , 
Soleil;  et  ce  trésor  surpris 
Lui  rend  de  ses  états  la  perte  inévitable. 

Mais  la  même  légèreté 
Qui  donne  Jason  à Médée 
Servira  de  supplice  à l’infidélité 
Où  pour  lui  contre  un  père  elle  s’est  hasardée. 

Persès  dans  la  Scvthie  arme  un  bras  souverain  ; 

Sitôt  qu’il  paraîtra,  quittez  ces  lieux,  Aæte, 

Et,  par  une  prompte  retraite, 

Épargnez  tout  le  sang  qui  coulerait  en  vain. 

De  Lcinnos  faites  votre  asile  ; 
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Le  ciel  veut  qu'Hypsipile 

Réponde  aux  vœux  d’Absyrte,  et  qu’un  sceptre  dotal 
Adoucisse  le  cours  d’un  peu  de  temps  fatal. 

Car  enfin  de  votre  perfide 
Doit  sortir  un  Médus  qui  vous  doit  rétablir  : 

A rentrer  dans  Colcbos  il  sera  votre  guide; 

Et  mille  grands  exploits  qui  doivent  l'ennoblir 
Feront  de  tous  vos  maux  les  assurés  remèdes. 

Et  donneront  naissance  à l’empire  des  Médes. 

(Le  palais  de  Jupiter  et  celui  du  Soleil  se  referment.) 

LE  SOLEIL. 

Ne  vous  permettez  plus  d’inutiles  soupirs, 

Puisque  le  ciel  répare  et  venge  votre  perte, 

Et  qu’une  autre  couronne  offerte 
Ne  peut  plus  vous  souffrir  de  justes  déplaisirs. 

Adieu.  J’ai  trop  long-temps  détourné  ma  carrière, 

Et  trop  perdu  pour  vous  en  ces  lieux  de  moments 
Qui  dévoient  ailleurs  ma  lumière. 

Allez,  heureux  amants, 

Pour  qui  Jupiter  montre  une  faveur  entière; 
Hâtez-vous  d’obéir  à ses  commandements. 

(Il  disparoit  en  baissant,  comme  pour  fondre  dans  la  mer.) 

H YPSIPILE. 

J’obéis  avec  joie  à tout  ce  qu’il  m’ordonne. 

Un  prince  si  bien  né  vaut  mieux  qu’une  couronne. 
Sitôt  que  je  le  vis,  il  en  eut  mon  aveu , 

Et  ma  foi  pour  Jason  nuisoit  seule  à son  feu  ; 

Mais  à présent,  seigneur,  cette  foi  dégagée.... 
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A*TE$. 

Ah , madame  ! ma  perte  est  déjà  trop  vengée  ; 

Et  vous  Faites  trop  voir  comme  un  cœur  généreux 
Se  plaît  à relever  un  destin  malheureux. 

Allons  ensemble,  allons,  sous  de  si  doux  auspices, 
Préparer  à demain  de  pompeux  sacrifices , 

Et  par  nos  vœux  unis  répondre  au  doux  espoir 
Que  daigne  un  dieu  si  grand  nous  faire  concevoir 


' On  ne  supporterait  pas  aujourd’hui  la  tragédie  de  la  Toison 
cfOr , telle  que  Corneille  l’a  traitée;  on  ne  souffrirait  pas  Junon 
sous  la  figure  de  Chaleiopef  parlaut  et  agissant  comme  une  femme 
ordinaire,  donnant  à Jason  des  conseils  de  confidente, et  lui  disant  : 

C’est  à vous  d'achever  un  si  doux  changement; 

Un  soupir  poussé  juste,  eu  suite  d’une  excuse, 

Fcrce  uu  cœur  bien  avant,  quand  lui-même  il  s'accuse. 

J A S O N lai  répond 

Déesse,  quel  encens 

JD  NO  N. 

Traitez-moi  de  princesse, 

Jason , et  laissez  là  l’encens  et  lu  dcessc. 

C’est  dans  cette  tragédie  qu’on  retrouve  eucore  ce  goût  des 
pointes  et  des  jeux  de  mots  qui  était  à la  mode  daus  presque  toutes 
les  cours,  et  qui  mêlait  quelquefois  du  ridicule  à la  politesse  intro- 
duite par  la  mère  de  Louis  XIV,  et  pur  les  hôtels  de  Longueville, 
de  La  Rochefoucauld,  et  de  Rambouillet;  c’est  ce  mauvais  goût 
justement  frondé  par  Boileau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à la  cour  les  turlnpins  restèrent. 

Insipides  plaisants,  bouffons  infortunés. 

D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  surannés. 

Il  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même  fut  infectée  de  ce 
défaut  : 

Le  madrigal  d’abord  en  fut  enveloppé  ; 

La  tragédie  en  Ht  ses  plus  chères  délices. 
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Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop  \ Il  y a,  en  effet , quelques 
jeux  de  mots  dans  Corneille,  tuais  ils  sont  rares:  le  plus  remar- 
quable est  celui  d’Hy  psi  pile,  qui,  dans  la  quatrième  scène  du  troi- 
sième acte,  dit  à Médéc  sa  rivale,  eu  faisant  allusion  à sa  magie: 

Je  n’ai  que  des  attraits,  et  vous  avez  des  charmes. 

Médéc  lui  répond  : 

C'est  beaucoup  en  amour  que  de  savoir  charmer. 

Médée  se  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans  son  monologue^ 
où  elle  s’adresse  à la  Raison  contre  l’Amour,  en  lui  disant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à qui  te  fait  la  loi; 

Tyrannise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi; 

Et  par  un  faux  trophée  usurpe  sa  victoire.... 

Sauve  tout  le  dehors  d’un  honteux  esclavage 
Qui  t’enlève  tout  le  dedans. 

Le  style  de  ta  Toison  d Or  est  fort  au-dessous  de  celai  à'OEdipe: 
il  n’y  a aucun  trait  brillant  qu’on  y puisse  remarquer  (V.) 


• Il  n'j  ■ poiol  iti  (TfMjiMlioii  : le  reproche  de  Rotlrau  ■' «irrite  eut  prédé. lettrun  el  lui  coniem- 
pnrjint  de  Corneille , pinldt  qu’à  Corneille  lin-mime. 


FIN. 
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(Comme  l’Argument  place  eu  tetc  de  la  pièce.) 

C’est  avec  un  fondement  semblable  que  j’ai  intro- 
duit Absyrte  en  âge  d’homme,  bien  que  la  commune 
opinion  n’en  fasse  qu’un  enfant,  que  Médée  déchira 
par  morceaux.  Ovide  et  Sénèque  le  disent;  mais 
Apollonius  Rhodius  le  fait  son  aîné;  et  si  nous  vou- 
lons l’en  croire,  Aætes  l’avoit  eu  d’Astérodie  avant 
qu’il  épousât  la  mère  de  cette  princesse,  qu'il  nomme 
Idye,  fille  de  l’Océan;  il  dit,  de  plus,  qu’après  la  fuite 
des  Argonautes,  la  vieillesse  d’Aætes  ne  lui  permet- 
tant pas  de  les  poursuivre,  ce  prince  monta  sur  mer, 
et  les  joignit  autour  d’une  île  située  à l’embouchure 
du  Danube,  et  qu’il  appelle  Peucé.  Ce  fut  là  que 
Médée,  se  voyant  perdue  avec  tous  ces  Grecs,  quelle 
voyoit  trop  foibles  pour  lui  résister,  feignit  de  les 
vouloir  trahir;  et  ayant  attiré  ce  frère  trop  crédule 
7-  *3 


Digitized  by  Google 


-HP 


354  EXAMEN  DE  LA  TOISON  D’OR, 
à conférer  avec  elle  de  nuit  dans  le  temple  de  Diane, 
elle  le  fit  tomber  dans  une  embuscade  de  Jason,  où 
il  fut  tue.  Valérius  Flaccus  dit  les  mêmes  choses 
d’Absyrtc  que  cet  auteur  grec;  et  c’est  sur  l’autorité 
de  l’un  et  de  l’autre  que  je  me  suis  enhardi  à quitter 
l'opinion  commune,  après  l’avoir  suivie  quand  j’ai 
mis  Médée  sur  le  théâtre.  C'est  me  contredire  moi- 
même  en  quelque  sorte:  mais  Sénèque,  dont  je  l'ai 
tirée,  m’en  donne  l’exemple,  lorsqu’aprôs  avoir  fait 
mourir  Jocaste  dans  l 'Œdipe , il  la  fait  revivre  dans 
la  Thébàide,  pour  se  trouver  au  milieu  de  ses  deux 
fils  comme  ils  sont  prêts  de  commencer  le  funeste 
duel  oit  ils  s’entretuent;  si  toutefois  ces  deux  pièces 
sont  véritablement  d’un  même  auteur. 
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AU  LECTEUR. 


Ne  cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agré- 
ments qui  sont  en  possession  de  faire  réussir 
au  théâtre  les  poëmcs  de  cette  nature  : vous  n’y 
trouverez  ni  tendresses  d’amour,  ni  emporte- 
ments de  passions,  ni  descriptions  pompeuses, 
ni  narrations  pathétiques.  Je  puis  dire  toutefois 
quelle  n’a  point  déplu , et  que  la  dignité  des 
noms  illustres,  la  grandeur  de  leurs  intérêts, 
et  la  nouveauté  de  quelques  caractères,  ont  sup- 
pléé au  manque  de  ces  grâces.  Le  sujet  est  sim- 
ple, et  du  nombre  de  ces  événements  connus , 
où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien  changer 
qu’autant  que  la  nécessité  indispensable  de  les 
réduire  dans  la  règle  nous  force  d’en  resserrer 
les  temps  et  les  lieux.  Comme  il  ne  m’a  fourni 
aucunes  femmes,  j’ai  été  obligé  de  recourir  à 
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l’invention  pour  en  introduire  deux , assez  com- 
patibles l'une  et  l’autre  avec  les  vérités  histo- 
riques à qui  je  me  suis  attaché.  L’une  a vécu 
de  ce  temps-là;  c’est  la  première  femme  de  Pom- 
pée, qu’il  répudia  pour  entrer  dans  l’alliance  de 
Sylla,  par  le  mariage  d’Æmilie,  fille  de  sa  femme. 
Ce  divorce  est  constant  par  le  rapport  de  tous 
ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  Pompée;  mais  aucun 
d’eux  ne  nous  apprend  ce  que  devint  cette  mal- 
heureuse, qu’ils  appellent  tous  Antistie,  à la  ré- 
serve d’un  Espagnol,  évêque  de  Gironne,  qui  lui 
donne  le  nom  d’Aristie,  que  j’ai  préféré,  comme 
plus  doux  à l’oreille.  Leur  silence  m’ayant  laissé 
liberté  entière  de  lui  faire  un  refuge,  j’ai  cru  ne 
lui  en  pouvoir  choisir  un  avec  plus  de  vraisem- 
blance que  chez  les  ennemis  de  ceux  qui  l’avoient 
outragée  : cette  retraite  en  a d’autant  plus , quelle 
produit  un  effet  véritable  par  les  lettres  des  prin- 
cipaux de  Rome  que  je  lui  fais  porter  à Serto- 
rius,  et  que  Perpenna  remit  entre  les  mains  de 
Pompée,  qui  en  usa  comme  je  le  marque.  L’autre 
femme  est  une  pure  idée  de  mon  esprit , mais  qui 
ne  laisse  pas  d’avoir  aussi  quelque  fondement 
dans  l’histoire.  Elle  nous  apprend  que  les  Lusi- 
taniens appelèrent  Sertorius  d’Afrique  pour  être 
leur  chef  contre  le  parti  de  Sylla  ; mais  elle  ne 
nous  dit  point  s’ils  étoient  en  république  , ou 
sous  une  monarchie.  Il  n’y  a donc  rien  qui  ré- 
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pugnc  à leur  donner  une  reine;  et  je  ne  la  pou- 
vois  faire  sortir  d’un  rang  plus  considérable  que 
celui  de  Viriatus,  dont  je  lui  fais  porter  le  nom, 
le  plus  grand  homme  que  l’Espagne  ait  opposé 
aux  Romains,  et  le  dernier  qui  leur  ait  fait  tête 
dans  ces  provinces  avant  Sertorius.  Il  n’étoit  pas 
roi  en  effet,  mais  il  en  avoit  toute  l’autorité;  cl 
les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya  poul- 
ie combattre,  et  qu’il  défit  souvent,  l’estimèrent 
assez  pour  faire  des  traités  de  paix  avec  lui  comme 
avec  un  souverain  et  juste  ennemi.  Sa  mort  arriva 
soixante  et  huit  ans  avant  celle  que  je  traite  ; de 
sorte  qu’il  aurait  pu  être  aïeul  ou  bisaïeul  de 
cette  reine  que  je  fais  parler  ici. 

Il  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non 
par  Rrutus,  comme  je  l’ai  fait  dire  à cette  prin- 
cesse, sur  la  foi  de  cet  évêque  espagnol  que  je 
viens  de  citer,  et  qui  m’a  jeté  dans  l’erreur  après 
lui.  Elle  est  aisée  à corriger  par  le  changement 
d’un  mot  dans  ce  vers  uuique  qui  en  parle,  et 
rpi’il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Servilius  l’astre  prédominant  '. 

* •!' 

Je  sais  bien  que  Sylla,  dont  je  parle  tant  dans 
ce  poème,  étoit  mort  six  ans  avant  Sertorius; 
mais,  à le  prendre  à la  rigueur,  il  est  permis  de 


1 Après  une  .semblable  remarque,  nous  avons  <lù  nous  etouner 
de  retrouver  la  première  leçon  dans  les  éditions  (le  1682  et  1(192. 
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presser  les  temps  pour  faire  1 unité  de  jour;  et, 
pourvu  qu’il  n’y  aye  point  d’impossibilité  formelle, 
je  puis  faire  arriver  eu  six  jours,  voire  en  six 
heures,  ce  qui  s'est  passé  en  six  ans.  Cela  posé, 
rien  n’empêche  que  Sylla  ne  meure  avant  Serto- 
rius,  sans  rien  détruire  de  ce  que  je  dis  ici,  puis- 
qu’il a pu  mourir  depuis  qu’Arcas  est  parti  de 
Rome  pour  apporter  la  nouvelle  de  la  démission 
de  sa  dictature  ; ce  qu’il  fait  eu  même  temps  que 
Sertorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus  que,  bien 
que  nous  devions  être  assez  scrupuleux  observa- 
teurs de  l’ordre  des  temps,  néanmoins,  pourvu 
que  ceux  que  nous  faisons  parler  se  soient  con- 
nus, et  ayent  eu  ensemble  quelques  intérêts  à 
démêler,  nous  ne  sommes  pas  obligés  à nous  atta- 
cher si  précisément  à la  durée  de  leur  vie.  Sylla 
étoit  mort  quand  Sertorius  fut  tué,  mais  il  pou- 
voit  vivre  encore  sans  miracle  ; et  l’auditeur, 
qui  communément  n’a  qu’une  teinture  superfi- 
cielle de  l’histoire,  s’offense  rarement  d’une  pa- 
reille prolongation  qui  ne  sort  point  de  la  vrai- 
semblance. Je  ne  voudrais  pas  toutefois  faire 
une  régie  générale  de  cette  licence,  sans  y mettre 
quelque  distinction.  La  mort  de  Sylla  n’apporta 
aucun  changement  aux  affaires  de  Sertorius  en 
Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu  d’importance,  qu’il 
est  malaisé,  en  lisant  la  vie  de  ce  héros  chez  Plu- 
tarque , de  remarquer  lequel  des  deux  est  mort  le 
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premier,  si  l’on  n’en  est  instruit  d’ailleurs.  Autre 
chose  est  de  celles  qui  renversent  les  états,  dé- 
truisent les  partis,  et  donnent  une  autre  face  aux 
affaires,  comme  a été  celle  de  Pompée,  qui  feroit 
révolter  tout  l’auditoire  contre  un  auteur,  s'il 
avoit  l'impudence  de  la  mettre  après  celle  de 
César.  D’ailleurs  il  falloit  colorer  et  excuser  en 
quelque  sorte  la  guerre  que  Pompée  et  les  autres 
chefs  romains  continuoient  contre  Scrtorius  ; 
car  il  est  assez  malaisé  de  comprendre  pour- 
quoi l’on  s’y  obstinoit,  après  que  la  république 
sembloit  être  rétablie  par  la  démission  volon- 
taire et  la  mort  de  son  tyran.  Sans  doute  que 
son  esprit  de  souveraineté  qu’il  avoit  fait  revivre 
dans  Rome  n’y  étoit  pas  mort  avec  lui,  et  que 
Pompée  et  beaucoup  d’autres,  aspirant  dans 
lame  à prendre  sa  place,  craignoient  que  Scrto- 
rius  ne  leur  y fût  un  puissant  obstacle , ou  par 
l’amour  qu’il  avoit  toujours  pour  sa  patrie,  ou 
par  la  grandeur  de  sa  réputation  et  le  mérite  de 
ses  actions,  qui  lui  eussent  fait  donner  la  préfé- 
rence, si  ce  grand  ébranlement  de  la  république 
l’eût  mise  en  état  de  ne  se  pouvoir  passer  de 
maître.  Pour  ne  pas  déshonorer  Pompée  par  cette 
jalousie  secréte  de  son  ambition,  qui  semoit  dès- 
lors  ce  qu’on  a vu  depuis  éclater  si  hautement, 
et  qui  peut-être  étoit  le  véritable  motif  de  cette 
guerre , je  me  suis  persuadé  qu’il  étoit  plus  à 
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propos  de  faire  vivre  Sylla,  afin  d’en  attribuer 
l’injustice  à la  violence  de  sa  domination.  Cela 
m’a  servi  de  plus  à arrêter  l'effet  de  ce  puissant 
amour  que  je  lui  fais  conserver  pour  son  Aristie, 
avec  qui  il  n’eût  pu  se  défendre  de  renouer,  s’il 
n’eût  eu  rien  à craindre  du  côté  de  Sylla , dont  le 
nom  odieux,  mais  illustre,  donne  un  grand  poids 
aux  raisonnements  de  la  politique,  qui  fait  lame 
de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s’écarter  un  peu 
de  la  prudence  d’un  général  d’armée,  lorsque, 
sur  la  foi  de  Sertorius,  il  vient  conférer  avec  lui 
dans  une  ville  dont  le  chef  du  parti  contraire 
est  maître  absolu  ; mais  c’est  une  confiauce  de 
généreux  à généreux,  et  de  Romain  à lïomaiu, 
qui  lui  donne  quelque  droit  de  ne  craindre 
aucune  supercherie  de  la  part  d'un  si  grand 
homme.  Ce  n’est  pas  que  je  ne  veuille  hien  accor- 
der aux  critiques  qu’il  n’a  pas  assez  pourvu  à sa 
propre  sûreté  ; mais  il  m’étoit  impossible  de  gar- 
der l’unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire  cette  échap- 
pée, qu'il  faut  imputer  à l’incommodité  de  la 
règle,  plus  qu’à  moi  qui  l’ai  bien  vue.  Si  vous 
ne  voulez  la  pardonner  à l’impatience  qu’il  avoit 
de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais  encore  si  pas- 
sionné, et  à la  peur  quelle  ne  prît  un  autre 
mari,  faute  de  savoir  ses  iuteutions  pour  elle, 
vous  la  pardonnerez  au  plaisir  qu’on  a pris  à 
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cette  conférence,  que  quelques  uns  des  premiers 
dans  la  cour  et  pour  la  naissance  et  pour  l’esprit 
ont  estimée  autant  qu’une  pièce  entière.  Vous 
n’en  serez  pas  désavoué  par  Aristote,  qui  souffre 
qu’on  mette  quelquefois  des  choses  sans  raison 
sur  le  théâtre,  quand  il  y a apparence  qu’elles 
seront  bien  reçues,  et  qu’on  a lieu  d’espérer  que 
les  avantages  que  le  poëme  en  tirera  1 pourront 
mériter  cette  grâce. 

* Retirera  seroit  aujourd'hui  le  mot  propre. 
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SERTORIUS.  général  du  parti  de  Marius  en  Es- 
pagne. 

PERPENNA,  lieutenant  de  Sertorius. 

AUFIDE,  tribun  de  l'armée  de  Sertorius. 
POMPÉE,  général  du  parti  de  Sylla. 

ARISTI E,  femme  de  Pompée. 

VIR I ATE,  reine  de  Lusitanie,  à présent  Portugal. 
TH  A MIRE,  daine  d'honneur  de  Viriate. 

CELSUS,  tribun  du  parti  de  Pompée. 

ARC  AS,  affranchi  d’Aristius,  frère  d’Aristie. 


La  scène  est  à Ncrtobrige,  ville  d'Aragon,  conquise  par  Sertorius, 
à présent  Catalayud. 


SERTORIUS. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  r. 

EERPENNA,  AU  El  DE. 

PERPENNA. 

D’où  me  vient  ce  désordre,  Aufide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  jjurdc  si  peu  d’empire a? 


* On  doit  être  plus  scrupuleux  sur  Sertorius  que  sur  les  quatre 
ou  cinq  pièces  precedentes,  pareeque  celle-ci  vaut  mieux.  Cette 
première  scène  parait  intéressante  ; les  remords  d'un  homme  qui 
veut  assassiner  son  général  font  d'abord  impression.  (V.) 

* L'abbé  d’Auhignac,  malgré  l’aveuglement  de  sa  haine  pour 
Corneille,  a raison  de  reprendre  ces  expressions,  que  veut  dire 
qu'un  cœur  garde  peu  d empire  sur  des  vœux?  11  traite  ces  vers  de 
galimatias ; mais  il  devait  ajouter  que  cette  manière  de  parler, 
que  veut  dire  au  lieu  de  pourquoi , est-il  possible , comment  se 
peut-il y etc.,  était  d’usage  avant  Corneille.  Malherbe  dit,  en  par- 
lant du  mariage  de  Louis  XIII  avec  l’infante  d’Espagne  : 

Son  Louis  soupire 
Après  ses  appas. 

Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas? 

Cette  ridicule  stance  de  Malherbe  n'excuse  pas  Corneille,  mais 
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L’horreur  que  malgré  moi  me  fait  la  trahison  1 


, elle  fait  voir  combien  il  a fallu  de  temps  pour  épurer  la  langue, 
pour  la  rendre  toujours  naturelle  et  toujours  noble,  pour  s’élever 
au-dessus  du  langage  du  peuple,  sans  être  guindé.  (V.) 

* L'horreur  que,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison 
Contre  tout  mon  espoir  révolu:  ma  raison. 

Le  premier  vers  est  bien;  le  second  semble  pouvoir  passer  à 
l’aide  des  autres,  mais  il  ne  peut  soutenir  l’examen.  On  voit  d’a- 
bord que  le  mot  raison  n’est  pas  le  mot  propre  : un  crime  révolte 
le  cœur,  l’humanité,  la  vertu;  un  système  faux  et  dangereux  ré- 
volte la  raison.  Cette  raison  ne  peut  être  révoltée  contre  tout  un 
espoir.  Le  mot  de  tout  mis  avec  espoir  est  inutile  et  faible  ; et  cela 
seul  suffirait  pour  défigurer  le  plus  beau  vers.  Examinez  encore 
cette  phrase,  et  vous  verrez  que  le  sens  en  est  faux.  L'horreur  que 
me  fait  la  trahison  révolte  ma  raison  contre  mon  espoir  signifie 
précisément  empêche  ma  raison  d’espérer;  mais  que  Perpenna  ait 
des  remords  ou  non,  que  l’action  qu’il  inédite  lui  paraisse  pardon- 
nable ou  horrible,  cela  n’empêchera  pas  la  raison  de  Perpenna 
d’espérer  la  place  de  Sertorius.  Si  l’on  examinait  ainsi  tous  les 
vers,  on  en  trouverait  beaucoup  plus  qu’on  ne  pense  de  défec- 
tueux , et  chargés  de  mots  impropres.  Que  le  lecteur  applique  cette 
remarque  à tous  les  vers  qui  lui  feront  de  la  peine , qu’il  tourne  le 
vers  en  prose , qu’il  voie  si  les  paroles  de  cetle  prose  sont  précises, 
si  le  sens  est  clair,  s’il  est  vrai,  s’il  n’y  a rien  de  trop  ni  de  trop  peu; 
et  qu’il  soit  sûr  que  tout  vers  qui  n’a  pas  la  netteté  et  la  précision 
de  la  prose  la  plus  exacte  ne  vaut  rien.  Les  vers , pour  être  bons, 
doivent  avoir  tout  le  mérite  d’une  prose  parfaite , en  s’élevant  au- 
dessus  d'elle  par  le  rbythme,  la  cadence,  la  mélodie,  et  par  la 
sage  hardiesse  des  ligures.  (V.) 

Si  Voltaire  eût  voulu  se  rappeler  que  la  poésie  et  la  prose  sont 
deux  langues  essentiellement  différentes,  il  eût  bientôt  reconnu 
combien  étoit  insoutenable  le  paradoxe  qu’il  avance  à la  fin  de 
l’avant  dernière  phrase,  et  c’est  ce  qu’il  eût  encore  mieux  senti, 
s’il  eût  fait  l’essai  do  sa  méthode,  non  sur  de  mauvais  vers,  qu’il 
pouvoit  très  bien  juger  sans  se  donner  la  peine  de  les  mettre  en 
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ACTE  I,  SCÈNE  I.  3C>7 

Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison 1 ; 

Et  <le  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 

Dont  jusqu’à  ce  moment  ma  trop  flatté  l’idée, 


prose,  mais  sur  des  vers  généralement  reconnus  pour  beaux,  et 
tirés  de  nos  meilleurs  poètes.  Alors  il  eut  vu  que  ce»  vers,  ainsi  dé- 
composés, n’auroient  produit  souvent  qu'une  prose  très  bizarre, 
sans  qu'on  pût  leur  en  faire  un  sujet  de  reproche,  ni  rien  en  con- 
clure à leur  désavantage.  Veut-on  s’en  assurer  par  une  expérience? 
Que  l’on  choisisse,  dans  le  récit  de  la  mort  d’ÏIippolyte,  quelques 
vers  du  style  le  plus  élevé,  tels  que  ceux-ci,  par  exemple  : 
Cependant,  sur  le  dns  de  la  plaine  liquide. 

S’élève  à gros  bouillons  une  tiioulague  humide,  etc., 
et  qu’on  essaie  de  les  mettre  en  prose  sans  rien  changer  aux  expres- 
sions, cette  prose  ne  paroitroit-clle  pas  fort  étrange? 

Que  l’on  tâche  de  soumettre  à la  construction  vulgaire  ces  vers 
de  Racine  : 

Ce  dieu,  depuis  Inng-iciups  votre  unique  refuge. 

Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 
ou  ces  autres  vers  empruntes  du  même  poète-? 

Captive,  toujours  triste,  importune  h moi -même , 
Pouvez-vous  souhaiter  qtt'Aiidroiuaque  vous  aime? 
bientôt  on  en  reconnoitra  l'impossibilité.  C'est  ce  que  dérnnntrcroit 
une  foule  d’autres  exemples;  et  Voltaire  lui-tnême  pourroit  en 
fournir  un  grand  nombre.  D’après  cela  conçoit-on  qu’il  puisse  éta- 
blir en  principe  que  des  vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir  la 
précision  de  la  prose  la  plus  exacte?  De  quelle  précision  veut-il 
donc  parler?  en  est-il  qui  puisse  égaler  celle  d'un  vers  bien  fait? 

Voltaire  a donc  manifestement  confondu  et  les  idées  et  les  genres, 
en  proposant  pour  modèle  aux  poètes  la  précision  de  la  prose, 
tandis  qu'au  contraire  ce  seroit  à celle  de  la  poésie  que  la  prose  dc- 
vroit  tâcher  quelquefois  de  s’élever.  (P.) 

1 Une  raison  révoltée  contre  un  espoir,  une  image  qui  ne  trouve 
point  de  bras  à lui  prêter  au  point  d'exécuter,  méritent  le  même 
reproche  que  l’abbé  d’Aubignac  fait  aux  premiers  vers  ; et  exécuter 
ne  peut  être  employé  comme  un  verbe  neutre.  (V.) 
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L’image  tout  affreuse,  au  point  d’exécuter. 

Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à lui  prêter. 

En  vain  l'ambition,  qui  presse  mon  courage, 

D’un  faux  brillant  d’honneur  pare  son  noir  ouvrage; 
En  vain,  pour  me  soumettre  à ses  lâches  efforts, 
Mon  ame  a secoué  le  joug  de  cent  remords  : 

Cette  ame,  d’avec  soi  tout-à-coup  divisée  ’, 

Reprend  de  ces  remords  la  chaîne  mal  brisée; 

Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à lui  percer  le  cœur. 

AVFinR. 

Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate1 * 
S’oppose  au  beau  succès  de  l’espoir  qui  vous  flatte? 
Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 
Avez-vous  oublié  cette  grande  maxime. 

Que  la  guerre  civile  est  le  régne  du  crime; 

Et  qu’aux  lieux  où  le  crime  a plein  droit  de  régner. 
L’innocence  timide  est  seule  à dédaigner? 
L’honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules3  : 


1 Divisée  iT avec  soi  est  une  faute  contre  la  langue  ; on  est  sépare 
de  quelque  chose,  mais  non  pas  divisé  de  quelque  chose.  Cette 
première  scène  est  déjà  intéressante.  (V.) 

* Ce  vers  n’est  pas  français.  Un  contre-temps  de  vertu  est  im- 
propre; et  comment  un  contre-temps  peut-il  être  honteux?  Le 
beau  succès , et  le  crime  qui  a plein  droit  de  régner , révoltent  le 
lecteur.  (V.) 

* Cette  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez  ridiculement. 
Nous  avons  déjà  remarqué,  dans  la  première  scène  de  la  Mort  de 
Pompée , qu’il  ne  faut  jamais  étaler  ccs  dogmes  du  crime;  que  ces 
sentences  triviales,  qui  enseignent  la  scélératesse,  ressemblent  trop 
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Marius  ni  Carbon  n'curcnt  point  de  scrupules; 
damais  Sylla,  jamais.... 

PERPENN  A. 

Sylla  ni  Marius 

à des  lieux  communs  d'un  rhéteur  qui  ne  conuaît  pas  le  monde. 
Non  seulement  de  telles  maximes  ne  doivent  jamais  être  débitée», 
mais  jamais  personne  ne  les  a prononcées,  même  en  fesant  un 
crime,  ou  eii  lu  conseillant.  C'est  manquer  aux  lois  de  l'honnêteté 
publique  et  aux  règles  de  l’art;  c’est  ne  pas  connaître  le»  homme.-, 
que  de  proposer  le  crime  comme  crime.  Voyez  avec  quelle  adresse 
le  scélérat  Narcisse  presse  Néron  de  faire  empoisonner  Britanni- 
cus:  il  se  garde  bien  de  révolter  Néron  par  l'étalage  odieux  de  ces 
horribles  lieux  communs,  qu’un  empereur  doit  être  empoisonneur 
et  parricide,  dès  qu’il  y va  de  son  intérêt;  il  échauffe  la  colère  de 
Néron  par  degrés,  et  le  dispose  petit  à petit  à se  défaire  de  son 
frcrc,  sans  que  Néron  s’aperçoive  même  de  l’adresse  de  Narcisse; 
et,  si  ce  Narcisse  avait  un  grand  intérêt  à la  mort  de  Ilritannicus, 
la  scène  en  serait  incomparablement  meilleure.  Voyez  encore 
comme  Acomat,  dans  la  tragédie  de  Dajazet , s’exprime,  en  ne 
conseillant  qu’un  simple  manquement  de  parole  à une  femme  am- 
bitieuse et  criminelle  : 

F.t  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise , et  rarement  gardée. 

Je  m’emporte,  seigneur.... 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime  par  ce  mot  si  naturel  et  si 
adroit, je  m'emporte. 

Le  reste  de  celte  première  scène  est  beau  et  bien  écrit.  On  ntt 
peut,  cc  me  semble,  y reprendre  qu’une  seule  chose,  c’est  qu'on 
ne  sait  point  que  c’est  Perpentia  qui  parle  ; le  spectateur  ne  peut  le 
deviner.  Ce  défaut  vient  en  partie  de  la  mauvaise  habitude  où  nous 
avons  toujours  été  d’appeler  nos  personnages  de  tragédie,  sei- 
gneurs.  C’est  un  nom  que  les  Humains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les 
autres  nations  sont  en  cela  plus  sages  que  nous.  Shakespeare  et 
Addisou  appellent  César,  Brutus,  Caton,  par  leurs  noms  pro- 
près.  (V.) 


37o  SERT0R1US. 

N’ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus 1 ; 
Tour-à-tour  la  victoire,  autour  d’eux  en  furie, 

A poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 

Tour-à-tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à leurs  dissensions 1 : 

Mais  leurs  sanglants  discords  «pii  nous  donnent  des  maîtres 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n'ont  point  fait  de  traîtres; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n’ont  consenti 
Qu’aucun  versât  le  sang  de  sou  propre  parti; 

Et  dans  l’un  ni  dans  l’autre  aucun  Yi’a  pris  l’audace 
D’assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AL' F IDE. 

Vous  y renoncez  donc,  et  n’étes  plus  jaloux  3 
De  suivre  les  drapeaux  d’un  chef  moindre  que  vous? 

Ah!  s’il  faut  ohéir,  ne  faisons  plus  la  {pierre; 

Pi  •enons  le  même  joug  qu’a  pris  toute  la  terre. 

Pourquoi  tant  de  périls?  pourquoi  Unit  de  combats? 

Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras. 

C’est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d’un  homme  : 
Mais,  tyran  pour  tyran , il  vaut  mieux  vivre  à Rome. 
PEItPKNNA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  «piand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 

* On  nu  dit  point  mon  vaincu , comme  on  dit  mon  esclave , mou 
ennemi.  (V.) 

* Le  carnage  qui  a sacrifié  Home  aux  dissentions,  quelle  incor- 
rection ! quelle  impropriété!  et  que  ce  defaut  revient  souvent!  (V'.) 

* Ce  couplet  du  confident  est  beaucoup  plus  beau  que  tout  ce 
que  dit  le  principal  personnage.  Ce  n’est  point  un  défaut  qu  Aufidc 
parle  bien;  tuais  c’en  est  un  grand  que  Perpenna , principal  per- 
sonnage, ne  parle  pas  si  bien  que  lui.  (V.) 
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De  notre  république,  à Rome  anéantie, 

On  y voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 

Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits, 

Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à leurs  princes  ', 
Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  : 

Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 

Ce  bonheur  imprévu  qui  par-tout  l’accompagne , 

Ce  nom  qu’il  s’est  acquis  chez  les  peuples  d’Espagne.... 

AIÏFIDE. 

Ah  ! c’est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune,  et  vous  ravit  l’honneur  : 

Vous  n’en  sauriez  douter,  pour  peu  qu’il  vous  souvienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne , 

Lors.... 

PERPENNA. 

N’envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devoit  m’appartenir. 

Je  le  passois  en  nombre  aussi  bien  qu’en  noblesse; 

Il  succomboit  sans  moi  sous  sa  propre  foiblesse  : 

Mais,  sitôt  qu’il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien  ; 

Je  vis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées  ; 

Et,  pour  en  colorer  l’emportement  honteux, 

Je  les  suivis  de  rage,  et  m’y  rangeai  comme  eux. 


' Par  un  caprice  de  langue  on  dit  faire  la  loi  à quelqu’un,  et  non 
pas  faire  des  lois  à quelqu’un.  (V.) 


34. 
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L'impérieuse  aigreur  de  l’âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès-lors  inon  ame  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion  1 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  1 ambition  : 

J’adore  Vicia  te1;  et  celte  grande  reine. 

Des  Lusitaniens  l'illustre  souveraine, 

Pourroit  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu’il  m’ote  sur  les  miens. 

Mais  elle-même,  hélas!  de  ce  grand  nom  charmée. 
S’attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée; 
Cependant  qu'insensible  à ce  qu’elle  a d’appas 
Il  me  dérobe  un  coeur  qu’il  ne  demande  pas. 

De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence3, 

* Une  aigreur  s’envenime,  devient  plus  cuisante,  se  tourne  en 
haine , en  fiirenr  ; mais  «ne  aigreur  qui  grossit  sous  une  passion 
n’est  pas  tolérable.  (V.) 

1 Après  avoir  entendu  les  discours  d’un  conjuré  romain  qui  doit 
assassiner  son  général  ce  jour  même,  on  est  bien  étonné  de  lui  en- 
tendre dire  tout  d’un  coup  , j'adore  Viriatc.  11  n’y  a que  la  malheu- 
reuse habitude  de  voir  toujours  des  héros  amoureux  sur  le  théâtre, 
comme  dans  les  romans,  qui  ait  pu  faire  supporter  un  si  étrange 
contraste.  Quand  on  représente  un  héros  enivré  de  la  passion  fu- 
rieuse et  tragique  de  l’amour,  il  faut  qu’il  en  parle  d’abord  : son 
cœur  est  plein;  son  secret  doit  échapper  avec  violence:  il  ne  doit 
pas  dire  en  passant , j'adore  ; le  spectateur  n’en  croira  rien.  Vous 
parlez  d’abord  politique,  et  après  vous  parlez  d'amour.  Si  on  a dit, 
non  benè  conveniunt,  nec  codent  in  sede  morantur  majestas  et 
amor , on  en  doit  dire  autant  de  l’amour  et  de  la  politique;  l’une 
fait  tort  à l’autre  ; aussi  ne  s’intéresse-t-on  point  du  tout  à la  pas- 
sion prétendue  de  Perpenna  pour  la  reine  de  Lusitanie.  (V.) 

* Un  astre,  dans  les  anciens  préjugés  reçus,  a de  la  puissance, 
de  l’influence,  de  l’ascendant;  mais  on  n’a  jamais  attribué  de  la 
violence  à un  astre.  (V.) 

Si  dans  les  anciens  préjugés  un  astre  a non  seulement  de  la  puis- 
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Qu’il  me  vole  par-tout,  môme  sans  qu’il  y pense, 

Et  que,  toutes  les  fois  qu’il  m’enlève  mon  bien. 

Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu’il  en  sache  rien. 

Je  sais  qu'il  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  flamme  : 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  aine; 

Et , s’il  peut  me  céder  ce  trône  oii  je  prétends , 
J'immolerai  ma  haine  à tues  désirs  contents  ‘ ; 

Et  je  n’envierai  plus  le  rang  dont  il  s’empare, 

S’il  m’en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare , 

Qui,  formé  par  nos  soins , instruit  de  notre  main, 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

■ AUF1DE. 

Lorsqu’on  fait  des  projets  d’une  telle  importance, 
Les  intérêts  d’amour  entrent-ils  en  balance? 

Et,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 

Viriate,  lui  mort,  n’est-elle  pas  à vous? 

PERPENNA. 

Oui  ; mais  de  cette  mort  la  suite  m’embarrasse  \ 
Aurai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place? 

Ceux  dont  il  a gagné  la  croyance  et  l’appui 
Prendront-ils  même  joie  à m’obéir  qu’à  lui3? 

Et,  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 

sancc,  mais  une  influence  prédominante,  un  ascendant  irrésis- 
tible, pourquoi  ne  pourroit-on  pas  lui  attribuer  de  la  violence? (P.) 

1 Contents  est  de  trop,  et  n’est  là  que  pour  la  rime.  (Test  un  dé- 
faut trop  commun.  (V.) 

* M'embarrasse,  terme  de  comédie.  (V.) 

1 (Test  bien  pis.  Par  quelle  fatalité,  à mesure  que  la  langue  se 
polissait,  Corneille  mettait-il  toujours  plus  de  barbarismes  dans 
ses  vers?  (V.) 
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N’arboreront-ils  point  l’étendard  de  Pompée? 

AUFIDE. 

C’est  trop  craindre , et  trop  tard  ; c’est  dans  votre  festin  1 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 

La  trêve  a dispersé  l’armce  à la  campagne , 

Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L’occasion  nous  rit  dans  un  si  graud  dessein  ; 

Mais  tel  bras  n’est  à nous  que  jusques  à demain. 

Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 

Perdez  Sertorius,  ou  perdez  vos  complices. 

Craignez  ce  qu’il  faut  craindre  : il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourroient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous  ; 

Et  si  vous  différez....  Mais  le  tyran  arrive. 

Tachez  d’en  obtenir  l’objet  qui  vous  captive  ; 

Et  je  prierai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d’heur  pour  n’en  obtenir  rien. 

SCÈNE  IL 

SERTORIUS,  PERPENNA. 


SEHTORIÜS. 

Apprenez  un  dessein  qui  me  vient  de  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  se  doit  rendre  : 
Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi , 

Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 


PF.RPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 


* Variants.  C'est  trop  craindre,  et  trop  lard.  Ce  soir,  dan»  le  festin  , 
Vous  avez  douné  l'heure  à trancher  son  destin. 
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D’un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages  ; 

Je  n’en  suis  point  surpris  : mais  ce  qui  mu  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand , 

Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence 1 , 

Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à cette  conférence. 

C’est  avoir  beaucoup  fait  que  d’avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l’orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S’il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n’cst  plus  en  Espagne, 

Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne1. 

Et  de  se  retrancher  dans  l’empire  douteux 
Que  lui  soufFre  à regret  une  province  ou  deux, 

Qu’à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n’enléve, 

Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C’est  l’heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  ces  beaux  succès  qu’à  toute  heure  j’obtiens  ; 
C’est  à vous  que  je  dois  ce  que  j’ai  de  puissance  : 
Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnaissance. 

Je  reviens  à Pompée,  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu’ici  peuvent  nous  l’amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à prétendre, 

* Faire  déférence  est  un  solécisme.  On  montre,  on  a de  la  défé- 
rence; on  ne  fait  point  déférence  comme  on  fait  hommage.  (V.) 

3 Quitter  la  campiujne  est  une  de  ces  expressions  triviales  qui  ne 
doivent  jamais  entrer  dans  le  tragique.  Scarron,  void.tnt  obtenir  le 
rappel  de  son  père,  conseiller  au  parlement,  exilé  dans  une  petite 
terre,  dit  au  cardinal  de  liichelieu  : 

Si  vous  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  canné  qui  commande  eu  Espagne , 

Mou  père,  hélas!  qui  vous  crie  merci , 

La  quittera , si  vous  voulez , aussi.  ( V.  ) 
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Et  qu'au  lieu  d’attaquer  il  a peine  à défendre  ' , 

Il  voudrait  qu’un  accord,  avantageux  ou  non, 
L’affranchit  d’un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom  ; 
Et  chatouillé  d’ailleurs  par  l’espoir  qui  le  flatte, 
De  faire  avec  plus  d’heur  la  guerre  à Mithridate , 
Il  brille  d’être  à Rome,  afin  d’en  recevoir 
Du  maître  qu’il  s’v  donne  et  l’ordre.et  le  pouvoir. 

PEllPEKNA. 

J’aurais  cru  qu’Aristie  ici  réfugiée. 

Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a répudiée. 

Par  un  reste  d’amour  l’attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux  3 ; 

Car  de  son  cher  tyran  l’injustice  fut  telle, 


' C’est  un  solécisme;  il  faut,  «/  a peine  à se  défendre.  Ce  verbe 
il  est  neutre  que  quand  il  signifie  prohiber,  empêcher  ; je  défends 
qu'on  prenne  les  armes,  je  défends  qu'on  marche  de  ce  côté,  etc.  (V.) 

* Cela  n’est  pas  français,  c’est  un  barbarisme  de  phrase  : on  vient 
faire,  on  engage,  on  invite  à faire,  on  attire  quelqu'un  dans  une 
ville  pour  y faire  scs  adieux;  mai»  attirer  faire  est  un  solécisme  in- 
tolérable. De  plus,  toutes  ces  expressions  et  ces  tours  sont  de  la 
prose  trop  négligée  et  trop  embrouillée. 

S aurais  cru  quAristie  l'attirât  est  un  solécisme;  il  faut  l’attirait, 
à l'imparfait,  pareeque  la  chose  est  positive  : j’aurais  cru  que  vous 
étira  amis,  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  amis;  je  pensais  que 
vous  aviez  été  amis,  j’espérais  que  vous  seriez  amis.  (V.) 

Voltaire,  dans  Naninc,  s’est  permis  un  solécisme  à-peu-près 
pareil  : 

En  *’cpou$ant,  ils  crurent  qu’ils  s’aimèrent. 

il  faut  qu'il  s'aimoient,  ou  qu'ils  s aimeraient.  Ce  solécisme  n’excuse 
pas  celui  de  Corneille;  mais  il  étonne,  pareequ’on  ne  peut  pas 
l’imputer  au  temps  où  Voltaire  écrivoit.  (P.) 
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Qu’il  no  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d’elle. 

SERTORIUS. 

Cela  peut  être  encore;  ils  s’nimoient  chèrement: 

Mais  il  pourroit  ici  trouver  du  changement. 

L’affront  pique  à tel  point  le  grand  cwur  d’Aristic, 
Que,  sa  première  flamme  eu  haine  convertie. 

Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C’est  ainsi  qu’elle  parle,  et  m’offre  l'assistance 
De  ce  que  Home  encore  a de  gens  d’importance1 2, 
Dont  les  uns  ses  pârents„les  autres  ses  amis. 

Si  je  veux  l’épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 

Leurs  lettres  en  font  foi,  qu’elle  me  vient  de  rendre3. 
Voyez  avec  loisir  ce  que  j’en  dois  attendre  ; 

Je  veux  bien  m’en  remettre  à votre  sentiment. 
PERPENNA. 

Pourriez-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 
A moins  d’une  secréte  et  forte  antipathie 
Qui  vous  morttre  un  supplice  en  l’hymen  d’Aristie? 
Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner. 

Vous  n avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

SERT 0 R I CS. 

Il  faut  donc,  Perpenna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains,  et  de  ce  que  je  pense. 

I 

1 Gens  d'importance , expression  populaire  et  triviale,  que  la 
prose  et  la  poésie  réprouvent  également.  (V.) 

2 Cela  n’est  pas  français;  il  faut,  leurs  lettres , quelle  vient  de 

me  rendre , en  font  foi.  Toute  cette  conversation  est  d’un  style 
trop  familier,  trop  négligé.  (V.) 


37«  SERTORIUS. 

J’aime  ailleurs  A mon  â(je  il  sied  si  mal  d’aimer1, 

Que  je  le  cache  même  à qui  m’a  su  charmer 3 : 

Alais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux  dire, 
La  reine  Viriate  à mon  hymen  aspirç  ; 

* Un  tel  amour  est  si  froid  qu’il  ne  fallait  pas  en  prononcer  le 
nom.  J'aime  ailleurs  est  d’un  jeune  galant  de  comédie:  ce  n’est 
pas  là  Sertorius. 

Cctic  passion  de  l’amour  est  si  differente  de  toutes  les  antres, 
qu’elle  ne  peut  jamais  occuper  la  seconde  place  ; il  faut  qu’elle  soit 
tragique,  ou  qu’elle  ne  se  montre  pas.  Elle  est  tout-à-fait  étran- 
gère dans  celte  scène  où  il  ne  s’agit  que  d’intérêt  d’état;  mais  on 
était  si  accoutumé  aux  intrigues  d'amour  sur  le  théâtre,  que  le 
vieux  Sertorius  même  prononce  ce  mot  qui  sied  si  mal  dans  sa 
bouche.  11  «lit , J'aime  ailleurs , comme  s’il  «-tait  absolument  néces- 
saire à la  tragédie  que  le  héros  aimât  eu  un  endroit  ou  en  un  autre. 

Ces  mots  j’ aime  ailleurs  sont  «lu  style  «le  la  comédie.  (V.), 

* A mon  âge  est  encore  comique;  et  il  sied  si  mal  (fai mer  l’est 
davantage.  Il  semble  qu’on  examine  ici,  comme  dans  Clé lie , s’il 
sied  à un  vieillard  d’aimer  ou  de  11‘aimer  pas.  Ce  u’est  point  ainsi 
que  les  héros  de  la  tragédie  doivent  penser  et  parler.  Si  vous  vou- 
lex  un  modèle  de  ccs  vieux  personnages  auxquels  ou  pr«»pose  une 
jeune  princesse  par  un  intérêt  de  politique , prenez-le  dans  l’Aco- 
mat  «le  l'admirable  et  sage  Racine  : 

Voudrois-lu  qu’à  mon  âge 
Je  fisse  «le  l’amour  le  vil  apprentissage? 

Qu’au  cœur  qu’ont  endurci  la  fatigue  et  les  au* 

Suivit  «l’un  vain  plaisir  les  conseils  imprudent*  ? 

C’est  là  penser  et  parler  comme  il  faut.  Racine  dit  toujours  ce 
qu’il  doit  dire  dans  la  position  où  il  met  ses  personnages,  et  ledit 
de  la  manière  la  plus  utiblc,  et  à-la- fois  la  plus  simple,  la  plus 
élégante.  Corneille,  sur-tout  dans  ses  dernières  pièces,  débite  trop 
souvent  «les  pensées  ou  fau»scs , ou  tuai  placées , ou  exprimées  en 
solécismes,  ou  en  termes  bas,  pires  que  des  solécismes;  mais  aussi 
il  étincelle  de  temps  en  temps  de  beautés  sublimes.’ (V.) 

3 Sertorius  que  Viriate  a su  charmer.!  ce  n’est  pas  là  Horace  ou 
Ouriace.  (V.) 
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ACTE  l,  SCÈNE  II.  3;<) 

Elle  veut  que  ce  choix  de  sou  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 

Et  qu  ensuite  à l’envi  mille  autres  hy menées 
I)e  nos  deux  nations  l’une  à l'autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun , 

Qu’ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un  ’. 
C’est  ce  qu'elle  prétend  pour  digne;  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n’épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  ; 

Non  qu’elle  me  l’ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j’en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle; 

Et  comme  ce  dessein  n’est  plus  pour  moi  douteux , 

Je  ne  puis  l’ignorer  quautant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l’aigrir  si  j’épouse  Aristie, 

Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie , 

Pour  venger  ce  mépris,  et  servir  son  courroux. 

Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d’un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 

Ce  qu’on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 
Et,  sous  un  lâux  espoir  de  nous  mieux  établir, 

Ce  renfort  accepté  pourroit  nous  affaiblir3. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 

* Mauvaise  expression.  En  un  baissant  un  vers  choque  l’oreille, 
et  réduire  deux  en  un  choque  la  langue.  (V.) 

* Observez  comme  ce  style  est  confus,  embarrassé,  négligé, 
comme  il  pèche  contre  la  langue.  Auprès  if  un  tel  malheur  irrépa- 
rable pour  nous , ce  qu’on  promet  pour  F autre  est  peu  considérable: 
quel  est  cet  autre?  c’est  Aristie;  tuais  il  faut  le  deviner:  et  quel  est 
ce  renfort?  est-ce  le  renfort  du  mariage  d’ Aristie?  Serait-il  permis 
de  s’exprimer  ainsi  en  prose?  et  quand  une  telle  prose  est  en  rimes, 
en  est-elle  meilleure?  (V.) 


38o  SERTORIUS. 

Je  n’ai  pour  Aristie  aucune  répugnance; 

Et  la  reine  à tel  point  n’asservit  pas  mon  coeur, 

Qu’il  ne  tasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur. 

PF.RPENN  A. 

Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  ame  est  gênée 
Ne  doit  pas  d’un  moment  retarder  l'hyinénée. 

Viriate,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 

Mais  que  sert  la  colère  oit  manque  le  pouvoir? 

Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 

N’étes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 

Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment. 

Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement? 

Des  plus  nobles  d’entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
N avez- vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages  ’? 

Tous  leurs  chefs  sont  Romains  ; et  leurs  propres  soldats , 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats 5, 

Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n’en  vouloir  point  d’autres. 
I’ourquoi  donc  tant  les  craindre?  et  pourquoi  refuser.... 

SERTORIUS. 

Vous-même,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 

Je  vois  ce  qu'on  m’a  dit:  vous  aimez  Viriate1 * 3; 

1 On  ne  peut  dire , vous  avez  pour  otages  les  Hls  des  plus  grantls 
courage s.  Que  la  malheureuse  nécessité  de  rimer  entraîne  d’impro- 
priétés, d'inutilités , de  termes  louches,  de  fautes  contre  la  langue! 

mais  qu’il  est  beau  de  vaincre  tous  ces  obstacles,  et  qu’ou  les  sur- 
monte rarement!  (V.) 

3 Expression  du  peuple  de  province,  faire  des  combats,  faire  une 
maladie.  (V.) 

3 Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soit  Daiuis  ou  Eraste  qui 
parle,  et  c’est  le  vieux  Sertorius!  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  38 . 

Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 

Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 

Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus  ’. 

Parlez  : je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnoissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 
PFRPENNA. 

L’aveu  que  vous  voulez  à mon  cœur  est  si  doux , 

Que  j’ose.... 

SERTORIUS. 

C’est  assez  : je  parlerai  pour  vous. 


' Si  Scrtorius  a le  ridicule  d’aimer  à son  âge,  il  ne  doit  pas  céder 
tout  d'un  coup  sa  maîtresse;  s’il  n'aime  pas,  il  ne  doit  pas  dire  qu'il 
aime.  Dans  l'une  et  l’autre  supposition  le  vers  est  trop  comique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume  île  vouloir  toujours 
parler  d’amour,  de  ne  point  traiter  cette  passion  comme  elle  doit 
l'être.  Comment  a-t-on  pu  oublier  que  Virgile  dans  Y Enéide  ne  l’a 
peinte  que  funeste?  On  ne  peut  trop  redire  que  l’amour  sur  le  théâ- 
tre doit  être  armé  du  poignard  de  Melpoméne , ou  être  banni  de 
la  scène.  Il  est  vrai  que  le  Mithridate  de  Racine  est  amoureux 
aussi , et  que  de  plus  il  a le  ridicule  d’être  le  rival  de  deux  jeunes 
princes  ses  fils.  Mithridate  est  au  fond  aussi  fade,  aussi  héros  de 
roman,  aussi  condamnable  que  Scrtorius;  mais  il  s’exprime  si  no- 
blement, il  se  reproche  sa  faiblesse  en  si  beaux  vers;  Mmiimc  est 
un  personnage  si  décent,  si  aimable,  si  intéressant,  qu'on  est  tenté 
d’excuser  dans  la  tragédie  de  Mithridate  l'impertinente  coutume 
de  ne  fonder  les  tragédies  françaises  que  sur  une  jalousie  d’a- 
mour. (V.) 

Ce  jugement,  si  favorable  à Racine,  n’est  pas,  comme  on  pour- 
roit  le  croire! , l’effet  d’une  aveugle  prévention.  Il  est  bien  vrai  que 
son  style  enchanteur  fait  disparoitre  toutes  ses  fautes  : et  voilà  ce 
que  ne  peuvent  s’imaginer  certains  écrivains  assez  malheureux  pour 
n’avoir  aucune  idée  de  l’art  d’érrire.  (P.) 
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SERTORIUS. 

PERPENNA. 


Ah!  soigneur,  c cn  est  trop;  et.... 

SERTonins. 

Point  de  repartie  : 

Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d’Aristie; 

Et  je  l'cpouserai,  pourvu  qu’en  même  jour 
La  reine  sc  résolve  à payer  votre  amour 1 : 

Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 
Et  fuirois  à ce  prix  celte  illustre  Romaine  ». 

La  voici  : laissez-moi  ménager  son  esprit; 

Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m’écrit5. 

SCÈNE  III. 

SERTORI US,  ARISTIE. 
aristieL 

Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 

1 Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a deux  maîtresses,  et  qui  en 
cède  une  à son  lieutenant.  Il  forme  une  partie  carrée  de  Perpenna 
avec  Viriatc , et  d’Aristie  avec  Sertorius. 

Et  on  a reproché  à Racine  d’avoir  toujours  traité  l’amour!  mais 
qu’il  l’a  traité  différemment!  (V.) 

1 A ce  prix  n’est  pas  juste;  la  haine  de  Viriate  n’est  pas  un  prix: 
il  veut  dire*  je  fuirais  celte  illustre  Romaine , si  son  hymen  me  pri- 
vait des  secours  de  Viriate.  (V.) 

3 Cela  est  trop  comique.  (V.) 

* Ce  premier  couplet  d’Aristie  n’a  pas  toute  la  netteté  qui  est 
absolument  nécessaire  an  dialofpie;  fun  et  l'autre  qui  ont  sa  rai- 
son d'état  contre  sa  retraite , Pompée  qui  veut  se  ressaisir  par  la 
violence  d'un  bien  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir.  Ces 
phrases  n’ont  pas  l’éléganec  et  le  naturel  que  Ica  vers  demandent. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Ma  fbiblessc  me  force  à vous  être  importune; 

Non  pas  pour  mon  hymen  : les  suites  d'un  tel  choix 
Méritent  qu’on  y pense  un  peu  plus  d'une  fois; 

Mais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances1. 
J’apprends  qu’un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 

Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 
L’ordre  de  son  tyran,  et  sa  flamme  inquiète, 

Me  pourront  envier  l'honneur  de  ma  retraite  : 

L'un  en  prévoit  la  suite,  et  l'autre  en  craint  l’éclat; 

Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d’état. 

Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière, 

Si  par  l’une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 
De  ce  qu’il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il  en  a lieu,  madame;  un  si  rare  mérite 

Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre,  tous,  • 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous. 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l’amour  fut  si  tendre. 


Mais  le  plus  grand  defaut,  ce  me  semble,  c’est  qu’Aristie  ne  lit- 
point  une  intrigue  trafique;  elle  ne  sait  ce  qu’elle  veut;  elle  est 
délaissée  par  son  mari;  elle  est  indécise;  elle  n’est  ni  assez  animée 
par  la  vengeance,  ni  assez  puissante  pour  se  venger,  ni  assez  tou- 
chée, ni  assez  héroïque.  (V.) 

1 Ces  phrases  barbares,  et  le  reste  du  discours  d’Aristic,  ne  sont 
pas  assurément  tragupies  ; mais  ce  qui  est  coutre  l’esprit  de  la 
vraie  tragédie,  contre  lu  décence  aussi  bien  que  contre  la  vérité 
de  l’histoire,  c’est  une  femme  de  Pompée  qui  s’en  va  en  Aragon 
pour  prier  un  vieux  soldat  révolté  de  l'épouser.  (V.) 
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Lorsqu’il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 
On  a peine  à haïr  ce  qu’on  a bien  aimé, 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISTIE. 

L’ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d’Æmilie, 

M’a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 

Vous  savez  à quel  point  mon  courage  est  blessé  : 
Mais  s’il  se  dédisoit  d’un  outrage  forcé  ', 

S’il  cbassoit  .Emilie,  et  me  rendoit  ma  place, 

J’aurois  peine,  seigneur,  à lui  refuser  grâce; 

Et,  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi, 

Je  me  dois  toute  à lui,  s’il  revient  tout  à moi. 

SERT  Oit  I US. 

En  vain  donc  je  me  flatte  ; en  vain  j’ose , madame, 
Promettre  à mon  espoir  quelque  part  en  votre  ame  ; 
Pompée  en  est  encor  l’unique  souverain. 

Tous  vos  ressentiments  n’offrent  (pie  votre  main  ; 

Et,  quand  par  ses  refus  j’aurai  droit  d’y  prétendre, 
Le  cœur  toujours  à lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu’importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir, 

Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 

Vous  ravaleriez-vous  jusques  à la  bassesse J 
D’exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse, 

Et  de  les  préférer  îi  ce  qu’il  fait  d'effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 

1 Le  mot  de  dédire  semble  petit  et  peu  convenable.  Peut-être 
s'il  se  repentait  serait  mieux  placé.  On  ne  se  dédit  point  d’un  ou- 
trsge.  (V.) 

" Ravaler  ne  se  dit  plus.  (V.) 
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Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  aines 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes 1 ; 

Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à voir  finir. 

Unissons  ma  vengeance  à votre  politique, 

Pour  sauver  des  abois  toute  la  république 1 : 

L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends; 
Mais,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m’impose, 

Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 

Et  j’ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Pour  le  porter  ailleurs  qu’au  plus  grand  des  Romains. 
SEnTOEIUS. 

Ce  nom  ne  m’est  pas  dû,  je  suis.... 

ARISTIE. 


Ce  que  vous  faites 

Montre  à tout  l’univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes; 
Mais  quand  même  ce  nom  semblerait  trop  pour  vous , 
Du  moins  mon  infidèle  est  d’un  rang  au-dessous  : 

Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre; 


* L’abbé  d’Àubiçnac  condamne  durement  ce  commerce  rampant, 
nt  je  crois  qu’il  a raison;  mais  le  fond  de  l'idée  est  beau.  Aristie 
et  Sertorius  pensent  et  s’expriment  noblement  ; et  il  serait  à sou- 
haiter qu’il  y eût  plus  de  force,  plus  de  trafique  dans  le  rôle  de 
la  femme  de  Pompée.  (V.) 

* On  n’a  jamais  dû  dire  sauver  des  abois , pareeque  abois  sifpiilic 
les  derniers  soupirs,  et  qu’on  ne  sauve  point  d’un  soupir;  on 
sauve  d’un  péril,  et  on  tire  d’une  extrémité  ; on  rappelle  des 
portes  de  la  mort  ; on  ne  sauve  point  des  abois.  Au  reste , ce  mot 
abois  est  pris  des  cris  des  chiens  qui  aboient  autour  d’un  cerf  forcé 
avant  de  se  jeter  sur  lui.  (V.) 

7.  *5 
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Vous  êtes  chef  de  1 un , et  lui  sujet  dans  1 autr e , 

Et  son  divorce  enfin , qui  m’arrache  sa  foi , 

L’y  laisse  par  Svlla  plus  opprime  que  moi, 

Si  votre  hymen  in  élève  à la  grandeur  sublime 
Tandis  qu’en  l’esclavage  un  autre  hymen  l’abyme». 

Mais,  seigneur,  je  m’emporte,  et  l’excès  d un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 

Tout  mon  bien  est  encor  dedans  1 incertitude 3 : 

,1e  n’en  conçois  l’espoir  qu’avec  inquiétude; 

Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  trop  prétendu, 

■ Grandeur  sublime  n’est  plus  d’usage:  ce  tenue,  sublime,  ne 
s’emploie  que  pour  exprimer  les  choses  qui  élèvent  1 ame  ; une 
pensée  sublime,  nn  discours  sublime.  Cependant  pourquoi  ue  pas 
appeler  de  ce  nom  tout  ce  qui  est  élevé?  On  doit,  ce  me  semble, 
accorder  à la  poésie  plus  de  liberté  qu’on  ne  lui  en  donne.  C’est 
sur-tout  aux  bons  auteurs  qu’il  appartient  de  ressusciter  des 
termes  abolis,  en  les  plaçant  avantageusement.  Mais  aussi  remar- 
quons que  rang  sublime  vaut  bien  mieux  que  grandeur  sublime  : 
pourquoi  ? c’est  que  sublime  joint  avec  rang  est  une  épithète  né- 
cessaire; sublime  apprend  que  ce  rang  est  élevé;  mais  sublime  est 
inutile  avec  grandeur.  Ne  vous  sers  « jamais  d’épithètes  que  quand 
elles  ajouteront  beaucoup  à la  chose.  (V.) 

■ Le  mot  d’aèymc  ne  convient  point  à l’esclavage.  Pourquoi  dit- 
on,  abymé  dans  la  douleur,  dans  la  tristesse,  etc.?  c’est  qu’on  j 
peut  ajouter  l’épithète  de  profonde;  mais  un  esclavage  n'est  point 
profond;  on  ne  saurait  y être  abymé.  11  y a une  infinité  d’expres- 
sions louches,  qui  font  peine  au  lecteur;  on  en  sent  rarement  la 
raison,  on  ne  la  cherche  pas  même;  mais  il  y en  a toujours  une, 
et  ceux  qui  veulent  se  former  le  style  doivent  la  chercher.  (V.) 

1 11  semble  que  son  bien  consiste  à être  incertaine.  Quand  on 
dit,  tout  mon  bien  est  dans  l'espérance,  on  entend  que  le  bonheur 
consiste  à espérer.  L’auteur  veut  dire,  tout  mon  bien  est  incer- 
tain ,(V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  IH. 

Tant  <]iie  de  cet  espoir  vous  m’avez  répondu 1 * . 

Vous  nie  pouvez  d’un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTOIUUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répondre? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-méme  purlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 

J’adore  les  grands  noms  que  j’en  ai  pour  otages, 

Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Auroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à bas 3 * : 

Mais  cette  attente  aussi  pourroit  se  voir  trompée 
Dans  l'offre  d’une  main  qui  se  garde  à Pompée, 

Et  qui  n'étale  ici  la  grandeur  d’un  tel  bien 

Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 

• AniSTIE. 

Si  vous  voidicz  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 

Je  vous  dirais,  seigneur  : « Prenez;  je  vous  la  donne5; 

1 On  ne  répond  point  d’un  espoir,  on  répond  d’une  personne, 
d’un  évènement.  Tant  que  n’est  pas  ici  français  en  ce  sens.  (V.) 

* Des  noms  ponr  otages , des  secours  qui  rehaussent  le  bras , et 
qui  jettent  la  tyrannie  h bas,  sont  des  expressions  Irop  impropres, 
trop  triviales;  ce  style  est  trop  obscur  et  trop  négligé.  L’n  secours 
qui  rehausse  le  bras  nest  ni  élégant  ni  noble;  la  tyrannie  jetée  à 
bas  n’est  pas  meilleure.  Voyez  si  jamais  Racine  a jeté  la  tyrannie  à 
bas.  Quoi  ! dans  une  scène  entre  la  femme  de  Pompée  et  nu  géné- 
ral romain  il  n’y  a pas  quatre  vers  supérieurement  écrits!  (V.) 

3 II  semble  qu'Arislie  ne  doit  point  dire  à Sertorius,  Si  vous 
m'aimiez,  je  vous  épouserais.  Ce  n’est  point  du  tout  son  intcution, 
de  faire  des  coquetteries  à ce  vieux  général  ; elle  ne  veut  que  se 
venger  de  Pompée.  Il  est  vrai  que  ces  mariages  politiques  ne  peu- 
vent faire  aucun  effet  au  théâtre;  ce  sont  des  intrigues,  mais  non 

pas  des  intrigues  tragiques.  Le  cœur  veut  être  remué,  et  tout  ce 

25. 


388  SERTORIUS. 

« Quoi  <[ue  veuille  Ponipce,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais,  comme  en  cet  hymen  l’amour  n’a  point  de  part, 
Qu’il  n’est  qu'un  pur  effet  de  noble  politique, 

.Souffrez  que  je  vous  die,  afin  que  je  m’explique, 

Que,  quand  j’aurois  pour  dot  un  million  de  bras. 

Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l’achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à chasser  Æmilie, 

Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l’Italie? 

Ira-t-il  se  livrer  à son  juste  courroux? 

Non,  non;  si  je  le  gagne,  il  faut  qu’il  vienne  à vous. 

Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 

Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense  : 

* 

qui  n’est  que  politique  est  plutôt  fait  pour  être  lu  dans  l’histoire 
que  pour  être  représente  dans  la  tragédie. 

Plus  j’examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus  je  suis  surpris 
qu' après  le  prodigieux  succès  du  Cid  il  ait  presque  toujours  re- 
noncé à émouvoir.  Je  ne  peux  m’empêcher  de  dire  ici  que,  quand 
je  pris  la  résolution  de  commenter  les  tragédies  de  Corneille,  un 
homme  qui  honore  sa  haute  naissance  par  les  talents  les  plus  dis- 
tingués m’écrivit,  Vous  prenez  donc  Tacite  et  Tite-Lwe  pour  des 
poètes  trotjiifues?  En  effet,  Sertorius  et  toutes  les  pièces  suivantes 
sont  plutôt  des  dialogues  sur  la  politique , et  des  pensées  dans  le 
goût  et  non  dans  le  style  de  Tacite,  que  des  pièces  de  théâtre:  il 
faut  bien  distinguer  les  intérêts  d’état  et  les  intérêts  du  cœur. 
Tout  ce  qui  n’est  point  fait  pour  remuer  fortement  l’amc  n’est  pas 
du  genre  de  la  tragédie  : le  [dus  grand  défaut  est  d’être  froid.  (V.  ) 

Si  ces  pensées,  sans  être  du  style  de  Tacite,  sont  cependant, 
comme  Voltaire  le  reconnoit,  dans  le  goût  de  Tacite,  il  ne  falloit 
pas  dire  que  les  plus  méprisables  écrivains  de  l’autre  siècle  n’a- 
voient  rien  écrit  de  si  ridicule  cl  de  si  plat  que  les  dernières  pièces 
de  Corneille  : car  ces  écrivains  ne  pensoient  pas  mieux  qu’ils  ne 
s’exprimoient ; et,  à leur  égard.  Corneille  demeure  toujours  à une 
distance  incommensurable.  (P.) 


I 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  38,) 

Mais,  si  j'en  romps  l’accord  pour  lui  rendre  mes  vœux , 
Vous  aurez  ccs  Romains  et  Pompée  avec  eux; 

Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce; 

Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 

Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 

Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas  ; 

Vous  marcherez  vers  Rome  à communes  enseignes. 

Il  sera  temps  alors,  Sylla,  que  tu  me  craignes. 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté, 

Si  je  puis  t’enlever  ce  que  tu  m’as  ôté. 

Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme. 

Tu  l’as  fiiit  un  parjure,  un  méchant,  un  infime 1 : 

Mais,  s’il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur, 
Il  reprendra  sa  foi,  sa  vertu,  son  honneur; 

Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes; 

Et  nous  t’accablerons  sous  nos  communes  haines. 
J’abuse  trop,  seigneur,  d’un  précieux  loisir  : 

Voilà  vos  intérêts;  c’est  à vous  de  choisir. 

Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête. 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête  ’. 

Je  vous  laissé  y penser:  sur-tout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux  ; 
Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m y range, 


* On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infamc  à Pompée  ; et  sur- 
tout Aristie,  qui  l'aime  encore,  ne  doit  point  le  nommer  ainsi.  ( V.  ) 
1 1,'amour  de  Sertnrius  n’est  ni  prompt  ni  lent  ; car  eu  effet  il 
n'en  a point  du  tullt,  quoiqu'il  ait  dit  qu'il  est  amoureux,  pour 
être  au  ton  du  théâtre.  Il  faut  avouer  que  les  aneieus  Humains  au- 
raient été  bien  étonnés  d'entendre  reprocher  à Sertoritls  un  amour 
trop  prompt.  (V.) 
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En  captive  de  guerre,  au  péril  d’un  échange, 

(Qu’elle  veut  un  grand  homme  à recevoir  ma  loi 1 , 
Qu’après  vous  et  Pompée  il  n’en  est  point  pour  moi , 

Et  que.... 

SEtlTORIUS. 

Vous  le  verrez,  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIK. 

Adieu , seigneur  : j’y  suis  la  plus  intéressée , 

Et  j’y  vais  préparer  mon  reste  tle  pouvoir 3. 

SERT0R1US. 

Moi,  je  vais  donner  ordre  à le  bien  recevoir3. 

Dieux,  souffrez  qu’à  mon  tour  avec  vous  je  m’explique1. 

* Ce  vers  n’est  pas  français,  c’est  un  barbarisme:  on  dit  bien. 

Il  est  homme  à recevoir  sa  foi,  et  encore  ce  n’est  que  dans  le  style 
familier.  Il  y a dans  Polyeucle , Vous  nétes  j»ts  homme  a la  vio- 
/enter;  mais  un  grand  homme  à faire  quelque  chose  ne  se  peut  dire. 
Souvenez-vous  quelle  veut  un  grand  homme  est  beau,  mais  un 
grand  homme  à recevoir  une  foi  ne  forme  puint  un  sens;  vouloir  à 
est  eueure  plus  vicieux.  (V.) 

' On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire  qu'elle  va  se 
préparer  à regagner  Pompée,  ce  qui  n’est  pas  bien  flatteur  pour 
Scrtorius.  ( V.  ) 

* C’est  ainsi  qu’on  pourrait  finir  une  scène  de  comédie.  Rien 
n’est  plus  difficile  que  de  terminer  heureusement  une  scène  de  po- 
litique. (V.) 

4 On  ne  doit,  ce  me  semble,  s’adresser  aux  dieux  que  dans  le 
malheur  ou  dans  la  passion  : c’est  là  qu’on  peut  dire,  «ec  deus  in- 
terdit ni$i  dignus ; niais  qu’il  s’explique  avec  les  dieux  comine  avec 
quelqu'un  à qui  il  parlerait  d’affaire!...,  I.c  mot  s'expliquer  n’est 
pas  le  mot  propre.  Et  que  dit-il  aux  dieux  ? que  c'est  un  sort  cruel 
(f aimer  par  politique , et  que  les  intérêts  de  ce  sort  cruel  sont  des 
malheurs  étranges , s’ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ail- 
leurs. C’est  en  effet  la  situation  où  Sertorius  et  Aristie  se  trouvent  , 
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Que  c’est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique  ! 

Et  (pie  ses  intérêts  sont  d’étranges  malheurs, 

S’ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs  ! 

mais  on  ne  plaint  nullement  un  vieux  soldat  dont  le  cœur  est  ail- 
leurs. Il  y a dans  cet  acte  de  beaux  vers  et  de  belles  pensées  ; * 
mais  tout  est  affaibli  par  le  peu  d’intérêt  qu’on  prend  à la  préten- 
due passion  du  héros  et  aux  offres  que  lui  fait  Aristie , et  sur-tout 
par  le  mauvais  style.  (V.) 


FIN  DU  PII  EM  I i:n  A CT  K. 


Digitized  by  Google 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

VIRIATE,  TH  AM  IRE. 

VIRIATE. 

Thamirc , il  faut  parler,  l'occasion  nous  presse  : 
Rome  jusqu’en  ces  murs  m’envoie  une  maîtresse; 
Et  l’exil  d’Aristie,  enveloppé  d’ennuis, 

Est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l’ingcnieux  langage 
Pour  découvrir  mon  cœur  a tout  mis  en  usage 1 * ; 

En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 
J’ai  cru  faire  éclater  l’orgueil  d’un  autre  choix a : 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à le  rendre  visible 3 * 5, 

Ou  n’ose  en  rien  connoltre,  ou  demeure  insensible. 
Et  laisse  à ma  pudeur  des  sentiments  confus, 


1 Un  exil  qui  est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce  qu’est  Viriate,  ex- 
pressions un  peu  trop  négligées  et  trop  impropres.  Une  grande 

reine,  une  héroïne  ne  doit  pas  dire,  ce  inc  semble,  qu’elle  a em- 

ployé 1* ingénieux  langage  de  ses  regards.  (V.) 

* J’ai  cru  faire  éclater  l’orgueil  d’un  autre  choix 
n’est  pas  une  expression  propre;  ce  choix  n’est  pas  orgueilleux.  (V.  ) 

5 Est-ce  son  cœur?  est-ce  l’orgueil  de  son  choix  quelle  tâche  à 
rendre  visible?  (V.) 
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Que  l’amour-propre  obstine  à douter  du  refus 
Epargpe-m’en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A ce  héros  si  cher....  Tu  le  comtois,  Thamirc; 

Car  d’où  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 
Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui2? 
Sertorius,  lui  seul  digne  de  Viriate, 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-  lui,  f ’is-lui  savoir  le  glorieux  dessein 
De  m’affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 
Dis-lui....  Mais  j’aurois  tort  d’instruire  ton  adresse3. 
Moi  qui  comtois  tou  zélé  à servir  ta  princesse. 

TH  AM  IRE. 

Madame,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand; 

Mais,  à parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 

Il  est  assez  nouveau  qu’un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage. 

Et  que  d’un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  1 heureux  secret  de  captiver  les  sens  3. 

' Il  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur;  mais  il  faut  eucore 
moins  laisser  à sa  pudeur  des  sentiments  confus , que  l'amour- 
propre  obstine  h douter  du  refus , pareeque  c'est  un  galimatias 
ridicule.  (V.) 

* Cet  embarras,  cette  crainte  de  nommer  celui  qu’elle  aime, 
pourraient  convenir  à une  jeune  personne  timide,  et  semblent 
peu  faits  pour  une  femme  politique.  Mais,  et  pour  qui  mépriser 
tous  nos  rois  , que  pour  lui?  est  un  vers  digne  de  Corneille.  Il  fau- 
drait, pour  que  ce  vers  fit  son  effet,  qu’il  fût  pour  un  jeune  héros 
aimable,  et  non  pas  pour  un  vieux  soldat  de  fortune.  (V.) 

3 Peut-être  le  mot  d'adresse  est-il  plus  propre  au  comique  qu’au 
tragique  dans  cette  occasion.  (V.) 

* Des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage , des  replis  jaunis - 
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VIRIATE. 

Ce  ue  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  : 

Il  liait  des  passions  l’impétueux  tumulte; 

lit  son  feu  que  j’attache  aux  soins  de  ma  grandeur 

Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 

J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  tonte  la  terre; 

J'aime  en  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 

sauts  d'un  front  t] u i trouvent  le  secret  Je  captiver  les  sens.  Dis- 
cours tic  soubrette,  sans  doute,  plutôt  que  «le  la  confidente  d’une 
reine  ; mais  discours  qui  rendent  Viriate  tu»  personnage  intolé- 
rable à quiconque  a un  peu  de  goût.  G*s  replis  jaunissants,  etcett«? 
pudeur  «le  Viriate,  et  ce  héros  si  cher  que  Thamire  connait,  font 
un  étrange  contraste.  Rien  n’est  plus  indigne  de  la  trag«*«lie. 

La  réplique  de  Viriate  nie  paraît  admirable.  Je  ne  voudrais  pour- 
tant pas  qu’une  reine  parlât  des  sens.  Racine,  qu’on  regarde  si  mal- 
à-propos  comme  le  premier  qui  ait  parlé  d’amour,  mais  qui  est  h 
seul  «pii  en  ait  bien  parlé,  11e  s’est  jamais  servi  «le  ces  mots,  les 
sens.  Voyez  la  première  scène  de  Pulchérie.  (V.) 

Peu  de  personnes  avoient  observé  cette  délicatesse  de  Racine  ; et 
véritablement  il  s’est  interdit,  même  dans  la  tragédie  de  Phèdre , l’usage 
«le  ce  mot,  «pie  son  sujet  setnbloil  amener  si  naturellement.  C’est 
une  «lifticulté  qui  n’étoit  pas  aisée  à vaincre,  et  que  pourtant  il  a 
surmontée  Hans  tout  le  rôle  de  Phèdre,  qui  est  un  des  chefs-d’œuvre 
de  notre  théâtre.  Mais,  pareeque  Racine  s’est  interdit  cette  expres- 
sion, il  y auroit  trop  «le  rigueur  à la  condamner  dans  ces  beaux  vers 
«le  Viriate.  Voltaire,  dans  OEdipe , a fait  dire  à Jocaste  : 

Tu  sais  qu’à  mon  devoir  tout  entière  attachée 
J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée. 

IClIe  ajoute,  à quelques  vers  de  distance,  dans  la  même  scène  : 

Ce  u'étuil  point,  Eginc,  un  feu  tumultueux. 

De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux , 

«•t  personne  ne  s'en  est  scandalisé.  Il  ne  faut  rien  outrer,  même  <*n 
mati«;rc  de  bienséance.  (P.) 
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Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers , 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  : 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  luge  : 

Le  mérite  a toujours  des  charmes  éclatants; 

Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps 

TH  AMIBE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l’amour  vous  irrite. 
N’ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 

Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu’aucun  d’eux 
N’ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 

Celui  des  Turdetans,  celui  des  Celtilières, 
Soutiendroient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?... 
v t B I AT  E. 

Contre  des  rois  comme  eux  j’aimerois  leur  soutien  ; 
Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n’est  rien. 

Rouie  seule  aujourd’hui  peut  résister  à Rome  : 

Il  faut  pour  la  braver  qu’elle  nous  prête  un  homme  \ 
Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 

' Ces  sentiments  fie  Viriate  sont  les  senls  qu’elle  aurait  dû  expri- 
mer. Il  ne  fallait  pas  les  affaiblir  par  cette  pudeur  et  ce  héros  si 
cher.  (V.) 

1 C’est  dommage  qu’un  aussi  mauvais  vers  suive  ce  vers  si  beau  : 
Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à Home. 

C’est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  faibles,  inutiles, 
et  rampants,  avant  ou  après  les  beaux  vers.  On  en  a fait  souvent 
la  remarque.  Cet  inconvénient  attaché  à la  rime  a fait  naitre  plus 
d’une  fois  la  proposition  de  la  bannir  ; mais  il  est  plus  beau  de 
vaincre  une  difficulté  que  de  s’en  défaire.  La  rime  est  nécessaire  à 
la  poésie  française  par  la  nature  de  notre  langue,  et  est  consacrée 
à jamais  par  les  ouvrages  de  nos  grands  hommes.  (V.) 
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Balance  les  destins,  et  partage  les  dieux1. 
Depuis  qu  elle  a daigné  protéger  nos  provinces, 
lit  de  son  amitié  foire  honneur  à leurs  princes2, 
Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N’ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d’alliés; 

Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N’en  a rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu’a  fait  Mandonius,  qu’a  fait  Imlihilis, 

Qu’y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 

Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  l'écueil  d’une  seule  victoire? 

Le  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  jour, 
D’un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour3. 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 

Il  repoussa  l’assaut  de  plus  de  cent  murailles  *; 
Et  de  Servilius  l’astre  prédominant5 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant. 


* Balance , etc.,  est  un  très  beau  vers;  mais  celui  qui  le  précède 
est  mauvais.  Le  propre  sang  de  Rame  en  faveur  de  ces  lieux ! (V.) 

* Faire  honneur  de  son  amitié  n’est  pas  le  mot  propre.  (V.) 

* On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sort , et  encore  mieux  un 
revers  du  sort,  mais  non  pas  mm  retour  (t un  sort  favorable , pour 
exprimer  une  disgrâce  ; au  contraire,  un  retour  if  un  sort  favorable 
signifie  une  nouvelle  faveur  de  la  fortune  après  quelque  disgrâce 
passagère. 

4 Gagner  des  batailles , repousser  l’assaut  de  plus  de  cent  mu- 
railles. Voilà  de  ces  vers  communs  et  faibles  qu'on  doit  soigneuse- 
ment s'interdire.  On  voit  trop  que  murailles  n’est  là  que  pour  rimer 
à batailles.  (V.) 

5 Va  R.  El  du  cousu  I Brntus  l’astre  prcdoniiiiaut. 

(Voyez  la  Préface  de  Corneille.) 
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Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 

Et  laissait  sa  couronne  à jamais  asservie. 

Si  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif 
Rouie  n’eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à nos  destins  préside. 

Un  bouheur  si  constant  de  nos  arntes  décide, 

Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats, 

Et  leur  laissent  à peine,  au  bout  de  dix  années, 

Pour  se  couvrir  de  nous  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l’un  de  l’autre  jaloux, 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups 1 ; 
Jamais  ils  n’auroient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

T H A M I H F. 

Mais  consentiront-ils  qu’un  Romain  puisse  l’être? 

Vlttt  AT  F. 

Il  n’en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d’égal  : 

Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général; 

Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s’unissent; 

Et  tous  ces  rois  de  nom 2 en  effet  obéissent, 

Tandis  que  de  leur  rang  l’inutile  fierté 
S'applaudit  d’une  vaine  et  fausse  égalité. 

TUAMIRE. 

Je  n ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 

* Rompre  les  coups  du  plus  heureux;  avoir  Combre  d'une  mon- 
tagne pour  se  couvrir , un  bonheur  gui  décide  des  armes , tout  cela 
est  impropre,  irradier,  obscur.  (V.)  * 

1 Racine  s’es!  approprie  cette  belle  expression  clans  Mithridatc  : 

Reine  long-temps  de  nom,  mais  en  elïcl  captive, 
dit  Monime  en  parlant  d’ elle-même.  (P.) 
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Et  voudrois  comme  vous  faire  grâce  à son  âge; 

Mais  enfin  ce  héros,  sujet  au  cours  des  ans, 

A trop  long-temps  vaincu  pour  vaincre  encor  long-temps, 
Et  sa  mort.... 

VI  Kl  ATR. 

Jouissons,  en  dépit  de  l’envie, 

Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 

Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 

I.a  splendeur  de  son  ombre  et  l’éclat  de  son  nom1. 

Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie; 

Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feroicnt  cent  rois. 

Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 

Je  l’aperçois  qui  vient. 

SCÈNE  II. 

SERTOHIUS,  VIRÏATE,  THAMIRE. 

SERTOIIIUS. 

Que  direz-vous , madame, 

Du  dessein  téméraire  où  s’échappe  mon  ame1? 

' Ces  figures  outrées -ne  réussissent  plus.  Le  mot  d'ombre  est 
trop  le  contraire  de  sjtlcndcur;  il  «'est  pas  permis  non  plus  à une 
fenunc  telle  que  Viriale  de  dire  que  l'ombre  d'un  général  mort 
protégera  plus  l'Espagne  que  ne  feraient  cent  rois  : ces  exagérations 
ue  seraient  pas  même  tolérées  dans  une  ode.  Ï.Æ  vrai  doit  régner 
par-tout,  et  sur-tout  dans  la  tragédie.  La  spleudeur  d’une  ombre  a 
quelque  chose  de  si  contradictoire,  que  cette  expression  dégénère 
en  pure  plaisanterie.  (V.) 

* Une  ame  ne  s’échappe  point  à un  dessein.  (V.) 
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N’est-ce  point  oublier  ce  qu’on  vous  doit  d'honneur 
Que  demander  à voir  le  fond  de  voire  coeur? 

V I Hl  A T K. 

Il  est  si  peu  ferme,  que  chacun  y peut  lire, 

Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire  ; 
Pour  voir  ce  qui  s'y  passe,  il  ne  faut  que  tics  yeux. 
SEirronlüs. 

J’ai  besoin  toutefois  qu’il  s’explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à l’envi  briguent  votre  h y menée; 

Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée, 

Par  ces  memes  bontés  j’ose  vous  conjurer. 

En  fajsantrc  grand  choix,  de  nous  considérer. 

Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 

Ou  qui  pour  le  parti  n’ait  pas  assez  de  zèle, 

Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits. 

Si  je  pourrai  long-temps  encor  ce  que  je  puis, 

Si  mon  bras.... 

VJnlATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j'admire. 
J’ai  mis  tons  mes  états  si  bien  sous  votre  empire, 

Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d’un  époux, 
Quelque  projet  qu’il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 

Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte, 
Choisissez-le  vous-fnétue,  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tons  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon  1 ? 

‘ (Test  un  barbarisme  de  phrase.  On  soupçonne  quelqu’un,  on 
a des  soupçons,  ou  jette  des  soupçons  sur  lui;  ou  n’a  pas  des  soup- 
çons pour  quelqu’un,  comme  oo  a de  l'estime,  de  l’amitic,  de  la 
haine  pour  quelqu’un.  Il  est  vraisemblable  que  c’est  une  faute  an- 
cienne des  imprimeurs,  et  qu’on  doit  lire,  sur  qui  de  faux  ces  rois 
êtes- vous  tans  soupçon?  (V.) 
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A qui  d’eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom? 

SERTORIUS. 

.le  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire; 
Mais,  à ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 

Il  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt.... 

VIRIATE. 

C’est  peut-être,  seigneur,  qu’aucun  d’eux  ne  me  plait, 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S’efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine.  < 
SERTORIUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain  ? 

V1RIATE.  , 

Pourrais-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTOIUÜS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d’un  homme 
Digne  d’être  avoué  de  l’ancienne  Rome. 

Il  en  a la  naissance /il  en  a le  grand  cœur 1 , 

11  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur; 

De  toute  votre  Espagne  il  a gagné  l’estime , 

Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 

Enfin  c’est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez.... 

VIRIATE. 

J’attendois  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y joindre 
Ne  me  permettoieut  pas  d’espérer  rien  de  moindre  : 


‘ Celle  phrase  signifie  il  a la  naissance  de  Rome,  il  a le  grand 
coeur  de  Rome.  On  sent  bien  que  Vauteur  veut  dire  il  est  né  Ro- 
main, il  a la  valeur  <fun  Romain}  mais  il  ne  suffit  pas  qu’on 
puisse  Tei  1 tendre , il  faut  qu’on  ne  pûisse  pas  rentendre  autre- 
ment. (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Mais  certes  la  détour  est  un  peu  surprenant. 
Vous  donnez  une  reine  à votre  lieutenant  ! 

Si  vos  Homains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 
A vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses 

SERTOniUS. 

Madame.... 


vrai  atk. 

Parlons  net  sur  ce  choix  d’un  époux. 
Êtes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vous? 
C’est  m'offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 

Mais  un  pareil  amour  sied  bien  A mes  pareilles  1 : 

Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu’on  sache  désormais 
Que  j’ai  d’assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 

Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l’on  m’entende3  : 

Je  veux  bien  un  Uomain,  mais  je  veux  qu’il  commande; 
Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à dédaigner, 

N’étoit  qu’ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 

Mais,  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l’arbitre 4, 


' Cette  réponse  est  fort  belle , elle  doit  toujours  faire  un  grand 
effet.  Les  vers  suivants  semblent  l’affaiblir.  Parlons  net  s<*it  un  peu 
trop  le  dialogue  de  comédie  ; et  le  mot  de  maîtresse  n’a  jamais 
été  employé  par  Racine  dans  ses  bonnes  pièces.  (V.) 

Ou  le  trouve  dans  Bajazet , dans  Britannicus , dans  Mithridatcy 
et  par  conséquent  dans  les  bonnes  pièces  de  Racine.  Voltaire  lui— 
même  l’a  employé  plus  d’une  fois  dans  Zaïre.  (P.) 

a Un  amour  qui  sied  bien  ou  qui  sied  mal  ne  peut  se  dire  ; il 
semble  qu’on  parle  d’un  ajustement.  On  doit  éviter  le  mot  dit  mes 
pareilles  y il  est  plus  bourgeois  que  noble.  (V.) 

3 Viriate  n’élève  pas  ici  la  voix;  elle  parle  devant  sa  confidente, 
qui  connaît  ses  sentiments  : ainsi  ce  vers  n’est  qu’un  vers  de  comé- 
die, qui  ne  devait  pas  avoir  place  dans  une  sc èuc  noble.  (V.) 

4 Être  arbitre  des  rois  se  dit  très  bien,  parrequ’en  effet  des  rois 

7.  36 
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Leur  foiblessc  du  moins  en  conserve  le  titre  : 

Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à tous 
En  préfère  le  moindre  à tout  autre  qu’à  vous  1 ; 

Car  enfin,  pour  remplir  l’honneur  de  ma  naissance’, 
Il  me  faudrait  un  rai  de  titre  et  de  puissance  3 : 

Mais,  comme  il  n’en  est  plus,  je  pense  m’en  devoir 5 
Ou  le  pouvoir  sans  nom , ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SKRTORIUS. 

,1’adore  ce  grand  cœur  qui  rcud  ce  qu’il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre5. 


peuvent  choisir  ou  recevoir  un  arbitre.  On  est  l’arbitre  «les  lois , 
parccquc  souvent  les  lois  sont  opposées  Tune  à l’autre , l’arbitre 
des  états  qui  ont  des  prétentions,  tuais  non  pas  l'arbitre  de  In 
puissance;  encore  moins  a-t-on  le  titre  «le  sa  puissance.  (V.) 

* Elle  veut  «lire  préfère  le  moindre  des  rois  à tout  autre  Romain 
que  vous.  (V.) 

2 On  soutient  l’honneur  de  sa  naissance,  on  remplit  les  devoirs 
de  sa  naissance,  niais  on  ne  remplit  point  un  honneur.  Encore 
une  fois  rien  n’est  si  rare  que  le  mot  propre.  (V.) 

3 On  «lit  bien,  un  roi  de  nom ; par  exemple,  Jacques  II  fut  roi 
de  nom,  et  Guillaume  resta  roi  en  effet;  mais  on  ne  dit  point  rot 
de  titre:  on  dit  encore  moins  roi  de  puissance  ; cela  n’est  pas  fran- 
çais. Toutes  ccs  expressions  sont  des  barbarismes  de  phrase;  mais 
le  sens  est  fort  beau , et  tous  les  sentiments  de  Viriatc  ont  «le  la 
dignité. 

Je  pense  m'en  devoir  ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans 
pouvoir.  Voilà  «le  ces  jeux  «le  mots  qu'il  faut  soigneusement  éviter; 
et  si  on  se  permet  cette  licence , il  faut  du  moins  s'exprimer  avec 
netteté  et  correctement.  Se  devoir  le  pouvoir  (T un  roi  sans  nom  est 
un  barbarisme  et  une  construction  très  vicieuse.  (V.) 

4  Vàr.  Et,  comme  il  n'en  est  plus,  je  pense  m'en  devoir. 

s Cette  expression  ne  parait  pas  juste;  on  ne  voit  personne  des- 
cendre de  ses  aïeux.  Racine  «lit,  dans  Iphigénie  : 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

A de  moindres  pensers  son  orjpieil  abaisse 
Ne  soutiendrait  pas  bien  ce  qu’ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale, 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 
Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  mêlerait  point  d'ombre  à la  splendeur  du  rang 1 ; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d’Etrurie. 

Pour  moi,  qu’un  sang  moins  noble  a transmis  à la  vie, 
Je  n’ose  m’éblouir  d’un  peu  de  nom  fameux1, 

Jusqu’à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux3. 

Cessez  de  m’estimer  jusqu’à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature 

Le  sang  de  ccs  héros  dont  tu  me  fuis  descendre; 
mois  non  pas,  le  sang  dont  on  me  voit  descendre.  (V.) 

1 Qu'cst-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point  d'ombre  à une 
splendeur?  On  ne  peut  trop  redire  qtie  toute  métaphore  doit  être 
juste  et  faire  une  image  vraie.  (V.) 

* Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à un  nom  ; un  peu  de  gloire, 
un  peu  de  renommée,  de  réputation,  de  puissance,  se  dit  dans 
toutes  les  langues,  et  un  peu  de  nom,  dans  aucune.  Il  y a une 
grammaire  commune  à toutes  les  nations,  qui  ne  permet  pas  que 
les  adverbes  de  quantité  se  joignent  à des  choses  qui  u’ont  pas  de 
quantité.  On  peut  avoir  plus  ou  moins  de  gloire  ou  de  puissance, 
mais  non  pas  plus  ou  moins  de  nom.  (V.) 

’ Il  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un  Romain, 
après  avoir  dit  ailleurs,  pour  être  plus  qu'un  roi , tu  te  crttis  quel- 
que chose , et  après  avoir  répété  si  souvent  cette  exagération  prodi- 
gieuse, qu’f/  ny  a point  de  bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit  au-des- 
sus de  tous  les  rois.  Ces  manières  si  différentes  d’envisager  la  même 
chose  font  bien  voir  que  l'archevêque  Fénelon  et  le  marquis  de 
Vauve nargues  avaient  raison  de  dire  que  Corneille  atteignit  rare- 
ment le  véritable  but  de  la  tragédie,  et  que  trop  souvent,  au  lieu 
d'émouvoir,  il  exagérait  ou  il  dissertait.  (V.) 

* Créature ; ce  mot  dans  notre  langue  n'est  employé  que  pour 

a6. 


404  SÉRTORIUS. 

Un  si  glorieux  titre  a de  quoi  me  ravir 1 ; 
il  m’a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir J; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m’a  fait  naître3.... 

V I 11  I AT E. 

Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maître, 
Ou  m’apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n’osez  m’accepter,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne  4 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

Voir  toute  mon  estime,  et  n’en  pas  mieux  user, 
C’en  est  un  qu’aucun  art  ne  saurait  déguiser. 

Ne  m’honorez  donc  plus  jusqu’à  me  faire  injure; 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 

Et,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu’à  moi,  pareeque  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N’affranchit  point  encor  de  votre  obéissance. 

Fut-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois, 
Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 
Rome  n’attache  point  le  grade  à la  noblesse. 

Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse; 


les  .subalternes  qui  doivent  leur  fortune  à leurs  patrons,  et  semble 
ne  pas  convenir  à Sertorius.  (V.) 

' Ce  titre  n’est  point  glorieux;  il  n’a  point  Je  quoi  ravir.  Ce  mot 
ravir  est  trop  familier.  (V.) 

1 Par  la  construction  de  la  phrase,  c’est  le  glorieux  titre  qui  a 
voulu  servir  Viriate.  (V.) 

1 Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les  termes;  les  mots  de 
peu  et  de  tout  s’excluent  l'un  l’autre.  (V.) 

* On  ne  donne  point  du  respect,  on  l’impose,  on  l’imprime,  on 
l’inspire,  etc.  (V.) 
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Et  c’est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à sept  fois  choisi  pour  souverain. 

Ainsi  pour  estimer  chacun  a sa  manière 1 : 

Au  sa ng  d’un  Espagnol  je  ferois  grâce  entière 1 , 

Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang, 
Quand  j’y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi , seigneur,  comme  dame  romaine 3 : 

Le  droit  de  bourgeoisie  à nos  peuples  donne 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronne. 

Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes, 

Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 


* Ainsi  pour  estimer  chacun  a sa  manière, 
est  trop  familier,  et  sa  manière  pour  estimer  est  aussi  bas  que  peu 
français.  ( V.  ) 

1 Au  sauf;  tl’ttn  fopngnol  je  ferois  grâce  entière , 
ne  dit  point  ce  quelle  veut  dire  ; elle  entend  que  ce  serait  faire  une 
grâce  à un  Espagnol  que  de  l’épouser.  Faire  qrace  entière,  c’est  ne 
point  pardonner  à demi.  (V.)  * 

3 Elle  ne  doit  point  dire  à Sertorius  qu’il  peut  haïr  le  trône, 
après  que  Sertorius  lui  a dit  qu'il  déshonorerait  le  trône,  s’il  osait 
aspirer  à elle.  Tous  ces  raisonnements  sur  le  trône  semblent  trop 
se  contredire;  tantôt  le  trône  de  Viriate  dépend  de  Sertorius,  tan- 
tôt Sertorius  est  au-dessous  du  trône,  tantôt  il  hait  le  trône,  tan- 
tôt Viriate  veut  faire  respecter  son  trône;  mais  quand  même  il  y 
aurait  de  la  justesse  dans  ces  dissertations,  il  y aurait  toujours 
trop  de  froideur.  Presque  tous  ces  raisonnements  sont  faux  : ils 
auraient  besoin  du  style  le  plus  élégant  et  le  plus  noble  pour  être 
tolérés;  mais  malheureusement  le  style  est  guindé,  obscur,  sou- 
vent bas,  et  hérissé  de  solécismes  et  de  barbarismes.  (V.) 

Voltaire  affecte  toujours  d’oublier  le  temps  où  Corneille  écri- 
voit.  ( P.  ) 


4<j6  SERT0R1US. 

Et,  si  quelque  Romaine  a causé  vos  refus, 

Je  suis  tout  ce  quelle  est,  et  reine  encor  de  plus. 
Peut-être  la  pitié  d’une  illustre  misère.... 

SEItTOKIUS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J’avouerai  qu’Aristie.... 

Vint  ATE. 

Elle  nous  a tout  dit; 

Je  sais  ce  qu’elle  espère  et  ce  qu’on  vous  écrit. 

Sans  y perdre  de  temps,  ouvrez  votre  pensée. 

SERTOBIUS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 

Mais  puisque,  pour  ôter  l’Espagne  à nos  tyrans, 

Nous  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différents. 

De  grâce,  examinez  le  commun  avantage, 

Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirois,  madame,  et  vous  et  vos  états. 

De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l’accepter  pas  1 : 

Mais  ce  même  secours  deviendroit  notre  perte, 

S'il  nous  ôtoit  la  main  que  vous  m’avez  offerte, 

Et  qu’un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains a. 

Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 

Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d’un  époux. 

Et  le  seul  l’crpenna  peut  m’assurer  de  vous. 

‘ Je  trahirois  de  noir  est  un  solécisme.  ( V.  ) 

1 On  ne  jette  point  un  dépôt,  c’est  un  barbarisme;  il  faut,  remît 
çe  grand  dépôt.  (V.) 
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Voyez  ce  qu’il  a fait;  je  lui  dois  tant,  madame, 
Qu’une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme.... 
VIRIATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien? 

Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien  ? 

Après  que  ma  couronne  a garanti  vos  tètes  ’ , 

Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours, 

Et  m’assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 

Ne  vous  y trompez  pas  : si  Perpcnna  m’épouse, 

Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse, 

Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 

Je  vous  avouerai  plus  : à qui  que  je  me  donne. 

Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à vous  considérer, 

De  peur  de  perdre  tout,  s'il  nous  fout  séparer. 

Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes 3 : 
Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen  ; 

Et,  quoi  qu’ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 

S’il  vous  a secouru  contre  la  tyrannie. 

Il  en  est  bien  payé  d’avoir  sauvé  sa  vie3. 


‘ Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des  têtes  ? Il  fallait 
au  moins  dire  de  quoi  elle  les  garantit  : on  garantit  un  traité,  une 
possession,  un  héritage  ; mais  une  couronne  ne  garantit  point  une 
tête.  ( V.  ) 

3 Vab.  Sons  un  même  êtcmlard  puisse  uuir  les  Espagne». 

1 C’est  un  barbarisme  et  un  contre-sens.  On  est  payé  en  rece- 
vant une  récompense,  on  est  payé  par  une  récompense;  mais  on 
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Les  malheurs  du  parti  l'accabloient  à tel  point, 

Qu’il  se  voyoit  perdu,  s’il  ne  vous  eût  pas  joint; 

Et  même,  si  j’en  veux  croire  la  renommée, 

Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 

Rome  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  l’écrit 
Mais , s’armât-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit, 

Quand  nous  sommes  aux  bords  d’une  pleine  victoire  1 , 
Quel  besoin  avons-nous  d’en  partager  la  gloire? 
Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 

Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu’ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  ! 

Soyons  d’un  tel  honneur  l’un  et  l’autre  jaloux  ; 

Et  quand  nous  pouvons  tout,  ne  devons  rien  qu’à  nous 

SERTORIUS. 

L’espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces’. 

Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces3; 

Du  trop  de  confiance  il  aime  à se  venger 4; 

n’est  point  payé  île  recevoir  une  récompense;  il  fallait:  Il  fut  assez 
payé,  vous  sauvâtes  sa  vie,  ou  quelque  chose  de  semblable.  (V.) 

' La  victoire  na  point  de  bords;  on  touche  à la  victoire,  ou  est 
près  de  la  remporter,  de  la  saisir,  mais  on  n’est  point  à ses  bords. 
Cela  no  peut  se  dire  dans  aucune  langue,  pareeque  dans  toutes 
les  langues  les  métaphores  dniveut  être  justes.  (V.) 

2 On  ne  peut  dire  les  forces  (T un  espoir  ; aucune  langue  ne  peut 
admettre  ce  mot,  pareeque  les  forces  ne  peuvent  pas  être  dans  un 
espoir.  C’est  un  barbarisme.  (V.) 

Un  destin  n’a  point  de  divorces;  il  a des  vicissitudes,  des  chan- 
gements, des  revers;  et  alors  ce  n’est  pas  l’heureux  destin  qui 
surprend.  Celte  expression  est  un  barbarisme.  (V.) 

4 Ce  destin  qui  aime  à se  venger  est  une  idée  poétique  qui  n’a 
rien  de  vrai.  Pourquoi  aimcrait>il  à se  venger  de  la  confiance 
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Et  dans  un  grand  dessein  rien  n’est  à négliger. 

Devons-nous  exposer  à tant  d'incertitude 
L’esclavage  de  Rome  et  notre  servitude  1 , 

De  peur  de  partager  avec  d’autres  Romains 
U11  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 
Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde, 

Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  inonde; 

Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d’heureux  combats 
Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas  ! 
D’ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime, 

Qu’il  est  ou  qu’il  se  croit  digne  du  diadème, 

Qu’il  peut  ici  beaucoup;  qu’il  s’est  vu  de  tout  temps 
Qu’en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 
Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être.... 

VIR1ATE. 

Tranchez  le  mot,  seigneur  : je  vous  ai  fait  mon  maître 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 

C’est  à quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d’importance5. 

Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance; 

Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 

qu’on  a en  lui?  Est-ce  ainsi  que  doit  raisonner  un  grand  capitaine, 
un  homme  d'état?  (V.  ) 

1 Ce  n’est  point  l’esclavage  qu’on  expose  ici  à l’incertitude  des 
évènements;  au  contraire,  c’est  la  liberté  de  Rome  et  celle  de  TKs- 
pagne,  pour  laquelle  Sertorius  et  Viriate  combattent,  et  qu’on 
exposerait.  (V.) 

1 Faites,  faites  entrer  ce  héros  d’importance, 
est  un  peu  trop  comique.  L’auteur  a déjà  dit  des  gens  rT impor- 
tance : il  n est  pas  permis  d’écrire  d’un  style  si  trivial,  sur-tout 
après  avoir  écrit  de  si  belles  choses.  (V.) 


\ i o SERTORIUS. 

Un  long  et  vain  regret  d’avoir  prêté  vos  soins 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez-vous... 

vint  AT  E. 

Ce  mot  vous  doit  suffire; 

J’entends  ce  (pi  on  me  dit,  et  ce  cpi’on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas.... 
SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre , et  toutefois , hélas 1 * ! 

Si  vous  saviez.... 

VIRIATE. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé3.... 


1 II  faudrait  achever  la  phrase.  Prêter  vos  soins  n’a  pas  un  sens 
complet;  on  doit  dire  à qui  on  les  a prêtés.  l)e  plus,  on  ne  prête 
point  de  soins,  on  ne  prête  que  les  choses  qu’on  peut  retirer. 
Quand  les  soins  sont  une  fois  donnes,  on  peut  en  refuser  de  nou- 
veaux. Il  n’en  est  pas  de  même  du  mot  appui , secours;  on  prête 
son  appui y son  secours , son  bras,  son  armée,  etc.,  pareequ’on 
peut  les  retirer,  les  reprendre.  Ce  style  est  très  vicieux.  (V.  ) 

1 Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop  déplacé  ; il  ne 
convient  ni  à son  Caractère,  ni  à son  âge,  ni  à la  scène  politique 
et  raisonnée  qui  vient  de  se  passer  entre  Viriate  et  lui.  (V.  ) 

3 Ce  soupir  redouble  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tyran  et  Philéue. 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer  ses  soupirs  à sa 
maîtresse  est  au-dessous  de  Tyrcis;  car  Tyrcis  soupirera  sans  le 
dire,  et  ce  sera  sa  maîtresse  qui  s’en  apercevra. 

Qu’un  amant  passionné  soit  attendri,  ému,  troublé,  qu’il  sou- 
pire ; mais  qu’il  ne  dise  pas:  Voyez  comme  je  suis  attendri,  comme 
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VIRIATE. 

N’achevez  point;  allez  : 

Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 


SCÈNE  III. 

VIRIATE,  TH  AM  IRE. 


T II  AMIBE. 

Sa  dureté  m’étonne,  et  je  ne  puis,  madame1.... 

VIRIATE. 

L’apparence  t’abuse;  il  m’aime  au  fond  de  lame2. 

TH  A MIRE. 

Quoi  ! quand  pour  un  rival  il  s’obstine  au  refus 


je  suis  ému,  comme  je  suis  touché,  comme  je  soupire.  Cette  pu- 
sillanimité dans  laquelle  Corneille  fait  tomber  Scrtorius  et  Viriate 
est  une  preuve  bien  manifeste  de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de 
fois,  que  l’amour  s’était  emparé  du  théâtre  très  long-temps  avant 
Racine;  qu’il  n’y  avait  aucune  pièce  où  cette  passion  n’entrât,  et 
c’était  presque  toujours  mal-à-propos.  Encore  une  fois,  l’amour  n’a 
jamais  bien  été  traité  que  dans  les  scènes  du  Cid,  imitées  de  Guil- 
lem  de  Castro,  jusqu’à  YAndromaque  de  Racine:  je  dis  jusqu’à 
Y Andromaque } car,  dans  la  Thébaide  et  dans  Y Alexandre,  on  sent 
que  Racine  suit  la  mauvaise  route  que  Corneille  avait  tracée;  c'est 
l’unique  raison  peut-être  pour  laquelle  ces  deux  pièces  n’inté- 
ressent point  du  tout.  (V.) 

‘ Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  Thamirc  peut 
parler  de  dureté  après  ces  hélas  et  ces  soupirs.  (V.) 

* Rien  n’est  assurément  moins  tragique  qu’une  femme  qui  dit 
qu’un  homme  l'aime.  C’est  de  la  comédie  froide.  (V.) 

J Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable.  (V.) 


SERTORIUS. 
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V I RI  ATE, 

» Il  veut  que  je  l’aruuse 1 , et  ne  veut  rien  de  plus. 

TH  AMIBE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance.... 

VIRIATE. 

Parlons  à ce  rival  ; le  voilà  qui  s’avance. 

SCÈNE  IY. 

VIRIATE,  PERPENNA,  AL’ EIDE,  THAMIRE. 

VIBI  ATE. 

Vous  m'aimez , Perpenna  ; Scrtorius  le  dit  : 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit1. 

Je  sais  donc  votre  amour;  mais  tirez-moi  de  peine  : 

1 Viriate,  dans  cet  hémistiche  comique,  ne  dit  point  ce  qu’elle 
doit  dire  : sa  vanité  lui  persuade  quelle  est  aimée , et  que  Serto- 
rius  sacrifie  son  amour  à l’amitié;  ce  u’est  pas  là  m»  amusement. 
Il  faut  convenir  que  rien  n’est  plus  éloigné  du  caractère  de  la  Ira- 
giSdic.  (V.) 

* Il  fallait  dire,  je  le  crois.  Corneille  a bien  employé  le  mot  je 
crois  sans  régime  dans  Polyeucte , je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis 
. désabusée;  mais  c'est  dans  un  autre  sens.  Pauline  veut  dire  fai  la 
foi;  mais  Viriate  n’a  point  la  foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit;  ce  terme  est  impropre  et  n’est  pas  noble. 
Crédit  ue  signifie  point  confiance.  Racine  s’est  servi  plus  noble- 
ment de  ce  mot  dans  un  autre  sens,  quand  il  fait  dire  à Agrippine  : 
Je  vois  nies  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit. 

Crédit  alors  signifie  autorité,  puissance,  considération.  (V.) 
Crédit  peut  signifier  confiance,  témoin  ces  vers  du  Menteur , qui 
sont  passés  en  proverbe  : 

DORANT*. 


Je  disois  vérité. 
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Par  où  prétendez- vous  mériter  une  reine, 

A quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  eharme  un  jour 
Obliger  sa  couronne  à payer  votre  amour  ' ? 

PERPEKNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services, 

Par  de  profonds  respects,  par  d'humbles  sacrifices; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier.... 

VI  RI  ATF..  * 

Eh  bien!  qu’étes-vous  prêt  de  lui  sacrifier? 

PERI*  F N N A. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie 

vini  ATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie3? 

PKRPENNA. 

Ah,  madame!... 

VI  RI  ATE. 

A ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat; 

CLITON. 

Quand  un  menteur  U dit, 

En  passant  par  sa  (touche  elle  perd  sou  crédit; 
c’est-à-dire  elle  perd  son  autorité,  elle  n’obtient  plus  de  con- 
fiance. (P.) 

' On  n’obli^c  point  une  couronne  à payer;  et  payer  un  amour  ! ( V.) 

* On  peut  sacrifier  son  sang  et  sa  vie,  ce  qui  est  la  même  chose  : 
mais  sacrifier  son  courage  ! qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  on  emploie 
son  courage,  ses  soins;  on  sacrifie  sa  vie.  (V.) 

3 Vans  une  jalousie , le  cœur  vous  bat  ; un  orgueil  de  reine:  ce 
n’est  pas  là  le  style  noble;  et  cette  idée  de  se  faire  sernir  (Lins  une 
jalousie  est  non  seulement  du  comique,  mais  du  comique  insipide: 
ce  n’est  pas  là  le  qqCoç  xaj  îxioc,  la  terreur  et  la  pitié.  Voilà  une 
plaisante  intrigue  tragique  que  de  savoir  qui  de  deux  femmes  pas- 
sera la  première  à une  porte.  (V.) 
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Elle  n’est  pas  d’amour,  elle  n’est  que  d’état. 

J’ai  de  l’ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 

Qui,  sur  mon  propre  trône  à mes  yeux  s’élevant, 
Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant 
Sertorius  y régne,  et  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j’ai  voulu  souscrire: 

Je  ne  m’en  repens  point,  il  en  a bien  usé; 

Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l’a  favorisé. 

Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse, 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 
Aristie  y prétend,  et  l’offre  qu  elle  Fait, 

Ou  que  l’on  Fait  pour  elle,  en  assure  l’effet1. 

Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 

Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 

Et  lorcez-la  sans  bruit  d’honorer  d’autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 

Assez  d’autres  états  lui  prêteront  asile. 

PF.nPF.NN  A. 

Quoi  que  vous  m’ordonniez,  tout  me  sera  Facile: 
Mais  quand  Sertorius  ne  l’épousera  pas, 

* Prenne  le  pas  devant  ne  se  dit  plus,  et  présente  une  petite 
idée.  Voilà  de  ces  choses  qu’il  faut  ennoblir  par  l'expression.  Ita- 
cine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  son  égal. 

Prendre  le  pas  devantes t une  mauvaise  façon  de  parler,  qui  n'est 
pas  même  pardonnable  aux  gazettes.  (V.) 

* Il  faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  négligées  : celle-ci 
n’est  ni  noble  ni  exacte.  Une  offre  n’assure  point  un  effet  ; une 
offre  est  acceptée  ou  dédaignée  ; le  inot  d'effet  ne  s'applique 
qu'aux  desseins  et  aux  causes,  aux  menaces,  aux  prières.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV.  4 1 5 

Un  antre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras'. 
Et  qu'importe,  après  tout,  d’une  autre  ou  d’Aristic, 
Si... 

VIRI ATE. 

Rompons,  Perpenna,  rompons  cette  partie; 
Donnons  ordre  au  présent;  et  quant  à l’avenir. 

Suivant  l’occasion  nous  saurons  y fournir. 

Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  choses. 
Enfin  je  suis  jalouse,  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir?  *• 

PF.RPF.riNA.  ^ 

Si  je  le  veux?  j’y  cours, 

Madame,  et  meurs  déjà  d’y  consacrer  mes  jours  *. 

Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  fbible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 

Que  le  cœur  attendri  fera  suivre.... 

V I 11  I ATF..  , 

Arrêtez, 

Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 

Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire; 

Mais  laissez-moi,  de  grâce,  arbitre  du  salaire  : 

Je  ne  suis  point  ingrate,  et  sais  ce  que  je  dois; 

Et  c’est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 

Adieu. 

* Perpenna  n’a  aucune  raison  <le  parler  d’un  autre  hymen  de 
Sertorius,  puisqu’il  n’en  est  point  question  dans  la  pièce:  et  quel 
style  de  comédie!  un  hymen  qui  met  dans  l'embarras.  (V.) 

* Il  fallait,  et  je  meurs ; mais  cette  façon  de  parler  est  du  style  de 
la  comédie;  encore  ne  dit-on  pas  même,  je  meurs  d'aller,  je  meurs 
de  servir , mais  je  meurs  d’envie  d’aller,  de  servir ; et  cela  ne  se  dit 
que  dans  la  conversation  familière.  (VA 
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SCÈNE  V. 

PEHPENNA , AU  FI  DE. 

* 

AUF I DE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 
Tout  son  cœur  est  ailleurs;  Sertorius  l’avoue, 

Et  fait  auprès  de  vous  l'officieux,  rival 1 , 

Cependant  que  la  reine..'. 

i PEIU'KNNA. 

Ah  ! n’en  juge  point  mal. 

A lui  rendre  service  elle  m’ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie 3. 
AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à setgervir  de  vous  que  contre  vous, 

Et  que,  rompant  le  cours  d’une  flamme  nouvelle3, 

Vous  forcez  ce  rival  à retourner  vers  elle? 

*• 

PEHPENNA. 

N’importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 

La  force  et  la  vengeance  agiront  à leur  tour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  l’espoir  qui  nous  flatte, 

Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu  une  ingrate. 

* 

1 Encore  une  fois,  style  de  comédie.  (V.) 

3 Embrasser  avec  excès  de  joie  une  voie  h rendre  service ; on  ne 
peut  écrire  avec  plus  d’impropriété.  C’est  un  amas  de  barbaris- 
mes. (V.) 

3 Rompre  le  cours  d'une  flamme , autre  barbarisme.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

AUFIDE. 

Mais,  seigneur.... 

PERPENNA. 

Epargnons  les  discours  superflus  ; 
Songeons  à la  servir,  et  ne  contestons  plus  ; 

Cet  unique  souci  tient  mon'  ame  occupée. 

Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée; 

Tu  sais  qu’on  me  l’a  dit  : allons  le  recevoir. 

Puisque  Sertorius  m’impose  ce  devoir  '. 


' Dans  cette  scène  Perpenna  parait  généreux;  il  n’est  plus  ques- 
tion de  l’assassinat  de  Sertorius,  qui  fait  le  sujet  du  drame.  C’est 
d’ordinaire  un  grand  défaut  dans  une  pièce,  soit  tragique,  soit 
comique,  qu’un  personnage  paraisse  sans  rappeler  les  premiers 
sentiments  et  les  premiers  desseins  qu'il  a d’abord  annoncés;  c’est 
rompre  l’unité  de  dessein  qui  doit  régner  dans  tout  l’ouvrage. 

Nous  sommes  entrés  dans  presque  tous  les  détails  de  ces  deux 
premiers  actes,  pour  montrer  aux  commençants  combien  il  est  dif- 
ficile de  bien  écrire  en  vers,  pour  éviter  le  reproche  qu’on  nous  a 
fait  de  n’en  avoir  pas  assez  dit,  et  pour  répondre  au  reproche  ridi- 
cule que  quelques  gens  de  parti,  très  mal  instruits,  nous  ont  fait 
d’en  avoir  trop  dit.  Nous  ne  pouvons  assez  répéter  que  nous  cher- 
chons uniquement  la  vérité,  et  qu’aucune  cabale  ne  nous  a jamais 
intimidés. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes  dans  cette  édition  * 
que  dans  les  précédentes,  pareeque  des  gens  qui  ne  savent  pas  le 
français  ont  eu  le  ridicule  d’imprimer  qu’il  ne  fallait  pas  s’aperce- 
voir de  ces  fautes.  (V.) 

• L’in-4*  d«  1774 


FIN  OU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  r. 

SERTORIUS,  POMPÉE,  suit»:. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 


I Cette  scène,  ou  plutôt  la  seconde,  dont  celle-ci  n'est  que  le 
commencement,  fit  le  succès  de  Sertorius,  et  elle  aura  toujours 
une  grande  réputation.  S'il  y a quelques  défauts  du  us  le  style , ces 
défauts  notent  rien  à la  noblesse  des  sentiments,  à la  politique, 
aux  bienséances  de  toute  espèce,  qui  font  un  chef-d'œuvre  de  ceLtc 
conversation.  Elle  n’est  pas  tragique,  j’en  conviens;  elle  n'est  que 
politique.  La  pièce  de  Sertorius  n’a  rien  de  la  chaleur  et  du  pathé- 
tique de  la  vraie  tragédie,  comme  Corneille  l’avoue  dans  son  exa- 
men; mais  cette  scène  de  Sertorius  et  de  Pompée,  prise  à part, 
est  un  grand  modèle. 

II  n’y  a,  je  crois,  que  deux  autres  exemples  sur  le  théâtre  de  ces 
conférences  entre  de  grands  hommes , qui  méritent  d’être  remar- 
quées. La  première,  dans  Shakespeare , entre  Cassius  et  Rrutus  ; 
elle  est  dans  un  goût  un  peu  différent  de  celui  de  Corneille.  Bru- 
tus  reproche  à Cassius  that  he  hath  an  itching  palm  ; ce  qui  signi- 
fie précisément  que  Cassius  se  fait  graisser  la  patte.  Cassius  ré- 
pond qu’il  aimerait  mieux  être  un  chien,  et  aboyer  à la  lune,  que 
de  se  faire  donner  des  pots-dc-vin.  Il  y a d'ailleurs  des  choses  vives 
et  animées,  mais  ce  ton  de  la  halle  n’est  pas  toul-à-fait  celui  de 
la  scène  tragique  ; ce  n’est  pas  celui  du  sage  Addison. 

La  seconde  conférence  est  dans  l 'Alexandre  de  Bacine,  entre 
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SERTORIUS.  4.9 

Que  la  trêve  à tel  point  dût  rehausser  ma  gloire  1 ; 
Qu’un  nom  à qui  la  guerre  a fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à s’agrandir’? 
Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 

Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 

Porus,  Kphestion,  et  Taxile.  Si  Éphestion  était  un  personnage  prin- 
cipal, et  si  la  tragédie  était  intéressante,  cette  conférence  pour- 
rait  encore  plaire  beaucoup  au  théâtre,  même  après  celle  île  Ser- 
torius  et  de  Pompée.  Le  mal  est  que  ces  scènes  ne  sont  pas  absolu- 
ment nécessaires  à la  pièce.  Sertorius  même  dit  au  quatrième  acte  : 

. . . Quel  bruit  fait  par  la  ville 

I)e  Pompée  et  de  moi  l’entrevue  inutile? 

Ces  scènes  donnent  rarement  au  spectateur  d’autre  plaisir  que 
celui  de  voir  de  grands  hommes  conférer  ensemble.  (V.) 

‘ Certainement  Sertorius  n’a  jamais  dit  à Fompée,  quel  homme 
aurait  jamais  osé  croire  que  ma  gloire  pût  être  augmentée?  On  ne 
parle  point  ainsi  de  soi-même;  la  bienséance  n’est  pas  observée 
dans  les  expressions  : le  fond  de  la  pensée  est  que  la  visite  de 
Pompée  est  le  plus  grand  honneur  qu’il  ait  jaipais  reçu  ; mais  il 
ne  doit  pas  commencer  par  parler  de  sa  gloire,  et  par  dire  que  ja- 
mais mortel  n’eût  osé  croire  que  cette  gloire  pût  augmenter;  ces 
vers  peuvent  paraître  une  fanfaronnade  plutôt  qu’un  compliment. 
Il  eût  été  plus  court,  plus  naturel,  plus  décent,  de  supprimer  ces 
vers,  et  de  dire  avec  une  noble  simplicité,  Seigneur , je  doute  encor 
si  ma  vue  est  trompée , etc.  (V.) 

* Comment  est-ce  qu’un  nom  trouve  quelque  chose?  Sertorius 
veut  dire  qu’il  n’a  jamais  reçu  tant  d’honneurs  ; mais  un  nom  ne 
s’agrandit  pas,  et  il  ne  fallait  pas  qu’il  commençât  une  conversa- 
tion polie  et  modeste  par  dire  que  la  guerre  a fait  applaudir  à son 
nom.  Ce  n’est  pas  au  nom  qu'on  applaudit,  c’est  à la  personne, 
aux  actions.  (V.) 

Le  nom  d’un  homme  célèbre  s’agrandit  dès  que  sa  réputation 
peut  s’accroître.  Le  nom  de  Voltaire,  déjà  très  célèbre  par  Zaïre , 
Alzire , Brutus,  s'agrandit  encore  par  Mahomet.  Il  n’y  a rien  là  que 
de  très  simple.  (P.) 


4îo  SERTORIUS. 

Et  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d’honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu’on  se  retire 1 , 
Afin  qu’en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L'inimitié  qui  régne  entre  nos  deux  partis 

N’y  rend  pas  de  l’honneur  tous  les  droits  amortis 3. 

Comme  le  vrai  mérite  a ses  prérogatives3, 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 
L’estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu’aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus; 

Et  c’est  ce  que  vient  rendre  à la  haute  vaillance  ' 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d’expérience 


1 Pomper  ne  doit  pas  demander  qu'on  se  retire  pour  pouvoir 
dire  en  liberté  à Sertorius  qu’il  i'eslime.  On  peut  faire  un  compli- 
ment en  public , et  faire  ensuite  retirer  les  assistants  : cela  même 
eût  fait  un  bon  effet  au  théâtre.  (V.) 

* Cet  amortissement  des  droits,  ces  prorogatives  du  vrai  mérite , 
gâtent  un  peu  ce  commencement  du  discours  de  Pompée.  Préro- 
gatives n’est  pas  le  mot  propre;  et  des  prérogatives  qui  prennent 
le  dessus  des  haines!  rien  n’est  moins  élégant.  Quand  même  ces  deux 
vers  seraient  bons , ils  pécheraient  en  ce  qu’ils  sont  inutiles  ; ils 
affaibliraient  ces  deux  beaux  vers  si  nobles  et  si  simples  : 

î.'rsiime  cl  le  respect  sont  les  justes  tributs 
Qu’aux  cœurs  nicme  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop,  voilà  la  grande  régie.  (V.) 

3 Cette  phrase,  ce  comme , ne  conviennent  pas  à Pompée.  Cela 
sent  trop  son  rhéteur.  Ce  tour  est  trop  apprêté,  cette  expression 
trop  prosaïque.  Le  défaut  est  petit  ; mais  il  faut  remarquer  tout 
dans  un  dialogue  aussi  important  que  celui  de  Pompée  et  de  Ser- 
torius. (V.) 

* Ce  rendre  se  rapporte  à tribut  ; mais  on  ne  rend  point  un  tri- 
but, on  rend  jusiiee,  on  rend  hommage;  on  paie  un  tribut.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  I.  ’4ui 

L’ardeur  do  voir  de  près  un  si  fameux  héros, 

Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots  ' , 

Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible  * 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a pu  m’enfler  le  cœur; 

Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages3. 
J’apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès  qu  ailleurs  j’aye  emportés 4 
Ne  m’ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

Je  vois  ce  qu’il  faut  faire,  à voir  ce  que  vous  faites5  : 
Les  sièges,  les  assauts,  les  savantes  retraites , 
bien  camper,  bien  choisir  à chacun  son  emploi. 

Votre  exemple  est  par-tout  une  étude  pour  moi.  . 

Ab  ! si  je  vous  pouvois  rendre  à la  république. 

Que  je  croirois  lui  faire  un  présent  magnifique  ! 


' Il  serait  à desirer  que  Corneille  eût  autrement  tourne  ce  vers. 
roir piques  n’est  pas  français.  (V.) 

La  phrase  est  Françoise,  niais  voir  piques  n’est  point  agréable.  (1*.) 

1 Le  front  désarmé  se  rapporte  à sans  voir ; de  sorte  que  la  véri- 
table construction  est,  sans  lui  voir  le  front  désarmé;  ce  qui  est 
précisément  le  contraire  de  ce  qu’il  entend.  Il  reste  à savoir  si  un 
général  doit  parler  à un  autre  général  de  son  regard  terrible.  ( V.) 

1 C’est  ce  qu’on  doit  dire  de  Pompée,  mais  c’est  ce  que  Pompée 
ne  doit  pas  dire  de  lui  : c’est  une  parenthèse  du  poète.  Jamais  un 
général  d’armée  ne  se  vante  ainsi,  et  ne  s'appelle  grand  courage. 
Il  ne  faut  jamais  faire  parler  les  hommes  autrement  qu’ils  ne  parle- 
raient eux-mêmes  : c’est  une  règle  générale  qu’on  ne  peut  trop  ré- 
péter. (V.) 

* Ou  emporte  une  place,  on  remporte  un  avantage,  on  a un 
succès  ; on  n’emporte  point  un  succès.  C’est  un  barbarisme.  (V.) 

i Je  vois  h voiry  répétition  qu’il  faut  éviter.  (V.) 
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Et  que  j’irois,  seigneur,  à Rome  avec  plaisir, 

Puisque  la  trêve  enfin  m’en  donne  le  loisir, 

Si  j’y  pouvois  porter  quelque  foible  espérance 
D’y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance  ! 

Près  de  l’heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 

Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine. 
Si  vous  vouliez  avoir  l’ame  toute  romaine  : 

Mais,  avant  que  d’entrer  en  ces  difficultés, 

Souffrez  que  je  réponde  à vos  civilités  \ 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n’ayez  déjà  dans  le  degré  sublime*. 

La  victoire  attachée  à vos  premiers  exploits, 

Un  triomphe  avant  l àge  où  le  souffrent  nos  lois , 

Avant  la  dignité  qui  permet  d’y  prétendre , 

Font  trop  voir  quels  respects  l’univers  vous  doit  rendre. 
Si  dans  l’occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L’assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux  3, 


1 II  eût  été  mieux  que  Sertorius  eut  répondu  aux  civilités  de  Pom- 
pée sans  le  dire;  cela  donne  à son  discours  un  air  apprêté  et  con- 
traint. Il  annonce  qu’il  veut  faire  un  compliment;  un  tel  compli- 
ment doit  être  sans  appareil , afin  qu’il  paraisse  plus  naturel  et 
plus  vrai.  On  n’a  pas  besoin  de  faire  retirer  les  assistants  pour 
faire  un  compliment.  (V.) 

* Degré  sublime , expression  faible  et  impropre  employée  pour 
la  rime.  (V.) 

J Je  ne  peux  m’empêcher  de  remarquer  ici  qu'on  trouve  dans 
plusieurs  livres,  et  sur-tout  dans  V Histoire  du  Théâtre,  que  le  vi- 
comte de  Turenne,  à la  représentation  de  Sertorius,  s’écria:  Où 
donc  Corneille  a-t-il  pu  apprendre  fart  de  la  guerre ? Ce  conte  est 
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ACTE  III,  SCtftSE  I.  4a3 

Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage, 

Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l’âge; 

Le  temps  y fait  beaucoup  ; et  de  mes  actions 
S'il  vous  a plu  tirer  quelques  instructions. 

Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 

Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l’apprendrez  à d’autres 
Et  ceux  qu’aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S’instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 

ridicule.  Corneille  eût  très  mal  fait  d’entrer  dans  les  details  de  cet 
art;  il  fait  dire  en  général  h Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait 
peut-être  se  passer  de  dire,  qu’il  sait  mieux  se  prévaloir  du  terrain 
que  Pompée.  Il  n’y  a pas  là  de  quoi  étonner  un  Turenne.  Les  gé- 
néraux de  Charles-Quiut  et  de  François  Ier  pouvaient)  en  effet, 
s’étonner  que  Machiavel,  secrétaire  de  Florence,  donnât  des 
règles  excellentes  de  tactique,  et  enseignât  à disposer  les  bataillons 
comme  on  les  range  aujourd’hui  ; c’est  alors  qu’on  pouvait  «lire  : 
OU  Machiavel  a-t-il  appris  l’art  de  la  guerre?  Mais  si  le  vicomte  île 
Turenne  en  avait  dit  autaut  sur  un  ou  deux  vers  de  Corneille, 
qui  n’enseignent  point  la  tactique,  et  qui  ne  doivent  point  l'ensei- 
gner, il  aurait  dit  une  puérilité  dont  il  était  incapable. 

On  pouvait  plus  justement  dire  que  Corneille  parlait  supérieure- 
ment de  politique.  La  preuve  en  est  dans  ces  vers  : 

lorsque  deux  factions  divisent  un  empire,  etc. 

Elle  est  encore  plus  dans  Cinna.  Nous  sommes  inondés  depuis 
peu  de  livres  sur  le  gouvernement.  Des  hommes  obscurs,  incapa- 
bles de  se  gouverner  eux-mêmes , et  ne  connoissant  ni  le  monde , 
ni  la  cour,  ni  les  affaires,  se  sont  avisés  d’instruire  les  rois  et  les 
ministres,  et  même  de  les  injurier.  Y a-t-il  un  seid  de  ces  livres, 
je  n’en  excepte  pas  un,  qui  approche  de  loin  de  la  délibération 
d Auguste  dans  Cinna , et  de  la  conversation  de  Scrtorius  et  de 
Pompée?  C’est  là  que  Corneille  est  bien  grand  ; et  la  comparaison 
qu  on  peut  faire  de  ces  morceaux  avec  tous  nos  fatras  de  prose  sur 
la  pobtique  le  rend  encore  plus  grand,  et  est  le  plus  bel  éloge 
de  la  poésie.  (V.) 


4?4  SÊRTORIUS. 

Quant  à l’heureux  Svlla,  je  n’ai  rien  à vous  dire. 

Je  vous  ai  montré  l'art  d'affoiblir  son  empire; 

Et,  si  je  puis  jamais  y joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à repasser  les  monts , 

Je  suivrai  d’assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d’interprète, 

Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à la  main  1 , 

Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 

Et  pourroient  vous  donner  quelques  soins  inutiles , 

Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu’à  m’avoir  appris  à les  bien  pratiquer’. 

SERTORIUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 

Si  vous  vouliez  avoir  l ame  toute  romaine; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasserait  une  austère  et  farouche  vertu. 

Pour  moi , qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A fuir  obstinément  tout  sujet  de  m’en  plaindre, 

Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 


* On  se  servait  encore  de  piques  en  France  lorsqu’on  représenta 
Sertorius,  et  cette  expression  était  plus  noble  qif aujourd'hui.  (V.) 

J Ce  vers  n’a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait  si  l’intention  de  l’au- 
teur est , si  vous  vouliez  m’expliquer  mes  leçons  jusqu’à  ce  que 
vous  m’apprissiez  à les  mettre  en  pratique;  mais  faire  dessein  de  les 
expliquer jusquh  m avoir  appris  est  un  contre-sens  en  toute  langue. 
Faire  dessein  est  un  barbarisme.  (V.) 
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SEHTORius. 

Je  sais  qu’on  n’aime  point  de  telles  vérités  : 

Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 
Bannissant  les  témoins,  vous  me  l avez  permise; 

Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n’avoit  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  qu’être  chef  d’une  guerre 1 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  seroit  encor  dù; 

C’est  par  lui,  c’est  par  vous,  que  nous  l’avons  perdu. 
C’est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves’; 
Us  étoient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu’esclaves; 
Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 
Ne  fait  qu’approfondir  l’abyme  de  leurs  maux  : 

Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 

Et  vous  pensez  avoir  l’aine  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 

Mais , s’il  vous  étoit  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 
POMl’ÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s’applique; 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  ; 

Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l ame  par  le  bras; 

Et  souvent  l’un  parait  ce  que  l’autre  n’est  pas3. 

* On  est  chef  (le  parti , on  n’est  pas  chef  d’une  {pierre.  Le  mot  est 
trop  impropre.  (V.) 

1 Traîner  des  cœurs  peut  se  dire.  Racine  a dit  : 

Charmant , jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Mais  cet  après  soi  ou  après  lui  est  absolument  nécessaire. 

Entrai  liant  après  lui  tou»  les  cœur»  de»  soldats.  ( V.  ) 
i Ces  expressions  sont  trop  négligées  : et  comment  un  bras  peut* 
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Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Cliacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 

Suivant  I occasion  ou  la  nécessité 

Qui  l’emporte  vers  l’un  ou  vers  l’autre  coté. 

Le  plus  juste  parti,  difficile  à connoître, 

Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 
Mais,  quand  ce  choix  est  lait,  on  ne  s’en  dédit  plus. 
J’ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marius, 

Et  servirai  sous  lui  tant  qu’un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste  ' . 

Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 
J’ifjnore  quels  projets  peut  former  son  bonheur1  : 

S’il  les  pousse  trop  loin,  moi-méme  je  l’en  blâme; 

Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  ame; 

Je  m’abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 

Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à garder  une  place 
Qu’usurperoient  sans  moi  l’injustice  et  l’audace. 

Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

il  paraître  différent  d'une  ame?  La  plupart  des  fautes  de  langage 
sont  au  fond  des  défauts  de  justesse.  (V.) 

1 Soutiendra  n'est  pas  le  mot  propre;  on  entretient  un  reste  de 
divisions,  on  les  fomente,  etc.;  on  soutient  un  parti,  une  cause, 
une  prétention  : mais  c’est  un  très  léger  défaut  dans  un  aussi  beau 
discours  que  celui  de  Pompée. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire.... 

Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'eu  dédit  plus,  etc. 

Quelle  vérité  dans  ces  vers!  et  quelle  force  dans  leur  simplicité  ! 
point  d'épithète,  rien  de  superflu;  c’est  la  raison  en  vers.  (V.) 

* Un  bonheur  qui  forme  t/es  projeta  est  trop  impropre.  (V.) 
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Ne  tombe  qu’en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  votre. 

SERTOnllJS. 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  autre; 
Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 

Et  laissons  le  dedans  à pénétrer  aux  dieux, 

Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si  dans  Home 
Il  n’instruit  point  le  peuple  à prendre  loi  d’un  homme; 
Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d’autrui, 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu’elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m’est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 

Que  votre  ame  en  secret  lui  donue  tous  ses  vœux; 

Mais,  si  je  m’en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 

Vous  aidez  aux  Romains  à faire  essai  d’un  maître. 

Sous  ce  flatteur  espoir  qu’un  jour  vous  pourrez  l’être. 

La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 

Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 

Et,  doutant  s’ils  voudront  se  faire  à l esclavage, 

Aux  périls  de  Sylla  vous  tàtcz  leur  courage  \ 

POMPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi; 


1 On  peut  animer  tout  dans  la  poésie;  mais,  dans  une  confé- 
rence sans  passion , les  métaphores  outrées  ne  peuvent  avoir  lieu  : 
peut-être  cette  expression  porte  encore  plus  l’empreinte  d’une  né- 
jjlij'tTice  qui  échappe  que  d’une  figure  qu’on  recherche.  (V.) 

* Ce  mot  Inter , qui  par  lui-même  est  familier,  et  même  ignoble, 
fait  ici  un  très  bel  effet;  car,  comme  on  l’a  déjà  remarqué,  il  n’y 
a puère  de  mot  qui,  étant  heureusement  placé,  ne  puisse  contri- 
buer au  sublime.  Ce  discours  de  Sertorius  est  un  des  plus  beaux 
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42»  SERT0R1US. 

Mais  justifiera-t-il  ce  que  l’on  voit  ici? 

Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avec  franchise  ; 
Votre  exemple  à-la-fois  m’instruit  et  m’autorise  : 

Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 

Et  laisse  le  dedans  à pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d’un  homme? 

N’y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome  ? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général , 
Qu’importe , si  des  deux  le  pouvoir  est  égal  ? 

Les  titres  différents  ne  font  rien  à la  chose; 

Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu’il  en  impose; 

Et,  s’il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 

Il  ne  seroit  pas  sûr  de  vous  désobéir 1 . 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes 
J’en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites  : 
Jusque-là.... 

sebtorUj's. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là. 

Et  me  faire  un  peu  moins  ressomBler  à Sylla. 

Si  je  commande  ici , le  sénat  me  l’ordonne. 

Mes  ordres  n’ont  encore  assassiné  personne. 

Je  n’ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 

Je  leur  fais  bonne  guerre,  et  n’en  proscris  pas  un. 

morceaux  de  Corneille  ; et  le  reste  de  la  scène  en  est  digue , à que 
ques  négligences  près. 

Ces  vers  : 

F.i  voire  empire  en  est  d'auianl  plus  dangereux,  etc. 

Home  «'est  plus  dan»  Home,  elle  est  tome  où  je  suis,  etc. 

sont  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  ('Anna  et  des  Horacet.  ( V.  ) 

' Vax.  Il  ne  feroil  pas  sûr  de  vous  désobéir. 


ACTE  III,  SCENE  I.  429 

C’est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême; 

Et,  si  l'on  m'obéit,  ce  n’est  qu  autant  qu’on  m'aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d’autant  plus  dangereux , 

Qu’il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux. 
Qu’en  assujettissant  vous  avez  l’art  de  plaire. 

Qu’on  croit  n’être  en  vos  fers  qu’esclave  volontaire, 
Et  (pie  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l’amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n’examinons  pointées  questions  fâcheuses, 

Ni  si  c’est  un  sénat  qu  un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a réunis. 

Une  seconde  fois,  n’est-il  aucune  voie 

Par  où  je  puisse  à Rome  emporter  quelque  joie? 

Elle  seroit  extrême  à trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à ses  concitoyens. 

Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 

C’est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie; 
C’est  Rome.... 

SERTORl  US. 

Le  séjour  de  votre  potentat. 

Qui  n’a  (pie  ses  fureurs  pour  maximes  d’état  ' ? 

Je  n’appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles  ; 

Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 

' Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de  Corneille:  il  y a 
de  la  force,  de  la  grandeur,  de  la  vérité,  et  même  il  est  supérieu- 
rement écrit,  à quelques  négligences,  à quelques  familiarités  près; 
comme  le  tyran  es  t bac,  donner  cette  joie,  ouvrir  tous  ses  bras.  Mais 
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43o  SERTORIUS. 

N’en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau  : 

Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a fait  plein  divorce  ; 

Et,  comme  autour  de  moi  j’ai  tous  ses  vrais  appuis, 
Rome  n’est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Parlons  pourtant  d’accord.  Je  ne  sais  qu’une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 

Rome  à ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 

Ainsi  nous  ferons  voir  l’amour  de  la  patrie, 

Pour  qui  vont  les  grands  coeurs  jusqu’à  l'idolâtrie  ; 

Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
N’auroit-il  rien  pour  moi  d’une  action  trop  noire  ? 

Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sous  vous? 
SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux; 

Je  ne  l’ai  qu’en  dépôt  : et  je  vous  l’abandonne, 

Non  jusqu’à  vous  servir  de  ma  seule  personne  ; 

Je  prétends  un  peu  plus  : mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m’envieriez-vous  le  nom? 


quand  une  expression  familière  et  commune  est  bien  placée  et  fait 
un  contraste,  alors  elle  tient  presque  du  sublime  : tel  est  ce  vers  : 

Je  n’appelle  plus  Rouie  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos , qui  ailleurs  est  si  commun  et  même  bas,  ^enno- 
blit ici , et  fait  un  très  beau  contraste  avec  cc  vers  admirable  : 

Rome  n’est  plus  dans  Rome , elle  e*t  tonte  où  je  suis.  ( V.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  I 
POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu’en  idée; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée; 

Ils  n’en  quittent  que  l’ombre;  et  l'on  ne  sait  que  c'est 1 
De  suivre  ou  d’obéir  que  suivant  qu  il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie , et  plus  noble,  et  plus  sûre. 
Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-méme  il  s’en  seroit  démis, 

S’il  voyoit  qu’en  ces  lieux  il  n’eût  plus  d’ennemis. 
Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l issue, 

J’en  donne  ma  parole  après  l avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain , prenez  l’occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m’éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connois  le  tyran , j'en  vois  le  stratagème  ; 

Quoi  qu’il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-même. 
Vous  qu  à sa  défiance  il  a sacrifié 
Jusques  à vous  forcer  d’être  son  allié1.... 

POMPÉE. 

Hélas  ! ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte, 

C’est  l'unique  sujet  qu’il  m’a  donné  de  plainte. 

J’aimois  mon  Aristie,  il  m’en  vient  d’arracher3; 

* Il  faut  éviter  ces  expressions  triviales  que  c’est , qui  n’est  pas 
français,  et  ce  que  c'est , qui,  étant  plus  régulier,  est  dur  à l’oreille 
et  du  style  de  conversation.  (V.)] 

1 Cette  transition  ne  me  parait  pas  assez  ménagée.  Je  crois  que 
Sertorius  devait,  dans  rénumération  des  cruautés  de  Svlla,  comp- 
ter celle  d'avoir  forcé  Pompée  à répudier  sa  femme.  (V.) 

3 J’aimais  mon  Aristie  est  faible,  trivial,  et  comique.  (V’.) 
J’aimois  mon  Aristie  ne  nous  paroit  ni  trivial,  ni  comique  sur- 
tout; nous  n’y  voyons  qu’une  expression  simple  ou  naïve,  qui, 
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Mon  coeur  frémit  encore  à me  le  reprocher  : 

Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 

A vous,  à ce  grand  coeur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l’honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 

C’est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses 1 : 

Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 
POMPÉE. 

Un  époux  ! dieux  ! qu'entends-je  ! Et  qui , seigneur? 

SERTORIUS. 


Moi. 


POMPÉE. 


Vous? 

Seigneur,  toute  son  aine  est  à moi  dès  l’enfance  : 

N’imitez  point  Svlla  par  cette  violence  ; 

Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j’aime  entre  les  bras  d’autrui. 

SERTORIUS. 

Tout  est  encore  à vous.  Venez,  venez,  madame, 

Faire  voir  quel  pouvoir  j’usurpe  sur  votre  ame, 

Et  montrer,  s’il  se  peut,  à tout  le  genre  humain 
La  force  qu’on  vous  fait  pour  me  donner  la  main  *. 


employée  à propos,  ne  scroit  pas  déplacée  dans  le  sujet  le  plus 
noble.  Il  y a loin  du  naïf,  du  familier  même,  au  trivial;  et  ce  qui 
n’est  que  simple  n’est  pas  toujours  comique.  (P.) 

1 Sertorius  ne  doit  point  dire  quil  est  une  ame  généreuse;  il  doit 
le  laisser  entendre  : c’est  le  défaut  de  tous  les  héros  de  Corneille  de 
se  vanter  toujours.  (V.) 

* La  force  qu'on  vous  fait  est  un  barbarisme:  on  dit  prendre  à 
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POM  PÉE. 

C’est  elle-même , ô ciel  ! 

SEBTOiUUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle. 

Et  sais  que  tout  son  coeur  vous  est  encor  fidèle. 
Lleprenez  votre  bien;  ou  ne  vous  plaignez  plus, 

Si  j’ose  m’enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

force f faire  force  de  rames , de  voiles , céder  à la  force,  employer 
la  force  ; mais  non  faire  force  à quelqu'un.  Le  terme  propre  est 
faire  violence  ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  est  présente  sous  un  as- 
pect bien  défavorable;  c’est  l’aventure  la  plus  honteuse  de  sa  vie: 
il  a répudié  Antistia,  qu’il  aimait,  et  a épousé  .Eiuilia,  la  petite- 
fille  de  Sylla,  pour  faire  sa  cour  à ce  tyran:  cette  bassesse  était 
d’autant  plus  honteuse,  qu’Émilie  était  grosse  de  son  premier  mari 
quand  Pompée  l’épousa  par  un  double  divorce.  Pompée  avoue 
ici  sa  honte  à Scrtorius  et  à sa  première  femme  : il  ne  parait  que 
comme  un  esclave  de  Sylla,  qui  craint  de  déplaire  à son  maître; 
dans  cette  position,  quelque  chose  qu'il  dise  ou  qu’il  fasse,  il  est 
impossible  de  s’intéresser  à lui.  Ou  prend  un  intérêt  médiocre  à 
Scrtorius  amoureux.  Viriate  est  peut-être  le  premier  personnage 
de  la  pièce:  mais  quiconque  n’étalera  que  de  la  politique  n’excitera 
jamais  les  grands  mouvements,  qui  sont  l’ame  de  la  tragédie.  Il  est 
dit,  daus  le  Boléana,  que  Roileau  nVmiuit  pas  cette  fameuse  con- 
férence de  Scrtorius  et  de  Pompée.  On  prétend  que  Roileau  disait 
que  cette  scène  n’était  ni  dans  la  raison,  ni  dans  la  nature,  et  qu’il 
était  ridicule  que  Pompée  vint  redemander  sa  femme  à Scrtorius , 
tandis  qu'il  en  avait  une  autre  de  la  main  de  Sylla.  J’avoue  que 
l'objet  de  cette  conféreuce  peut  être  critiqué;  mais  j’ai  bien  de  la 
peine  à croire  que  Roileau  ue  fût  pas  content  des  morceaux  adroits 
et  sublimes  de  cette  scène  ; il  savait  trop  bien  que  le  goût  consiste 
à savoir  admirer  les  beautés  au  milieu  des  défauts.  (V.  ) 

Le  Boléana  est  un  livre  assez  méprisé,  qui  n’a  jamais  eu  d'auto- 
rité chez  les  littérateurs  instruits.  (P.) 
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SERTORIUS. 


SCÈNE  II'. 

POMPÉE,  ARISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit-on  vrai,  madame,  et  seroit-il  possible.... 

ARISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j’ai  le  coeur  sensible; 
Suivant  qu’on  m’aime  ou  hait,  j’aime  ou  bais  à mon  tour 
Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 

Mais,  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine, 

Elle  n est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine; 

Je  ne  la  suis  pas  même;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a pour  moi  toute  son  étendue, 

Madame,  et  la  pitié  ne  l’a  point  suspendue; 

Ci  générosité  n’a  pu  la  modérer. 


' Après  une  «cène  de  politique,  il  n'est  guère  possible  que  ja- 
mais une  scène  de  tendress^  puisse  réussir.  Le  cœur  veut  être  mené 
par  degrés;  il  ne  peut  passer  «apidement  d'un  sujet  à un  autre:  et 
toutes  les  fois  qu’on  promène  ainsi  le  spectateur  d'objets  en  objets, 
tout  interet  cesse.  CTest  une  des  raisons  qui  empêchent  presque 
toutes  les  tragédies  de  Corneille  d’être  touchantes.  Il  parait  qu’il  a 
senti  ce  défaut,  puisque  Sert ori us  et  Pompée  ont  parlé  d’Aristic  à 
la  fin  de  la  scène  précédente,  mais  ils  n’en  ont  parlé  que  par  occa- 
sion. (V.) 

a Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  peu  du  haut  comique,  et  ôtent 
a la  femme  de  Pompée  toute  sa  dignité.  (V.) 


Digitized  by  Google 


435 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 

AHISTIF.. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu  elle  a peine  à durer? 

Mon  feu,  qui  n’est  éteint  que  parcequ’il  doit  l’être, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître  ' ; 

Et  je  sens  qu  à vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M'aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

• POMPÉE. 

Si  je  vous  aime  ’ ! 

Demandez  si  je  vis , ou  si  je  suis  moi-méme. 

Votre  amour  est  ma  vie,  et  ma  vie  est  à vous. 

A St  STI  K. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 

Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire, 

Tristes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire. 

Quoi  qu’on  m’ait  fait  d’outrage,  il  ne  m’en  souvient  plus. 
Plus  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius 3 ; 


' Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée,  ce  courroux  qui  tré- 
buche ; en  un  mot,  cette  scène  entre  un  mari  et  une  femme  ne 
panserait  pas  aujourd'hui.  (V.  ) 

1 Ce  qui  fait  eu  partie  que  cette  scène  est  froide,  c’est  précisé- 
ment cette  chaleur  que  Pompée  essaie  de  mettre  dans  sa  réponse 
à sa  femme.  S’il  est  vrai  qu’il  l’aime  si  tendrement , il  joue  le  rôle 
d’un  lâche  de  l’avoir  répudiée  par  crainte  de  Sylla  ; et  Pompée 
ainsi  avili  ne  peut  pins  intéresser  les  spectateurs,  comme  on  vient 
de  le  faire  voir.  Aristie  plait  encore  moins,  en  ne  paraissant  que 
pour  dire  «à  Pompée  qu’elle  prendra  un  autre  mari , s’il  ne  veut  pas 
d’elle.  Ce  sont  là  des  intérêts  qui  n’ont  rien  de  grand  ni  d’atten- 
drissant. (V.) 

3 II  n’y  a personne  qui  puisse  souffrir  ect  apprêt,  ces  refrains, 

28. 
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Je  suis  au  grand  Pompée;  et  puisqu’il  m'aime  encore. 
Puisqu’il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l’adore. 
Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez; 

Faites  parler  ce  cœur  qu’enfin  vous  me  rendez. 

Plus  de  Sertorius.  Hélas!  quoi  que  je  die, 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  Plus  d’Æmilie  ». 

Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments. 
Fiers  enfants  de  l’honneur,  nobles  emportements  ; 
C’est  vous  que  je  veux  croire;  et  Pompée  infidèle 
Se  sauroit  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle; 

Il  l’affermit  pour  inoi.  Venez,  Sertorius, 

Il  me  rend  toute  à vous  par  ce  muet  refus. 

Donnons  ce  grand  témoin  à ce  grand  hyménée  ; 

Son  ame  toute  ailleurs  n’en  sera  point  gênée  : 

Il  le  verra  sans  peine,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu’il  vous  fait  d’injure  également  m’outrage; 

Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage  *. 


ces  jeux  d’esprit  compassés.  Cela  ressemble  nu  peu  à ccs  ancicnucs 
pièces  de  poésie  nommées  chauls  royaux,  ballades,  virelais;  amu- 
sements que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne  connurent,  ex- 
cepté dans  les  vers  phaleuqucs,  qui  étaient  une  espece  de  poésie 
inolle  et  efféminée,  où  les  refrains  étaient  admis,  et  quelquefois 
aussi  dans  l’églogue  : 

Ducitc  ab  urbe  domum  , mca  cartnina , (incite  Daphnim.  ( V.  ) 

' Cela  serait  à sa  place  dans  une  pastorale  ; mais  dans  une  tra- 
gédie!... (V.) 

* Ce  quil  fait  d'injure  est  un  barbarisme  ; mais  je  vous  aime,  et 
ne  puis  davantage , déshonore  entièrement  Pompée.  Le  vainqueur 
de  Mithridate  ne  devait  pas  s’avilir  jusque-là.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II.  43; 

Vous  ,'si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appa 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 
Demeurez  en  état  d’être  toujours  ma  femme, 

Gardez  jusqu’au  tombeau  l’empire  de  mon  ame. 

Sylla  n’a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé; 

Son  régne  passera , s’il  n’est  déjà  passé; 

Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s’apprête  à le  rendre; 
Comme  à Sertorius,  je  veux  bien  vous  l’apprendre. 

Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d’autres  bras  1 ; 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 

Si  vous  voulez  ma  main , n'engagez  point  la  vôtre. 
ARISTIE. 

Mais  quoi  ! n’étes-vous  pas  entre  les  bras  d'une  autre? 


1 Corneille  a été  trop  souvent  un  peintre  trop  exact  des  mœurs 
de  l’antiquité.  La  scène,  dans  Sertorius , entre  Pompée  et  Aristie  est 
admirable  pour  un  homme  qui  sait  se  transporter  au  temps  de 
Pompée  ; mais  elle  ne  paroît  pas  vraisemblable  au  plus  j>raml 
nombre  des  spectateurs , qui  ne  peuvent  comprendre  qu’un  mari 
«lise  à sa  femme  : 

Non,  ne  vous  jetez  point,  madame,  en  d'autres  bras. 


Pompée,  pour  prouver  à son  ancienne  épouse  que  la  nouvelle 
qu’il  vient  de  prendre  reste  toujours  attachée  à son  premier  époux, 
s'exprime  ainsi  : 

Elle  porte  en  se»  flancs 

A ces  mots,  qui  étonnent  un  spectateur  peu  instruit  des  mœurs 
romaines,  Aristie  fait  cette  réponse  non  moins  étonnante  pour  lui  : 

Rendez-le-moi,  seigneur 

Pour  sentir  la  beauté  de  cette  réponse , il  faudroit  presque  être 
un  ancien  Romain.  Le  tableau  est  ressemblant,  mais  il  l'est  trop  : il 
est  des  occasions  où  une  ressemblance  exacte  ne  convient  pas. 

(L.  Racine.) 
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SERTORIUS. 

POMPÉE. 

Non,  puisqu’il  vous  en  faut  confier  le  secret, 

.'Emilie  à Sylla  n’obéit  qu’à  regret. 

Des  bras  d’un  autre  époux  ce  tyran  qui  l’arrache 
Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l’attache  ; 
Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cet  amour1, 

Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour; 

Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu’il  rn’a  donnée 
N’a  fait  que  l’éblouir  par  un  feint  hyménée, 

Tandis  que,  tout  entière  à son  cher  Glabrion, 

Elle  paraît  ma  femme,  et  n’en  a que  le  nom. 

ARIST1E. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Rendcz-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu  elle  porte’. 

J’aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements  : 

Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements; 

Et  tout  me  sera  doux , si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à mes  aïeux  en  femme  de  Pompée , 

Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à tout  l’avenir  que  je  l'ai  conservé. 

J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 


* Ce  détail  domestique,  celte  confidence  de  Pompée,  qu’il  ne 
couche  point  avec  sa  nouvelle  femme,  et  qu’elle  est  grosse  d’un 
autre,  sont  au-dessous  de  la  comédie.  De  telles  naïvetés  qui  suc- 
cèdent à la  belle  scène  de  l’entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius 
justifient  ce  que  Molière  disait  de  Corneille,  qu’il  y avait  un  lutin 
qui  tantôt  lui  faisait  scs  vers  admirables,  et  tantôt  le  laissait  tra- 
vailler lui-même.  (V.) 

* C’est  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là  ; mais  ce  n’est  pas  lui  qui  ht 
pour  celles  de  ma  sorte; 

Et  ce  uoni  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte.  (V.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II.  43g 

Un  moment  de  su  perte  a pour  moi  des  supplices. 
Vengcz-moi  de  Sylla,  qui  me  l'ôte  aujourd'hui. 

Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui  ; 
Qu’un  autre  livinen  me  rende  un  titre  qui  l’égale; 
Qu’il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 

Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous  ; 

Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux  ' , 

Il  tn’en  faut  un  illustre,  et  dont  la  renommée.... 
pompée. 

Ah  ! ne  vous  lassez  point  d’aimer  et  d’étre  aimée  ’. 
Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu’on  a séparé. 

Ayez  plus  de  courage  et  moins  d’impatience 5 ; 
Souffrez  que  Sylla  meure,  ou  quitte  sa  puissance.... 

ARIST1E. 

J’attendrai  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 

Qu’à  me  rendre  l’honneur  vous  daigniez  consentir? 

Et  je  verrai  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 

Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place. 

Jusqu’à  ce  qu’il  renonce  au  pouvoir  absolu, 

Après  l’avoir  gardé  tant  qu’il  l’aura  voulu? 


* Une  femme  qui  «lit  tjue,  pour  la  venger,  il  lui  faut  un  mari,  dit 
une  étrange  chose.  Corneille  l’a  bien  senti  en  relevant  cet  aveu  par 
ces  mots,  il  nien  faut  un  illustre;  et  ce  n’est  peut-être  pas  encore 
assez.  (V.) 

1 Ah  ! ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'étre  aimée 
est  an  vers  «lYq»l«)guo ; et  entre  un  mari  et  une  femme,  il  est  au- 
dessous  de  r«‘{]logue.  ( V.) 

3 C’est,  au  contraire,  c’est  Aristic  qui  doit  «lire  à Pompée,  ayez, 
plus  de  courage:  c’est  lui  seul  «pii  en  manque  it:i.  (V.) 
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SEirffiRIUS. 

POMPÉE. 

Mais  tant  qu’il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame 1 ? 
AHISTIF.. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme’, 
La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions. 

Et  rendre  un  heureux  calme  à nos  divisions3. 

Que  ne  pourrez-vous  point  en  tête  d’une  armée , 
Par-tout,  hors  de  l’Espagne,  à vaincre  accoutumée  ! 

Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous , 

Que  pourra  le  tyran?  qu’osera  son  courroux? 

POMPÉE. 

Ce  n’est  pas  s’affranchir  qu’un  moment  le  paroitre* , 

Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 

Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui  ; 

Mais  en  faire  le  mien,  c’est  me  ranger  sous  lui; 

Joindre  nos  étendards,  c est  grossir  son  empire. 
Perpenna  qui  l’a  joint  saura  que  vous  en  dire 5. 

1 Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  H y a des  hommes  qu'il  ne  faut 
jamais  faire  voir  petits.  (V.) 

* On  ne  suit  point  un  exil,  on  suit  une  exilée.  (V.) 

3 On  rend  le  calme  à un  peuple  agité  et  divisé,  on  ne  rend  point 
le  calme  à une  division;  cela  est  impropre,  et  forme  un  contre- 
sens: on  fait  succéder  le  calme  au  trouble,  à Forage;  l'union,  la 
concorde,  à la  division.  Corneille,  dans  ses  vingt  dernières  pièces*, 
ne  se  sert  presque  jamais  du  mot  propre,  ne  parle  presque  jamais 
français,  et  sur-tout  n'est  jamais  intéressant  : et  cela,  tandis  que  la 
langue  se  perfectionnait  sous  la  plume  de  tant  de  beaux  génies  du 
grand  siècle;  tandis  que  liacinc  parlait  au  cœur  avec  tant  de  cha- 
leur, de  noblesse,  d’élégance,  et  dans  un  langage  si  pur.  (V.) 

4 Pour  que  ce  vers  fût  français,  il  faudrait  ce  n est  pas  titre  affran- 
chi que  le  paraître.  ( V.) 

5 Ce  vers  familier,  et  la  dissertation  politique  de  Pompée  avec  sa 

• F.iager«tio»  itnpinionntblr  Ce  u'*»l  jvouu  U juger  Comédie  , i>*t  le  diffamer.  ( P.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Je  sers  : mais  jusqu'ici  l’ordre  vient  de  si  loin , 

Qu’avant  qu’on  le  reçoive  il  n’en  est  plus  besoin; 

Et  ce  peu  que  j’y  rends  de  vaine  déférence, 

Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu’en  apparence 1 . 

Je  crois  n’avoir  plus  même  à servir  qu’un  moment; 

Et,  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 
Pouvez-vous  m’ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 

Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre  homme 

Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 

Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 

Non , non,  si  vous  m’aimez  comme  j’aime  à le  croire, 
Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 

Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à changer, 

Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

ABtSTIE. 

Si  vous  m’avez  aimée,  et  qu’il  vous  en  souvienne, 

Vous  mettrez  votre  gloire  à me  rendre  la  micnue. 

Mais  il  est  temps  qu’un  mot  termine  ces  débats. 

Me  voulez-vous,  seigneur?  ne  me  voulez-vous  pas 1 ? 
Parlez:  que  votre  choix  régie  ma  destinée. 

Suis-je  encore  à l’époux  à qui  l’on  m’a  donnée? 

Suis-je  à Sertorius  ? C’est  assez  consulté  : 

Itendez-moi  mes  liens,  ou  pleine  liberté.... 


femme , augmentent  les  défauts  de  cette  scène.  Le  principal  vice 
est  dans  le  sujet;  et  je  crois  qu’il  était  impossible  de  mettre  de  la 
chaleur  dans  cette  pièce.  (V.) 

1 Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoirf  et  qui  sert  en 
apparence y est  un  galimatias  qui  n’est  pas  français.  (V.)] 

* C’est  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout  ; et  ce  vers  est  le  précis 
de  toute  la  scène.  (V.) 


442  SERTORIUS. 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien , madame , il  faut  rompre  la  trêve, 
four  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s’il  s’achève; 

Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir, 

Que,  pour  vous  en  instruire,  il  faut  vous  conquérir. 

ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 

POMPÉE. 

La  vôtre  à la  garder  coûtera  bien  des  têtes 1 ; 

Comme  elle  fermera  la  porte  à tout  accord , 

Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort2. 

Oui,  j’en  jure  les  dieux,  s’il  faut  qu’il  vous  obtienne. 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 

Et  peut-être  tous  deux,  l’un  par  l’autre  percés, 

Nous  vous  ferons  connoître  à quoi  vous  nous  forcez. 
ARISTIE. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d’une  telle  importance. 
D’autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance  ; 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs , 

Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs  ; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d’aimer  son  /Emilie, 
D’imprimer  du  respect  à toute  l'Italie, 

De  rendre  à votre  Rome  un  jour  sa  liberté, 

Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 
Sur-tout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes. 

De  changer  à leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 

1 Jm  vôtre , etc. , est  un  vers  de  Nicomèdc,  qui  est  bien  plus  à sa 
place  dans  Nicomède  qu’ici,  parerqu'il  sied  mieux  à Nicomêde  de 
braver  son  frère  qu’à  Pompée  de  braver  sa  femme.  (V.) 

1 Var.  Rien  ne  l'en  petu  jamais  assurer  qnc  ma  mort. 


Digitized 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  443 

Mérite  qu'on  l’étale  aux  bouts  de  l'univers. 

Pour  en  donner  l'exemple  à cent  climats  divers. 
pompée. 

Ah  ! c’en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure 

AR1ST1  ?.. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  epoux. 
ARISTIE. 

Ah  ! si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à vous. 

Voilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à Rome  une  autre  femme? 

Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 

Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jures, 

Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 

Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue 1 ! 

POMPÉE. 

Qu’allez-vous  faire?  hélas  ! 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  m’enseignez. 
POMPÉE. 

Eteindre  un  tel  amour3  ! 

1 Ce  vers  fait  bien  connaître  à quel  point  cette  scène  de  politique 
amoureuse  était  difficile  à faire.  Quand  on  répète  ce  qu'on  a déjà 
dit,  c’est  une  preuve  qu’on  n’a  rien  à dire.  (V.) 

1 II  faudrait  au  moins  qu’elle  fût  sure  d'épouser  Sertorius  pour 
parler  ainsi.  (V.) 

1 Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux , il  n’a  pas  dû  se  séparer 
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SERTORIUS. 


A R IST1 E. 

Vous-même  l'éteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  foible,  elle  la  fera  croître. 

POMPÉE. 

Pourrez-vous  me  haïr? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais  1 . 

«fAriitie ; et  s’il  n’a  pas  une  passion  violente,  tout  ce  qu’il  dit  de 
cet  amour  refroidit  au  lieu  d’échauffer.  (V.) 

’ S'our jamais  est  bien  plus  fort  que  pour  tout  jamais . Ce  dialogue 
pressé,  rapide,  coupé,  est  souvent,  dans  Corneille,  d’une  grande 
beauté.  11  ferait  beaucoup  d’effet  entre  deux  amants  ; il  n’eu  fait 
point  entre  un  mari  et  une  femme  qui  ne  sont  pas  dans  une  situa- 
tion assez  douloureuse.  Il  était  impossible  de  faire  d’un  tel  sujet 
une  véritable  tragédie.  Les  demi-passions  ne  réussissent  jamais  à 
la  longue;  et  les  intérêts  politiques  peuvent  tout  au  plus  produire 
quelques  beaux  vers  qu’on  aime  à citer.  La  seule  scène  de  Seiio- 
rius  et  de  Pompée  suffisait  alors  à une  nation  cjui  sortait  des 
guerres  civiles.  On  n’avait  rien  d’aucun  auteur  qu’on  pût  comparer 
à ce  morceau  sublime,  et  on  pardonnait  à tout  le  reste  en  faveur 
de  ces  beautés  qui  n’appartenaient,  dans  le  monde  entier,  qu’à 
Corneille.  (V.) 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I'. 

SERTORIUS,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Pourrai-je  voir  la  reine? 

THAMIRE. 

Attendant  qu’elle  vienne, 
Elle  m’a  commandé  que  je  vous  entretienne, 

Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SEnTORIUS. 

Ne  m’apprendrez-vous  point  oit  vont  ses  sentiments, 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d’espérance? 

THAMIRE. 

Elle  ne  in’cn  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 


' Cette  scène  de  Scrtorius  avec  une  confidente  a quelque  chose 
de  comique.  Les  scènes  avec  les  subalternes  sont  d’ordinaire  très 
froides  dans  la  tragédie,  à moins  que  ces  personnages  secondaires 
n’apportent  des  nouvelles  intéressantes,  ou  qu’ils  ne  donnent  lieu 
à des  explications  plus  intéressantes  encore.  Mais  ici  Sertorius  de- 
mande simplement  des  nouvelles  ; il  veut  savoir  où  vont  les  senti- 
ments de  Viriatc,  quoique  des  sentiments  n’aillent  point.  Thamiro 
semble  un  peu  le  railler,  en  lui  disant  que  Perpenna,  offert  par 
lui, JlécUira  le  dédain  de  la  reine  ; et  Sertorius  répond  qu’il  a pour 
elle  un  violent  respect.  Cola  n’est  pas  fort  trafique.  (V.) 


446  SEirroiuus. 

Mais  j’ose  présumer  qu’offert  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à fléchir  son  dédain. 

Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah  ! j'y  puis  peu  de  chose. 
Si  jusqu  à l accepter  mon  malheur  la  dispose; 

Ou,  pour  en  parler  mieux,  j’y  puis  trop,  et  trop  peu. 
THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 


Me  plaire? 

THAMIRE. 

Oui  : mais,  seigneur,  d’où  vient  cette  surprise1 
Et  de  quoi  s’inquiète  un  cœur  qui  la  méprise? 

SERTORIUS. 

N’appelez  point  mépris  un  violent  respect 
Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 
THAMIRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre, 

S’il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre; 

Et  je  préférerais  un  peu  d’emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d’un  tel  accablement1. 


* Avouons  que  Sertorius  et  cette  suivante  débitent  un  étrange 
galimatias  de  comédie.  Ce  violent  respect  que  l’aspect  de  Viriate 
fait  régner  sur  les  plus  doux  vœux  de  Sertorius,  ce  peu  de  resjjects 
qui  ressemblent  aux  respects  de  Sertorius , ce  respect  qui  ne  sait 
que  trouver  des  raisons  pour  un  autre,  et  cette  suivante  qui  pré- 
férerait un  peu  d’emportement  aux  plus  humbles  devoirs  (T un  acca- 
blement! enfin  l’autre  qui  lui  réplique  qui/  nen  est  rien  parti  ca- 
pable de  lui  nuire f et  qu’un  soupir  échappé  ne  pût  détruire?  Ce 
n’est  pas  le  lutin  qui  a fait  de  tels  vers.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

sertorius. 

Il  n on  est  rien  parti  capable  de  me  nuire, 

Qu'un  soupir  échappé  ne  dût  soudaiu  détruire  : 

Mais  la  reine,  sensible  à de  nouveaux  désirs, 

Entendoit  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

T H a m i n E. 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  soupire, 
Nous  n’entendons  pas  bien  ce  qu’un  soupir  veut  dire; 

Et  je  vous  servirois  de  meilleur  truchement, 

Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 

Je  sais  qu’en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 
L'amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 

Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions, 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions  ; 

De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  coeurs  de  Rome.... 

SE  It TO  R I US. 

Ah  ! pour  être  Romain , je  n’en  suis  pas  moins  homme 1 : 
J’aime,  et  peut-être  plus  qu’on  n’a  jamais  aimé 2 ; 


1 Ce  vers  a quelque  chose  de  comique  ; aussi  est-il  excellent 
dans  la  bouche  du  Tartuffe,  qui  dit: 

Ab  î pour  être  dévot , je  n’en  suis  pas  moins  homme. 

Mais  il  n’est  pas  permis  à Sertorius  de  parler  comme  le  Tartuffe.  ( V.) 

* Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que  Corneille  dé- 
daignait de  faire  parler  d’amour  ses  héros  se  sont  bien  trompés. 
Ce  vers  est  d’autant  plus  déplacé  dans  la  bouche  de  Sertorius, 
qu’il  n’a  rien  dit  jusqu’ici  qui  puisse  faire  croire  qu’il  ait  une  grande 
passion.  Rien  ne  déplaît  plus  au  théâtre  que  les  expressions  fortes 
d’un  sentiment  faible  ; plus  on  cherche  alors  à attacher,  et  moins 
on  attache. 

Et  qu’est-ce  qu’une  reine  qui  est  sensible  à de  nouveaux  désirs, 
et  qui  entend  des  raisons  et  non  pas  des  soupirs  ? Et  cette  suivante 
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448  SERTORIUS. 

Malgré  mou  âge  et  moi , mon  cœur  s’est  enflammé. 

J’ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m’a  fait  voir  ma  foiblesse; 
Ceux  de  la  politique , et  ceux  de  l’amitié , 

M’ont  mis  en  un  état  à me  faire  pitié. 

Le  souvenir  m’en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d’un  peu  d’espoir  que  j’attends  de  la  reine. 

Si  toutefois.... 

THAM1RE. 

Seigneur,  elle  a de  la  bonté; 

Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 

Et,  si  vous  m’ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre. 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à craindre. 

N’y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 

C’est  peut-être  un  dessein  mal  forme  que  le  sien. 

La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne, 

Et  gardez  bien  sur-tout  qu’elle  ne  m’en  soupçonne  '. 


qui  n’cntenrl  pas  bien  cc  qu’un  soupir  veut  dire,  et  qui  serait  un 
meilleur  truchement?  Mon,  jamais  on  n’a  rien  mis  de  plus  mau- 
vais sur  la  scène  trafique.  On  dira  tant  qu’on  voudra  que  cette 
critique  est  dure;  je  dois  et  je  veux  la  publier,  pareeque  je  déteste 
le  mauvais  autant  que  j’idolâtre  le  bon.  (V.) 

' Profitez  de  mes  avis , mais  ne  me  nommez  pas;  discours  de 
soubrette  ridicule.  A quoi  sert  cette  froide  scène  de  comédie  ? Mais 
il  faut  remplir  son  acte,  mais  il  faut  donner  à un  parterre,  souvent 
ignorant,  grossier  et  tumultueux,  trois  cents  vers  pour  les  cinq 
sous  qu'on  payait  alors.  Mon,  il  faut  bien  plutôt  ne  donner  que 
deux  cents  beaux  vers  par  acte  que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut 
point  prostituer  ainsi  l’art  de  la  poésie.  Il  est  honteux  qu’il  y ait 
en  France  un  parterre  où  les  spectateurs  sont  debout,  pressés, 
gènes,  nécessairement  tumultueux;  peut-être  c’est  encore  un  mal 
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scène  ir. 

VIRIATE,  SERTORIUS,  THAMIRE. 

VIRI  ATE. 

On  m’a  dit  qu’Aristie  a manqué  son  projet, 

Et  que  Pompée  écliappc  à cet  illustre  objet. 

Seroit-il  vrai,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Il  est  trop  vrai,  madame; 

qu'on  donne  des  spectacles  tous  les  jours;  s'ils  étaient  plus  rares, 
ils  pourraient  devenir  meilleurs  : 

V nluptates  comme  ndat  rarior  usus.  ( V,  ) 

‘ Cette  scène  remplie  d’ironie  et  de  coquetterie  semble  bien  peu 
convenable  à Sertorius  et  à Viriatc.  Les  vers  en  paraissent  aussi 
contraints  que  les  sentiments.  Mais  quand  on  voit  ensuite  Serto- 
rius qui  dit  qu’il  aime  malgré  ses  cheveux  gris , et  qu’il  a cru  qu'il  ** 

ne  lui  en  coûterait  que  Jeux  ou  trois  soupirs , Sertorius  parait  trop 
petit.  Viriatc  d'ailleurs  lui  dit  à-peu-près  les  mêmes  choses  qu’A- 
ristic  a dites  à Pompée.  L'une  dit  : Me  voulez- vous?  ne  me  voulez- 
vous  pas?  l’autre  dit  : M'aimez-vous?  L’une  veut  que  Pompée  lui 
rende  sa  main;  l’autre,  que  Sertorius  lui  donne  sa  main.  Pompée 
a parlé  politique  à sa  femme;  Sertorius  parle  politique  à sa  maî- 
tresse. Viriatc  lui  dit:  f'ous  savez  que  C amour  n'est  pas  ce  qui  me 
presse.  L’un  et  l’autre  s’épuisent  en  raisonnements.  Enfin  Viriatc 
finit  cette  scène  en  disant  : 

Je  suis  rciuc;  et  qui  sait  porter  une  couronne. 

Quand  il  a prononcé,  u’ainie  point  qu'on  raisonne. 

C’est  parler  à Sertorius,  dont  elle  dépend,  comme  si  elle  parlait 
à son  domestique;  et  ce  naime  point  qu'on  raisonne  est  d’un  co- 
mique qui  n’est  pas  supportable.  La  fierté  est  ridicule  quand  elle 
n’est  pas  à sa  place.  (V.) 

7.  29 
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Mais,  bien  qu’il  l’abandonne,  il  l’adore  dans  l’aine. 

Et  rompra,  m’a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain, 

S’il  voit  quelle  s’apprête  à me  donner  la  main. 

VIR1ATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d’une  telle  menace? 

sertorius. 

Ce  n’est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m’embarrasse. 

Mais  vous,  pour  Perpenna  qu’avez-vous  résolu? 

V1R1ATE. 

D’obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu 1 ; 

Et  si  d’une  offre  en  l’air  votre  aine  encor  frappée 
Veut  bien  s’embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 

Il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  dès  demain  tous  deux 

1 Obéir  sans  remise , une  offre  en  Pair,  assurer  des  noeuds , une  fré- 
nésie poussée  au  dernier  éclat. 

Quels  vers!  quelles  expressions!  Et  de  petits  écoliers  oseront  me 
reprocher  d’être  trop  sévère!  (V.) 

Ces  écoliers  dont  Voltaire  parle  avec  indignation,  et  qu’il  eût  af- 
fligés davantage  en  n’en  parlant  pas,  étoient  les  écrivains  à la  se- 
maine , qui,  lorsque  cet  ouvrage  parut,  s’érigèrent  tous  eu  ven- 
geurs do  Corneille,  moins  par  zèle  pour  sa  mémoire,  que  pour 
outrager  Voltaire.  Aucun  d’eux  n’eût  été  capable  de  faire  une  seule 
des  excellentes  remarques  dispersées  dans  ce  commentaire;  mais 
ils  relevèrent  avec  arrogance  celles  où  Voltaire  a pu  se  tromper, 
tandis  qu'ils  se  récrioieut  d’admiration  même  sur  les  défauts  les 
plus  évidents  de  Corneille.  Si  Tou  en  croyoit  ces  critiques,  Théo- 
dore, Pertharite , Attila  même,  étoient  des  ouvrages  où  le  génie 
de  ce  grand  homme  se  montroit  encore  tout  entier,  et  très  supé- 
rieurs aux  meilleures  tragédies  de  Voltaire , qui  ne  les  avoit  décriés 
que  par  jalousie.  Tel  étoit  le  zèle  de  ces  messieurs  pour  la  gloire 
d’un  mort  qu’ils  auraient  outragé  pendant  sa  vie.  Mais  d’où  venoit 
leur  emportement  contre  Voltaire?  Du  sentiment  de  leur  médio- 
crité, qui  les  avertissent  de  son  mépris.  (P.) 
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De  l’un  et  l'autre  hymen  nous  n’assurions  les  nœuds; 
Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu’au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SEHTORI  US. 

Vous  pourrez  dès  demain 

VIRIATE. 

Dès  ce  même  moment. 

Ce  n’est  pas  obéir  qu’obéir  lentement; 

Et  quand  l’obéissance  a de  l’exactitude 1 , 

Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 
SERTORIUS. 

Mes  prières  pouvoient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu’il  prie. 
D’ailleurs  Perpenna  m’aime  avec  idolâtrie  : 

Tant  d’amour,  tant  de  rois  d’où  son  sang  est  venu, 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 
Qui  ne  peut  subsister  que  par  l’heur  de  vous  plaire. 
SERTORIUS. 

Je  n’ai  donc  qu’à  mourir  en  faveur  de  ce  choix 3 : 

J’en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix  ; 

C’est  un  ordre  absolu  qu’il  est  temps  que  j’entende. 
Pour  aimer  un  Romain , vous  voulez  qu’il  commande  ; 

* Une  obéissance  qui  a de  f exactitude  ! (V.) 

* Il  n’y  a guère  dans  toutes  ces  scènes  d’expression  qui  soit 
juste;  mais  le  pis  est  que  les  sentiments  sont  encore  moins  natu- 
rels. Un  vieux  factieux  tel  que  Scrtorius  doit-il  dire  à une  femme 
qu’iï  mourra  en  faveur  du  choix  quelle  fera  d’un  autre?  (V.) 

*9- 
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Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 

Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 

Lui  donner  votre  main,  c’est  m’ordonner,  madame. 

De  lui  ccder  ma  place  an  camp  et  dans  votre  ame. 

Il  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 

Qu'il  l’ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu’en  votre  cœur. 
J’obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  vie.... 

VIR1ATE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie. 

Puis-je  me  plaindre  à vous  d’un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d’un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival 1 ? 

Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine  ! 
L’hymen  où  je  m’apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 

Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m’aimiez 1 ! 

SERTORIUS. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à vos  pieds  3. 

J’y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 

Mais  je  ne  vous  puis  voir  entre  les  bras  d’un  autre; 

Et  c'est  assez  vous  dire  à quelle  extrémité 


* Ce  n’est  pas  parler  français,  c’est  coudre  ensemble,  pour  ri- 
mer, des  paroles  qui  ne  signifient  rien;  car  que  peut  signifier  un 
retour  inégal?  Que  d’obscurités!  que  de  barbarismes  entassés!  et 
quelle  froideur  ! ( V.  ) 

* Il  n’y  a point  de  vers  plus  comique.  (V.) 

1 Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amoureuses  de  nos 
liéros  de  théâtre  n’a  paru  plus  sensiblement  que  dans  ce  couplet 
où  ce  vieux  militaire,  ce  vieux  conjuré,  veut  mourir  d’amour  aux 
pieds  de  sa  Viriate  qu’il  n’aime  guère.  Il  s’en  est  défendu  h voir  scs 
cheveux  gris;  mais  sa  passion  ne  s’est  pas  eue  alentie , quoiqu’il 
fût  figuré  que  de  tels  déplaisirs  ne  lui  coûteraient  que  deux  ou 
trois  roupirs  : il  envisageait  Y estime  de  chef  magnanime.  (V.) 
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ACTE  IV,  SC  fi  NE  II. 

Mc  réduit  mon  amour  que  j’ai  mal  écouté. 

Bien  qu’un  si  digne  objet  le  rendit  excusable. 

J’ai  cru  honteux  d’aimer  quand  on  n’est  plus  aimable  ; 
J’ai  voulu  m’en  défendre  à voir  mes  cheveux  gris. 

Et  me  suis  répondu  long-temps  de  vos  mépris. 

Mais  j’ai  vu  dans  votre  ame  ensuite  une  autre  idée, 

Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s’est  fondée;  4> 

Et  je  ine  suis  promis  bien  plus  qu’à  tous  vos  rois, 

Quand  j’ai  vu  que  l'amour  n’en  feroit  point  le  choix. 
J’allois  me  déclarer  sans  l’offre  d’Aristie  : 

Non  que  ma  passion  s’en  soit  vue  alentie; 

Mais  je  n’ai  point  douté  qu’il  ne  fût  d’un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 

L’amour  de  Perpenna  s’est  joint  à ces  pensées; 

Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 

Je  m’étois  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourroient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs  ; 

Et,  pour  in’en  consoler,  j’envisageois  l’estime 
Et  d’ami  généreux  et  de  chef  magnanime  : 

Mais , près  d’un  coup  fatal , je  sens  par  mes  ennuis  ' 

Que  je  me  promettais  bien  plus  «pie  je  ne  puis. 

Je  me  rends  donc,  madame  ; ordonnez  de  ma  vie  : 

Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 

Aimez-vous  Perpenna  ? 

VIIIIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 

Mais  je  ne  sais  que  c’est  d’aimer  ni  de  haïr 1 ; 

1 Var.  Mais , près  du  coup  fatal , je  sens  par  mes  ennuis. 

* Arisitit*  a dit  à Pompée:  Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait , j’aime 
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Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  aine 
Eut  un  don  de  ma  gloire , et  non  pas  de  ma  flamme. 

Je  n’en  ai  point  pour  lui , je  n'en  eus  point  pour  vous  ; 
Je  ne  veux  point  d’amant,  mais  je  veux  un  époux, 
Mais  je  veux  un  héros,  qui  par  son  hyinénée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 

O Qu’il  puisse  de  l’Espagne  être  l’heureux  soutien , 

Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvois  en  vous,  n’eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s’intéresse, 

Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois, 
Une  répudiée  a mérité  le  choix. 

Je  l'oublierai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M’aimez-vous? 

SERTORIUS. 

Oserois-je  en  prendre  encor  l’audace? 
VIRIATE. 

Prenez-la,  j'y  consens,  seigneur;  et  dés  demain, 

Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

SERTORIUS. 

Que  se  tiendroit  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n’auroit  autre  but  que  de  se  satisfaire  ’, 

ou  hais  à mon  tour ; cl  Viriate  dit  à Sertoriug  quelle  ne  sait  que  cest 
d'aimer  ni  de  haïr.  Dès  qu’elle  ne  sait  que  c’est  ou  ce  que  c’est  , 
elle  n’a  qu’un  interet  de  politique,  par  conséquent  elle  est  froide. 
Cependant  elle  dit,  le  moment  d’après,  m’aimez-vous?  Ne  de- 
vrait-elle pas  lui  dire  : L'amour  n'est  pas  fait  pour  nous , l’intérêt 
de  rétatf  le  vôtre,  celui  de  ma  qrandeur , doivent  présider  à notre 
hyménée?  (V.) 

‘ Autre  but  que  de  se  satisfaire  donne  une  idée  qui  est  un  peu 
comique,  et  qui  assurément  ne  convient  pas  à la  tragédie.  (V.) 
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Et  qui  su  rempli  l'oit  de  sa  félicité 
Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité  ! 

Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire, 
l'uis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire; 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

vint  ATF,. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m’en  éloigner? 
SERTORIDS. 

Ah  ! madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 
VIRIATE. 

C’est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 
SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à le  précipiter. 

L amour  de  Perpenna  le  fera  révolter; 

Souffrez  qu’un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 
Qu'auprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l’engage  : 
Des  amis  d’Aristie  assurons  le  secours 
A force  de  promettre,  en  différant  toujours. 

Détruire  tout  l’espoir  qui  les  tient  en  haleine, 

C’est  les  perdre,  c’est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine. 
Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 
Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes? 
Pourrions-nous  l’affranchir  des  misères  souffertes? 

Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon.... 

VIRIATE. 

Et  que  m’importe  à moi  si  Rome  souffre  ou  non  1 ? 
Quand  j’aurai  de  scs  maux  effacé  l'infamie, 

1 Voilà  enfin  des  sentiments  dignes  d’une  reine  et  d'une  ennemie 
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J’en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie! 

Je  vous  verrai  consul  m’en  apporter  les  lois, 

Et  m’abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois  ! 

Si  vous  m'aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  vos  vœux,  ainsi  tpie  nos  Espagnes  : 
Nous  pouvons  nous  y foire  un  assez  beau  destin, 

Sans  chercher  d’autre  gloire  au  pied  de  l’Aventin. 
Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  foire  au  Tibre. 

La  liberté  n’est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre  ; 
Mais  il  est  beau  de  l’être,  et  voir  tout  l'univers 
Soupirer  sous  le  joug,  et  gémir  dans  les  fers  ; 

Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive; 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 
Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s’il  est  si  redoutable, 
Remettez-moi  le  soin  de  le  rendre  traitable  : 

Je  sais  l’art  d’empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 

Je  le  sais  comme  vous,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes  ’. 

Ne  cherchons  point,  madame,  à faire  des  mutins, 

Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 
Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 


de  Rome.  Voilà  des  vers  qui  seraient  dignes  de  l’entrevue  de  Pom- 
pée et  de  Sertorius,  avec  un  peu  de  correction. 

Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force,  la  pièce  serait  au 
rang  des  chefs-d’œuvre.  (V.) 

* Un  ordre  surprenant  i fui  forme  dos  tempêtes  sur  des  têtes!  (V.) 
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Avant  que  de  souscrire  à l’hymen  d'une  reine; 

Et  nous  n’en  fléchirons  jamais  la  dureté, 

A moins  qu  elle  nous  doive  et  yloirc  et  liberté. 

VIKIATE. 

Je  vous  avouerai  plus,  seigneur  : loin  d’y  souscrire, 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire 1 , 
l.’n  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci; 

Et  c’est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 

Qu’ai-je  à faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vous  prie.... 

SEIITORIUS. 

Mais  nos  Romains,  madame , aiment  tous  leur  patrie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l’unique  et  doux  espoir. 

C’est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir1. 

VIRI  ATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 

Nous  n’avons  qu’à  laisser  Rome  dans  l’esclavage  : 

Ils  aimeront  à vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 

Tant  qu’ils  n’auront  qu’un  choix  d’un  tyran  ou  d’un  roi. 

SEIITORIUS. 

Ils  ont  pour  l’un  et  l’autre  une  pareille  haine, 

Et  n’obéiront  point  au  mari  d’une  reine. 

VIRI  ATE. 

Qu’ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à leur  choix, 

Où  le  gouvernement  n’ait  ni  tyrans  iii  rois. 

* Prendre  une  haine  ! aspirer  h une  haine  ! un  orgueil  endurci!  cl 
c’est  par-lh  guon  veut  t arrêter  ici!  (V.) 

* Vaincre  assez  pour  revoir  Ponte  ! (V.) 

Ce  n’étoit,  en  effet,  que  par  «les  victoires  réitérées  que  les  com- 
pagnons de  Sertorius  pouvaient  se  flatter  de  revoir  leur  patrie  ; 
et  nous  ne  voyons  pas  ce  que  Voltaire  peut  reprocher  à cette  expres- 
sion. (P.) 
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Nos  Espagnols,  formés  à votre  art  militaire, 

Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à faire. 

La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux; 

Home  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux  ' : 

L’hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d’amorces 
Au  milieu  d’nne  ville  oii  régnent  les  divorces; 

Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d’attraits 
Où  l’on  n’est  roi  qu’un  an,  pour  n’ètre  rien  après. 

Enfin , pour  achever,  j’ai  lait  pour  vous  plus  qu  elle  : 

Elle  vous  a banni , j’ai  pris  votre  querelle; 

Je  conserve  des  jours  quelle  veut  vous  ravir. 

Prenez  le  diadème,  et  laissez-la  servir. 

Il  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes , 

Dut-on  voir  par  l’effet  ses  volontés  trahies. 

Pour  moi , d’un  grand  Iiomain  je  veux  faire  un  grand  roi  ; 
Vous,  s’il  y faut  périr,  périssez  avec  moi  : 

C’est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu’on  aime. 

. SEKTOBIDS. 

Mais  porter  dès  l’abord  les  choses  à l’extréine, 

Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents! 

Soyons  heureux  plus  lard  pour  l’être  plus  long-temps. 
Lue  victoire  ou  deux  jointes  à quelque  adresse.... 
VIIIIATE. 

Vous  savez  que  l’amour  n’est  pas  ce  qui  me  presse 1 , 

' Attirer  la  fierté  des  vœux;  c’est  encore  une  tic  ces  expressions 
impropres  et  sans  justesse.  Un  hymen  (fui  ne  peut  trouver  d’a- 
morces au  milieu  d’une  ville!  des  attraits  où  l'on  n'est  roi  qu’un  an 
Quanti  ou  examine  de  près  cette  foule  innombrable  de  fautes , 
on  est  effrayé.  (V.) 

1 Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  ( Voyez  le  commencement 
de  cette  scène.  ) (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  H.  4:.<) 

Soigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser. 

Tant  de  précaution  commence  à me  lasser. 

Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 
Quand  il  a prononcé,  n'aime  point  qu’on  raisonne. 

Je  vais  penser  à moi,  vous  penserez  à vous. 

SEIITORIUS. 

Ah  ! si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux.... 

V I R I A T E . 

Je  n’en  ai  point,  seigneur;  mais  mou  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude  : 
Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l’arrêter. 

Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCÈNE  III*. 

SERTORIUS,  PERPENNA,  AU  FI  DE. 

PERPENNA,  ù Autide. 

Dieux  ! qui  peut  faire  ainsi  disparoitre  la  reine? 

A U F I D E , à Perpcnna. 

Lui-mémc  a quelque  chose  en  l’aine  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 


* Cette  scène  parait  encore  moins  digne  de  la  tragédie  que  les 
précédentes.  Perpenna  et  Sertorius  ne  s’entendent  point  : l’un  dit  , 
Je  parlais  de  Syrlla  ; l’autre,  Je  parlais  de  la  reine.  Ces  petites 
méprises  ne  sont  permises  que  dans  la  comédie.  11  est  vrai  que 
cette  scène  est  toute  comique  : Quelque  chose  qui  le  gène.  Savez- 
vous  ce  quon  dit?  L’avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte? 
Je  me  suis  dispensé  de  le  mener  plus  loin.  Nous  ti  avons  rien  conclu , 
mais  ce  n’est  pas  ma  faute.  Si  je  m’en  trouvais  mal , vous  ne  seriez 
pas  bien...  Tout  le  reste  est  écrit  de  ce  style.  (V.) 
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SEKTORIUS. 


SF.RTORI  US. 

De  Pompcc  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
L’avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte? 
PF.RPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avoit  son  escorte. 

Je  ine  suis  dispensé  de  le  mettre  plus  loin. 

Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j’ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute.... 

SERTORIUS. 

Nous  n’avons  rien  conclu,  mais  ce  n’est  pas  ma  faute; 
Et  vous  savez.... 

PERPENSA. 

Je  sais  qu’en  de  pareils  débats.... 

SERTORIUS. 

Je  n’ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas; 

Il  n’est  pas  encor  temps. 

PEREENN  A. 

Continuez,  de  grâce; 

Il  n’est  pas  encor  temps  que  l’amitié  se  lasse. 
SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m’arrête  autant  comme  le  mien  : 

Si  je  m’en  trouvois  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 
perpenna. 

De  vrai,  sans  votre  appui  je  scrois  fort  à plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 
SERTORIUS. 

Je  serois  le  premier  dont  on  seroit  jaloux  ; 

Mais  ensuite  le  sort  pourroit  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu’aucun  autre , 
Et  ma  tête  abattue  ébranlerait  la  vôtre. 
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Nous  ferons  bien  tous  deux  d'attendre  plus  d'un  an. 

PERPENNA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran? 

SF.  RTORIUS. 

Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connoîtrc. 

PERPENN A. 

Et  je  parlois  des  feux  que  la  reine  a fait  naître. 

SKRTORIUS. 

Nos  esprits  étoient  donc  également  distraits  ; 

Tout  le  mien  s’attachoit  aux  périls  de  la  paix  ; 

Et  je  vous  demandois  quel  bruit  fait  par  la  ville 1 
De  Pompée  et  de  moi  l’entretien  inutile. 

Vous  le  saurez,  Aufide? 

AÜFIDE. 

A 11e  rien  déguiser, 

Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user1  ; 


‘ Quel  bruit  fait  par  la  ville  est  du  style  de  la  comédie,  comme 
on  le  sent  assez.  Mais  ce  que  Sertorius  fait  trop  sentir,  c’est  qu’en 
effet  la  conférence  qu’il  a eue  avec  Pompée  n’a  rien  produit  dans 
la  pièce.  Ce  n’est , comme  on  Ta  déjà  dit , qu’une  belle  conversa- 
tion dont  il  ne  résulte  rien,  un  beau  dialogue  de  politique.  Si  cette 
entrevue  avait  fait  naitre  la  conspiration  de  Pcrpenna,  ou  quelque 
autre  intrigue  intéressante  et  terrible,  clic  eût  été  une  beauté  tra- 
gique, au  lieu  qu’elle  n’est  qu’une  beauté  de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  est  un  tissu  de  conversations  sou- 
vent très  embrouillées,  jusqu’à  ce  que  le  héros  de  la  pièce  soit 
assassiné.  De  là  naît  la  froideur  qui  produit  l'ennui.  (V.) 

* Les  gens  Je  la  suite  de  Pompée  qui  en  ont  su  mal  user ; le  coup 
d une  erreur  quon  veut  rompre  avant  quelle  grossisse;  une  pourpre 
qui  agit ; l' erreur  qui  sépand 'jusqu’en  nos  garnisons;  des  gens  comme 
vous  deux  et  moi;  Sylla  qui  prend  cette  mesure  de  rendre  i impunité 
fort  sûre;  la  reine  qui  est  dune  humeur  si  Jière:  ce  sont  là  des  ex- 
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•l’en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  : 

Us  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature, 

Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix. 

Et  voulez  une  {pierre  à ne  finir  jamais. 

Déjà  de  nos  soldats  l’amc  préoccupée 
Montre  un  peu  trop  de  joie  à parler  de  Pompée, 

Et  si  l’erreur  s’épand  jusqu’en  nos  garnisons, 

Elle  y pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SERTORIUS. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu’elle  grossisse , 

Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 

D’autres  plus  grands  périls  le  ciel  m’a  garanti. 

PERPENNA. 

Ne  ferions-nous  point  mieux  d’accepter  le  parti, 

Seigneur?  Trouvez-vous  l’offre  ou  honteuse  ou  mal  sûre  ? 
SERTORIUS. 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 

Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à son  choix, 

De  qui  la  pourpre  esclave 1 agira  sous  ses  lois; 

Et,  quand  nous  n’en  craindrons  aucuns  ordres  sinistres. 


pressions  peu  convenables  et  bien  vicieuses;  mais  le  plus  grand 
vice,  encore  une  fois,  c’est  le  manque  d’intérêt;  et  ce  manque  d’in- 
térêt vient  principalement  de  ce  qu’il  n’y  a dans  la  pièce  que  des 
demi-desseins,  des  demi-passions,  et  des  demi-volontés. 

Scrtorius  conseille  à Perpenna  d’épouser  la  reine  des  Ilergètes, 
qui  rendra  ses  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites ; après  quoi  il  lui 
dit  qu’il  ira  souper  chez.  lui.  Assurément  il  n’y  a rien  là  de  tra- 
giquv.  (V.) 

* La  pourpre  esclave  est  une  de  ces  expressions  de  génie  dont 
on  ne  trouve  d’exemples  que  chez  les  poètes  vraiment  inspirés  ; 
elle  eut  mérité  que  Voltaire  en  fit  la  remarque.  (P.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres. 
Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi 1 , 
Rien  n’est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Sylla  par  politique  a pris  cette  mesure’ 

De  montrer  aux  soldats  l’impunité  fort  sûre  ; 

Mais  pour  Cinna,  Carbon,  le  jeune  Marius, 

Il  a voulu  leur  tête,  et  les  a tous  perdus. 

Pour  moi , que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m’abandonne , 
Qu’il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne, 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 
Qu’aller,  tant  qu’il  vivra,  briguer  le  consulat. 

Vous.... 

PEIIPESN  A. 

Ce  n’est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine. 
Exclus  du  consulat  par  l’hymen  d’une  reine, 

Du  moins  si  vos  bontés  m’obtiennent  ce  bonheur, 

Je  n'attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d’honneur; 

Et,  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 

J’y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

SEHTOHI  US. 

Oui  ; mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 

1 Des  gens  comme  vous  deux  l (V.) 

* Un  homme  d’état  prend  des  mesures;  un  ouvrier,  un  maçon , 
un  tailleur,  un  cordonnier,  prennent  une  mesure.  (V.) 

Parmi  les  mesures  que  prend  un  homme  d’état  pour  arriver  à 
son  but,  ne  peut-il  pas  en  être  une  sur  laquelle  il  compte  beau- 
coup plus  que  sur  les  autres?  Alors  ne  diroit-il  pas  très  bien,  au 
singulier,  j’ai  pris  cette  mesure,  parcequ’clle  m’a  paru  devoir  me 
conduire  infailliblement  au  succès  ? On  dit , il  est  vrai , d’un  tail- 
leur et  d’un  cordonnier,  qu’*7r  prennent  mesure , mais  non  q ni/s 
prennent  une  mesure.  La  différence  paroit  très  petite,  mais  n’en 
est  pas  moins  réelle.  (P.) 
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A ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 

Vous  savez  que  la  reine  est  d’une  humeur  si  fière.... 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 

Adieu  : dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PF.RPF.NN  A. 

Parlez,  seigneur  : nies  vieux  sont-ils  si  mal  reçus  ? 
Est-ce  en  vain  que  je  l’aime,  en  vain  que  je  soupire? 
SERTORIUS. 

Sa  retraite  a plus  dit  tjue  je  ne  puis  vous  dire. 

PF.RPENN  A. 

Elle  m’a  dit  beaucoup  : mais,  seigneur,  achevez, 

Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 

Ne  m’auricz-vous  rempli  que  d un  espoir  frivole  ? 

SERTORIUS. 

Non,  je  vous  l’ai  ccdce,  et  vous  tiendrai  parole. 

Je  l'aime , et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu  ; 
Mais  je  ctains  que  ce  don  n’ait  jamais  son  aveu , 

Qu’il  n’attire  sur  nous  d’impitoyables  haines. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  R Espagne  a d autres  reines  ; 
Et  vous  jiourriez  vous  luire  un  destin  bien  plus  doux , 
Si  vous  foisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 

Celle  des  Vacéens,  celle  des  Ilergètes 1 , 
llendroient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites , 

La  reine  avec  chaleur  sauroit  vous  y servir. 

perpensa. 

Vous  me  l’avez  promise , et  ine  l’allez  ravir  ! 

1 On  ne  s'attendait  ni  à la  reine  des  Vacéens,  ni  à celle  des  Ilcr- 
gètes.  Rien  n'est  plus  froid  que  de  pareilles  propositions;  et,  dans 
une  tragédie,  le  froid  est  encore  plus  insupportable  que  le  co- 
mique déplacé,  et  que  les  fautes  de  langage.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

SERTOIUIIS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne, 

Quand  son  ambition  l'attache  à ina  personne? 

Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement, 

Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemment; 

Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 

Faites  à votre  amour  tin  peu  de  violence; 

J’ai  triomphe  du  mien  ; j’y  suis  encor  tout  prêt  : 

Mais,  s’il  faut  du  parti  ménager  l’intérêt, 

Faut- il  pousser  à bout  une  reine  obstinée. 

Qui  veut  faire  à son  choix  toute  sa  destinée, 

Et  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 

Nous  a mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

PERPENNA. 

La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 
SERTORIUS. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout-à-fait  nous  détruire; 

Mais , si  vous  m’enchaînez  à ce  que  j’ai  promis , 

Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 

Leur  camp  n'est  que  trop  proche;  ici  chacun  murmure; 
Jugez  ce  qu’il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 

Voyez  quel  prompt  remède  on  y peut  apporter, 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter  ". 

P ERPE  N N A. 

C'est  à moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l’ordonne  : 

Mais  d'un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  frissonne... 

SERTORIUS. 

Ne  vous  contraignez  point;  dût  m'en  coûter  le  jour, 


Un  fruit  fie  violenter  est  un  barbarisme  cl  un  solécisme.  (V’.) 

7.  3o 


466  SERTORIUS. 

Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  i'aniour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n’ont  l’aveu  de  Viriate.... 

SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PF.nPENN  A. 

Je  dois  donc  me  contraindre,  et  j’y  suis  résolu. 

Oui , sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu  ; 

J’en  veux , à votre  exemple , être  aujourd'hui  le  maître  ; 
Et,  malgré  cet  amour  que  j’ai  laissé  trop  croître, 

Vous  direz  à la  reine.... 

SERTORIUS. 

Eh  bien  ! je  lui  dirai? 
PERPENNA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor;  demain  j’v  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s'emporte  son  ame 
Pourroit  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame. 

♦ Vous  lui  direz , seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 

Et  je  suivrai  l’avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SERTORIUS. 

Je  vous  admire  et  plains. 

PERPENNA. 

Que  j’ai  l ame  accablée  ! 
sertori  us. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 

Adieu  : j’entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin , 

Et  me  rendrai  chez  vous  à l’heure  du  festiu  ' . 

' La  scène  commence  par  un  général  de  l'armée  romaine , qui 
dit  qu’il  a reconduit  le  grand  Pompée  jusqu’à  la  porte,  et  finit  par 
on  autre  général  qui  dit  : Allons  souper.  (V.) 
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SCÈNE  IV. 

PERPENNA,  A U FI  DE. 

AUFIDF.. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles  1 ; 
Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles  ! 

Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avoit  tout  volé, 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  cpi’il  a parlé. 

Quels  services  faut-il  «pie  votre  espoir  hasarde, 

Afin  de  mériter  l’ainour  quelle  vous  garde 3? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez- vous  ces  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux? 

Elle  n’est  point  ingrate;  et  les  lois  quelle  impose, 

Pour  se  faire  obéir,  promettent  peu  de  chose  ; 

Mais  on  n’a  qu’à  laisser  le  salaire  à son  choix, 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien?  Apprenez-moi , de  grâce, 
Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe? 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi  ? 

Et  voulez-vous.... 

PFItPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi 3. 

' Du  comique  encore,  el  «le  l’ironie,  et  dans  un  subalterne  ! (V’.) 

1 Des  services  qu’un  espoir  hasarde , et  un  amour  qu’on  tjardc  ! ( V .) 

1 11  peut  aussi  bien  sc  résoudre  dans  l’endroit  où  il  parle.  (V.) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 

3k>. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I'. 

ARISTIE,  VIRIATE. 

ARISTIF.. 

Oui,  madame,  j’en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  liais  l’infamie. 
Je  cherche  à me  venger,  vous,  à vous  établir; 


1 Que  veulent  Aristie  et  Viriate?  qu’ont-elles  à sc  dire?  Elles  se 
parlent  pour  se  parler  : c’est  une  dame  qui  rend  visite  à une  autre  , 
elles  font  la  conversation  ; et  cela  est  si  vrai,  que  Viriate  répète  à 
la  femme  de  Pompée  tout  ce  qu’elle  a déjà  dit  de  Sertorius. 

La  règle  est  qu’aucun  personnage  ne  doit  paraître  sur  la  scène 
sans  nécessite  : ce  n’est  pas  encore  assez,  il  faut  que  cette  nécessité 
soit  intéressante.  Ces  dialogues  inutiles  sont  ce  qu’on  appelle  du 
remplissage.  Il  est  presque  impossible  de  faire  une  tragédie  exempte 
de  ce  défaut.  L'usage  a voulu  que  les  actes  eussent  une  longueur 
à-peu-près  égale.  Le  publie,  encore  grossier,  se  croyait  trompé 
s’il  n’avait  pas  deux  heures  de  spectacle  pour  son  argent.  Les 
chœurs  des  anciens  étaient  absolument  ignorés,  et,  dans  ces  mal- 
heureux jeux  de  paume,  où  de  mauvais  farceurs  étaient  accoutu- 
més à déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de  Garnier,  le  bourgeois  de 
Paris  exigeait  pour  ses  cinq  sous  qu’on  déclamât  pendant  deux 
heures.  Cette  loi  a prévalu  depuis  que  nous  sommes  sortis  de  la 
barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne  peut  trop  s’élever  contre 
ce  ridicule  usage.  (V.) 
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Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affoiblir, 

Si  le  coeur  mieux  ouvert  ne  met  d'intelligence 
Votre  établissement  avccquc  ina  vengeance. 

On  m’a  volé  Pompée;  et  moi  pour  le  braver. 

Cet  ingrat  que  sa  foi  n’ose  me  conserver, 

Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe,  ou  l'égale  : 

Mais  je  n’ai  pas  dessein  d’être  votre  rivale. 

Et  n’ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  liotnuin 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 

Ni  qu'un  héros,  dont  l’aine  a paru  si  romaine, 

Démentit  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  reine. 

J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 

Cependant  on  me  dit  qu’il  consent  l’hyménée. 

Et  qu’en  vain  il  s’oppose  au  choix  de  la  journée , 

Puisque,  si  dès  demain  il  n’a  tout  son  éclat, 

Vous  allez  du  parti  séparer  votre  état. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d’en  grossir  les  forces, 
J'aurois  grand  déplaisir  d’y  causer  des  divorces, 

Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  scs  amis, 

Quand  je  lui  veux  par-tout  faire  des  ennemis. 

Parlez  donc  : quelque  espoir  que  vous  m’ayez  vu  prendre, 
Si  vous  y prétendez,  je  cesse  d’y  prétendre. 

Un  reste  d’autre  espoir,  et  plus  juste,  et  plus  doux. 

Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à vous. 

Mon  cœur  vent  à toute  heure  immoler  à Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée  ; 

Et,  comme  son  amour  eut  peine  à inc  trahir, 

J’ai  voulu  me  venger,  et  n’ai  pu  le  haïr. 

Ne  me  déguisez  rien , non  plus  que  je  déguise. 


SERTORIUS. 
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VIBI  ATE. 

Viriate  à son  tour  vous  doit  même  franchise, 
Madame;  et  d’ailleurs  même  on  vous  en  a trop  dit. 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  dans  l’esprit. 

J’ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d’Afrique 
Pour  sauver  mes  états  d’un  pouvoir  tyrannique; 

Et  mes  voisins  domptés  in’apprenoient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n’ctoient  qu’un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre 1 ; 
Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 

Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 

Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 

Dès  l’abord  il  sut  vaincre,  et  j’ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 

Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés , 

Avec  tant  de  chaleur  l’ont  joint  de  tous  côtés , 
Qu’enfin  il  a poussé  nos  armes  fortunées 
Jusqucs  à vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 

Mais,  après  l’avoir  mis  au  point  où  je  le  voi, 

Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 

Et,  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 

Je  périrai  plutôt  qu’une  autre  la  partage. 

Mes  sujets  valent  bien  que  j aime  à leur  donner 
Des  monarques  d’un  sang  qui  sache  gouverner, 

Qui  sache  faire  tête  à vos  tyrans  du  monde. 

Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde , 

C.cs  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  premier  acte. 
Viriate  fait,  au  cinquième,  une  nouvelle  exposition.  Rien  ne  fait 
mieux  voir  qu’elle  n’a  rieu  à dire;  point  de  passion,  point  d'in- 
trigue daus  Viriate,  nul  changement  d’état.  (V.) 


* 
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ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Qu'on  voie  un  jour  le  1*6  redouter  ses  e (Torts , 

Et  le  Tibre  lui-inéine  en  trembler  pour  ses  bords. 

AI1ISTIE. 

Votre  dessein  est  grand;  mais  à quoi  qu’il  aspire.... 

VIRI  ATE. 

Il  m’a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu’il  seroit  bon  de  taire  et  différer 
Ce  glorieux  hymen  qu’il  me  fait  espérer  : 

Mais  la  paix  qu’aujourd’hui  l’on  offre  à ce  grand  homme 
Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  lloine. 

Je  vois  que,  s’il  y rentre,  il  est  perdu  pour  moi, 

Et  je  l’en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi, 

Si  je  hasarde  trop  de  m’être  déclarée, 

J’aime  mieux  ce  péril  qne  ma  perte  assurée; 

Et,  si  tous  vos  proscrits  osent  s’eu  désunir, 

Nos  bous  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 

Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
N’auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine; 

Et  ce  sont  des  Romains  dont  l’unique  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 

Tant  qu’ils  verront  marcher  ce  héros  à leur  tête, 
ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 

En  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura....  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu  ' ? 

' Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entretien  qui  n’a  rien 
produit,  Arislie  et  Viriate  ont  ici  un  entretien  non  moins  inutile, 
mais  plus  froid.  Viriate  conte  à Aristie  l'histoire  de  Sertorius, 
qu’elle  a déjà  coûtée  à d’autres  dans  les  actes  précédents. 

Les  fautes  principales  de  langage  sont,  daigner  pencher  sa  main , 
pour  dire  abaisser  sa  main;  consent  Chynu  née , au  lieu  de  consent 
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SCÈNE  II. 

AR1STIE,  VIRIATE,  ARCAS. 

ARIST1E. 

Madame , c’est  Areas , l’affranchi  de  mon  frère  ; 

Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 

Parle,  Areas,  et  dis-nous.... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu’à  peine  encor  je  croi  ' . 


à ihymétiée  ; s'il  n’a  tout  son  éclat , pour  s’il  ne  s'effectue  pas  : un 
reste  d’autre  espoir  ; la  paix  qui  ouvre  trop  les  portes  de  Rome  ; Rome 
qui  domine  au  cœur;  f ordre  qu’un  grand  effet  demande , et  qui 
arrête  Pompée  a le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  et  le  tour  vicieux , 

Eu  vain  vous  m'étale*  une  scène  savante. 

Mais  ici  la  scène  n'est  point  savante,  et  les  termes  sont  très  im- 
propres, les  tours  sont  très  vicieux.  (V.) 

1 La  nouvelle  arrivée  de  Rome,  que  Sy lia  quitte  la  dictature, 
qu'Émilic  est  morte  en  accouchant,  et  que  Pompée  peut  reprendre 
sa  femme , n’a  rien  qui  soit  digue  de  la  tragédie  ; elle  avilit  le 
grand  Pompée,  qui  n’ose  se  marier  et  se  remarier  qu’avec  la  per- 
mission de  Sy lia  : de  plus,  cette  nouvelle  n’est  qu’un  événement 
qui  ne  naît  point  de  l’intrigue  et  du  fond  du  sujet.  Ce  n’est  pas 
comme  dans  Bajazet  : 

Viens , j’ai  reçu  cet  ordre,  il  faut  l'intimider.  ( V.  ) 

La  nouvelle  de  l’abdication  de  Sylla  11’est  rien  moins  qu’indiffe- 
rente  dans  la  pièce , telle  que  l’auteur  l’a  conçue.  Cette  nouvelle 
pouvoit  changer  les  destinées  du  monde.  (P.) 
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ARISTIE  lit. 

« Chère  sœur,  pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  saches 
« Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 

« Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  haches, 
« Prêt  à rendre  raison  de  tout  ce  qu’il  a fait. 

« Il  s’est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance; 

« Et  si  vers  toi  Pompée  a le  moindre  penchant, 

« Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 

« Et  la  triste  /Emilie  est  morte  en  accouchant. 

n Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 

« Qu’un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 

« Et  que  l'hymen  te  rende  à tes  premières  chaînes, 

« En  même  temps  qu’à  Home  il  rend  sa  liberté. 

Qui.vrus  Aristius.  » 

Le  ciel  s’est  donc  lassé  de  m’être  impitoyable  ! 

Ce  bonheur,  comme  à toi,  me  paroit  incroyable. 

Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui,  cher  Areas.... 

AHCAS. 

Il  a cette  nouvelle,  et  revient  sur  ses  pas. 

De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre , 

A deux  milles  d’ici  j’ai  su  le  rencontrer 

AIWSTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer? 

Que  dit-il?  que  fait-il? 


' Ce  fai  su  fait  entendre  qu’il  y avait  beaucoup  de  peine,  beau- 
coup d’art  et  de  savoir-faire  à rencontrer  Pompée  : fai  su  vaincre 
et  régner,  parccque  ce  sont  deux  choses  très  difficiles. 

J’ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie. 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie.... 
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SERTOHIUS. 


ARCAS. 

I’ar  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience; 

Mais,  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d’amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d’achever  son  retour, 

L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L’arrête  à le  donner,  attendant  qu’il  s’v  rende1. 

Il  me  suivra  de  près,  et  m’a  fait  avancer 

Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n’osiez  penser. 

ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d’en  prendre  une  alégresse  égale, 
Madame;  vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 


J’ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  de»  veilles.... 

J’ai  prévu  scs  complots,  je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  Lien  placé  dans  tous  ces  exemples  : il  indique 
la  peine  qu’on  a prise. 

Mais f ai  su  rencontrer  un  homme  en  chemin  est  ridicule.  Tous  les 
mauvais  poètes  ont  imité  cette  faute.  (V.) 

1 Tout  ce  couplet  est  confus,  obscur,  inintelligible;  touruez-le 
en  prose  : Son  transport  d'amour  qui  le  rappelle  ne  lui  permet  pas 
d * achever  son  retour,  et  Vordre  que  ce  qrand  effet  demande  pour  son 
camp  l% arrête  h le  donner , attendant  qu’il  se  rende  à ce  camp. 
Un  pareil  langage  est-il  supportable  ? Il  est  triste  d’être  forcé  de 
relever  des  fautes  si  considérables  et  si  fréquentes. 

Un  domestique  qui  apporte  une  lettre  et  desnouvelles  qui  n’ont 
rien  de  surprenant,  rien  de  tragique,  est  absolument  une  chose 
indigne  du  théâtre.  Aristie,  qui  n’a  produit  dans  la  pièce  aucun 
événement,  apprend  par  un  exprès  que  la  seconde  femme  de 
Pompée  est  morte  en  couche. 

Areas  dit  qu’il  a rendu  une  pareille  lettre  à Pompée  ; qu’il  a ren- 
contré à deux  milles  de  la  ville.  Ce  ne  sont  pas  là  certainement 
les  péripéties,  les  catastrophes  que  demande  Aristote;  c’est  un  fait 
historique  altéré  mis  en  dialogues.  (V.) 
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VIRI  ATE. 

Je  n’eu  ai  plus  en  vous,  et  je  n’en  puis  douter; 

Mais  il  m’en  reste  une  autre,  et  plus  à redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même; 

Et  qu’il  prélêreroit  sans  doute  au  diadème, 

Si  contre  cet  amour.... 

SCÈNE  III'. 

VIRI  ATE,  AUI  STI  E,  THAMIRE,  AUCAS. 


THAMIRE. 

Ah , madame  ! 

VI III  ATE. 

Qu’as-tu , 

Thamire?  et  d’où  te  vient  ce  visage  abattu a ? 

Que  nous  disent  tes  pleurs? 

T II  AM  IRE. 

Que  vous  êtes  perdue , 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a défendue.... 

VIRI  ATE. 

Sertorius  ? 


THAMIRE. 

Hélas  ! ce  grand  Sertorius.... 

1 L assassinat  de  Sertorius  qui  devait  faire  un  ^rand  effet  n’en 
fait  aucun;  la  raison  en  est  que  ce  qui  n’est  point  prépare  avec 
terreur  n’en  peut  point  causer:  le  spectateur  y prend  d’autant 
moins  d’intérêt  que  Viriate  elle-même  ne  s’en  occupe  presque 
pas;  elle  ne  son^e  qu’à  elle;  elle  dit  qu’on  veut  disposer  (telle  et  de 
son  trône.  (V.) 

1 Qu  as-tu?  doù  te  vient  ce  visage?  cet  illustre  bras!  (V.) 
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SEllTORIUS. 

VIR1ATE. 

N’achèveras-tu  point? 

THAMIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VIRI  ATE. 

Il  ne  vit  plus,  ô ciel  ! Qui  te  l’a  dit,  Thamire? 

THAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-inémes  de  le  dire; 

Ces  tigres,  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin, 

Par  l’ordre  d’un  perfide  a tranché  son  destin , 

Tout  couverts  de  son  sang,  courent  parmi  la  ville 
Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile; 

Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d’où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

Il  m’en  fait  voir  ensemble  et  l’auteur  et  la  cause. 

Par  cet  assassinat  c’est  de  moi  qu’on  dispose  ; 

C’est  mon  trône,  c’est  moi  qu’on  prétend  conquérir; 
Et  c’est  mon  juste  choix  qui  seul  l’a  fait  périr. 

Madame,  après  sa  perte,  et  parmi  ces  alarmes. 
N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes 1 ; 

Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d’un  vif  ressentiment  * : 
Qui  pleure  l’affoiblit;  qui  soupire  l’exhale. 


‘ Il  semble  que  l’auteur,  refroidi  lui-même  dans  cette  scène,  fait 
répéter  à Viriate  les  mêmes  vers  et  les  mêmes  choses  que  dit  Cor- 
nclie  en  tenant  Purnc  de  Pompée,  à cela  près  que  les  vers  de  Cor- 
nélie  sont  très  touchants,  et  que  ceux  de  Viriate  languissent.  (V.) 

1 Ce  sont  amusements  est  comique  ; et  le  prompt  et  noble  orgueil 
n’a  point  de  sens.  Ou  n’a  jamais  dit,  un  prompt  orgueil , et  assuré— 
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Il  Faut  plus  de  fierté  daus  une  aine  royale; 

Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger.... 
AltlSTlE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger: 
Songez  à Fuir,  madame. 

T II  AM  IRE. 

Il  n’est  plus  temps;  Aufide, 
Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide, 

En  fait  votre  prison,  et  lui  répond  de  vous. 

Il  vient,  dissimulez  un  si  juste  courroux; 

Et,  jusqu’à  ce  qu’un  temps  plus  favorable  arrive, 
Daigne/,  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive  '. 
VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis , et  le  serai  toujours , 

N’eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 

SCÈNE  IY. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE, 
TIIAMIRE,  ARCAS. 

PF.RPENNA,  à Viriaie. 

Sertorius  est  mort;  cessez  d’être  jalouse, 

mont  ce  n’est  pas  un  sentiment  d’orgueil  qu’on  doit  éprouver 
quand  on  apprend  l’assassinat  de  son  amant.  (V.) 

1 J’ai  dit  souvent  qu'on  doit  soigneusement  éviter  ce  concours 
de  syllabes  qui  offensent  l’oreille , jusqu  h ce  (juc.  Cela  parait  une 
minutie  ; ce  n’en  est  point  une  : ce  defaut  répété  forme  un  style 
trop  barbare.  J’ai  la  dans  une  tragédie  : 

Nous  l\i tiendrons  mus  trois  jusqu'à  ce  qu’il  se  montre, 
Parccquc  les  proscrits  s’eu  vont  à sa  rencontre.  ( V.  ) 
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Madame,  du  haut  rang  qu’auroit  pris  son  épouse. 
Et  n’appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant. 

Qu’en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant 
Si  l’espoir  d Aristie  a fait  ombrage  au  votre, 

Je  puis  vous  assurer  et  d’elle  et  de  toute  autre , 

Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 1 
Et  contre  le  présent  et  contre  l’avenir. 

C’étoit  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  l’âge 
Ne  pouvoient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage  ; 
Et  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaisoit. 


' C’est  une  chose  également  révoltante  et  froide  que  l’ironie 
avec  laquelle  cet  assassin  vient  répéter  à Viriatc  ce  qu’elle  lui  avait 
dit  au  second  acte,  qu’elle  craignait  qu’Aristie  ne  prit  le  pas  (le- 
vant. 

Il  vient  se  proposer  avec  des  qualités  où  Viriate  trouvera  de  quoi 
mériter  une  reine.  Son  bras  l’a  dégagée  d’un  choix  abject . Enfin  il 
fait  entendre  à la  reine  qu’il  est  plus  jeune  que  Scrtorius. 

Il  n’y  a point  de  connaisseur  qui  ne  se  rebute  à cette  lecture;  le 
seul  fruit  qu’on  en  puisse  retirer,  c’est  que  jamais  on  ne  doit  mettre 
un  grand  crime  sur  la  scèue,  qu’on  ne  fasse  frémir  le  spectateur; 
que  c’est  là  où  il  faut  porter  le  trouble  et  l’effroi  dans  lame,  et  que 
tout  ce  qui  n’émeut  point  est  indigne  de  la  scène  tragique. 

Cest  une  règle  puisée  dans  la  uature , qu’il  ne  faut  point  parler 
d’amour  quand  on  vient  de  commettre  un  crime  horrible , moins 
par  amour  que  par  ambition.  Comment  ce  froid  amour  d’un  scélé- 
rat pourrait-il  produire  quelque*  intérêt?  Que  le  forcené  Ladislas, 
emporté  par  sa  passion,  teint  du  sang  de  son  rival,  se  jette  au* 
pieds  de  sa  maîtresse,  on  est  ému  d'horreur  et  de  pitié.  Oreste 
fait  un  effet  admirable  dans  Andromaquc , quand  il  parait  devant 
Hermionc  qui  l’a  forcé  d’assassiner  Pyrrhus.  Point  de  grand* 
crimes  sans  de  grandes  passions  qui  fassent  pleurer  pour  le  criminel 
même.  C’est  là  la  vraie  tragédie.  (V.) 

1 Un  coup  qui  saura  la  maintenir!  Voilà  encore  ce  mot  de  sa- 
voir aussi  mal  placé  que  dans  les  scènes  précédentes.  ( V.  ) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

C’étoit  sa  dignité  qui  vous  tyrannisoit. 

Le  nom  de  général  vous  le  rendoit  aimable  ; 

A vos  rois,  à moi-même  il  étoit  préférable; 

Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l’emploi  : 

Et  je  viens  vous  offrir  et  l'un  et  l'autre  en  moi. 

Avec  des  qualités  où  votre  ame  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 

Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  rois 
(Je  laisse  l’âge  à part)  peut  espérer  son  choix, 

Sur-tout  quand  d’un  affront  son  amour  l’a  vengée , 

Et  que  d’un  choix  abject  son  bras  l’a  dégagée. 

AIMSTIE. 

Après  t'étre  immolé  chez  toi  ton  général. 

Toi , que  faisoit  trembler  l’ombre  d’un  tel  rival. 

Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes 1 , 

Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes, 

T’emparer  d’une  reine  en  son  propre  palais , 

Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits  ! 

Crains  les  dieux,  scélérat;  crains  les  dieux,  ou  Pompée; 
Crains  leur  haine,  ou  son  bras,  leur  foudre,  ou  son  épée 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler. 
Apprends  qu’il  m’aime  encore,  et  commence  à trembler. 
Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses; 
Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

' PERPENN  A. 

S’il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sûr  du  trépas  ; 

Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l’en  croira  pas; 


1 Pourquoi  Ariatic  ne  fait-elle  aucun  effet?  c’est  qu’elle  est  Ut; 
trop  dans  cette  scène.  (V.) 


48o  SERT0R1US. 

Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à vaincre  accoutumée , 

Il  se  rendra  facile  à conclure  une  paix 
Qui  faisoit  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 

J’ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage, 

Tour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 
Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien , 
Ne  parler  pas  si  haut  à qui  ne  vous  dit  rien 1 . 

Ces  menaces  en  l’air  vous  donnent  trop  de  peine. 

Après  ce  que  j’ai  fait,  laissez  faire  la  reine  ; 

Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à vous , 
Songez  à regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIR1ATE. 

Oui,  madame,  en  effet  c’est  à moi  de  répondre. 

Et  mon  silence  ingrat  a droit  de  me  confondre 3 . 

Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 

Méritent  de  ma  part  de  hauts  remerciements  : 

Les  différer  encor,  c’est  lui  faire  injustice. 

Il  m’a  rendu  sans  doute  un  signalé  service; 

Mais  il  n’en  sait  encor  la  grandeur  qu’à  demi. 

Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 

Apprenez-le,  seigneur  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à votre  nouveau  grade; 

Et  pour  le  peu  de  temps  qu  il  pourra  vous  durer. 

Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer)  : 

Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 

' Ce  sont  des  vers  de  Jodelet;  et  je  ne  vous  dis  rien , après  lui 
avoir  parlé  assez  long-temps,  est  encore  plus  comique.  (V.) 

* Le  silence  ingrat  de  Viriatc!  cette  ingrate  de  Jièvrcl  joignez  à 
cela  de  hauts  remerciements.  (V.) 


Digitized  by  Google 


48a  SERT0R1US. 

Et  comme  je  n’ai  point  les  sentiments  ingrats , 

Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m’épouser  pas. 

Ce  seroit  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 

Pour  être  à tous  moments  maîtresse  de  sa  vie; 

Et  je  me  résoudrais  à cet  excès  d’honneur. 

Pour  mieux  choisir  la  place  à lui  percer  le  cœur  ' . 
Seigneur,  voilà  l'effet  de  ma  reconnoissancc. 

Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance: 

Vous  êtes  maître  ici;  commandez,  disposez. 

Et  recevez  enfin  ma  main  si  vous  l’osez. 

PEHPENN  A. 

Moi  ! si  je  l’oserai?  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvoient  perdre  moins  d’art  à m’étaler  mes  crimes 2 
J’en  connois  mieux  que  vous  toute  l’énormité, 

Et  pour  la  bien  connoitrc  ils  m’ont  assez  coûté. 

On  ne  s’attache  point,  sans  un  remords  bien  rude, 

A tant  de  perfidie  et  tant  d’ingratitude  : 

Pour  vous  je  l’ai  dompté,  pour  vous  je  l’ai  détruit; 

' Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

Pour  mieux  choisir  la  place  à te  percer  le  coeur. 

A,  ces  conditions , prends  ma  maiu  si  tu  l'oses. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  ni  dans  Pertharite , ni 
dans  Sertorius,  parccquc  les  personnages  qui  les  prononcent  n'ont 
pas  d’assez  fortes  passions.  On  est  quelquefois  étonné  que  le  même 
vers,  le  même  hémistiche,  fasse  un  très  jyrand  effet  dans  un  en- 
droit, et  soit  à peine  remarqué  dans  un  autre.  La  situation  en  est 
cause  : aussi  on  appelle  vers  de  sittiation  ceux  qui  par  eux-mêmes 
n’ayant  rien  de  sublime  le  deviennent  par  les  circonstances  où  ils 
sont  placés.  (V.) 

* Dès  qu'on  fait  sentir  qu'il  y a de  l'art  dans  une  scène,  cette 
scène  ne  peut  plus  toucher  le  cœur.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  FV. 

J’en  ai  l’ignominie,  et  j’en  aurai  le  fruit. 

Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tête, 

De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête  ; 

Et  n’eùt  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à durer, 
Vous  n’avez  dès  demain  qu’à  vous  y préparer. 
J’accepte  votre  haine,  et  l’ai  bien  méritée; 

J’en  ai  prévu  la  suite,  et  j’en  sais  la  portée. 

Mon  triomphe.... 


SCÈNE  Y. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  AUFIDE , 
ARCAS,  THAMIRE. 

AUFIDE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 

Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé  '. 

La  porte  s’est  ouverte  à son  nom , à son  ombre. 

Nous  n’avons  point  d’amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
Antoine  et  Manlius  déchirés  par  morceaux, 

Tout  morts  et  tout  sanglants , ont  encor  des  bourreaux. 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices , 

Que  lui-même  il  destine  à de  pareils  supplices. 

Je  défendois  mon  poste,  il  l’a  soudain  forcé, 


1 Ceci  est  une  aventure  nouvelle  qui  n’est  pas  assez  préparée. 
Pompée  pouvait  venir  ou  ne  venir  pas  le  même  jour;  les  soldats 
pouvaient  ne  se  pas  mutiner  : ces  accidents  ne  tiennent  point 
au  nœud  de  la  pièce.  Toute  catastrophe  qui  n’est  pas  tirée  de 
rintrigue  est  un  défaut  de  l’art,  et  ne  peut  émouvoir  le  specta- 
teur. ( V.  ) 

3i. 
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Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé; 

Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 
Pensez  à vous , je  meurs  ; la  suite  vous  regarde. 

AHISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer  1 
A ce  rare  bonheur  qu’il  vient  vous  assurer? 
Avez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage. 

Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 

PEHPENNA. 

C’est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci , 
Madame;  et  j’ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCÈNE  VI. 

POMPÉE,  PERPEISNA,  VIRIATE,  ARISTIE, 
CELSL'S , ARCAS,  THAMIRE. 

PEU  PENSA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 

Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l’adversaire, 

L’amant  de  votre  femme,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s’opposoit  par-tout  au  succès  de  vos  vœux. 


' Aristie  répète  ici  les  mêmes  choses  que  lui  a dites  Perpeuua 
dans  la  scène  précédente.  Ou  a déjà  observé  que  l'ironie  doit  rare- 
ment être  employée  dans  le  tragique;  mais  dans  un  moment  qui 
doit  inspirer  le  trouble  et  la  terreur,  elle  est  un  défaut  capital. 

Aristie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile  et  peu  digne  de  la  femme  de 
Pompée.  On  a tué  Scrtorius  qu’elle  n’aimait  point;  elle  se  trouve 
dans  les  mains  de  Pcrpenna  ; elle  ne  sert  qu’à  faire  remarquer 
combien  elle  a fait  un  voyage  inutile  en  Espagne.  (V.  ) 
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ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

Je  vous  rends  Aristie,  et  finis  cette  crainte  ‘ 

Dont  votre  ante  tantôt  se  montrait  trop  atteinte; 

Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvoit  la  voir  entre  les  bras  d'autrui. 

Je  fais  plus;  je  vous  livre  une  fière  ennemie, 

Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie 2 ; 

Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Tîomains 
Que  déjà  leur  bonheur  a remis  en  vos  mains. 

Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veut  promptitude , 
On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude, 

Je  n’ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à tous 
Celui  d’aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous  ; 

Mais  j’en  porte  sur  moi  d’assurés  témoignages. 

Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 

Et  vous  reconnoitrez,  parleurs  perfides  traits, 
Combien  Home  pour  vous  a d’ennemis  secrets3, 

Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance*, 

Avec  Sertorius  étoient  d’intelligence. 

Lisez. 

( Il  lui  donue  les  lettres  qu  Aristie  avoit  apportées  de  home  a Sertorius.  ) 

ARISTIE. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche  ! oses-tu  bien.... 

PEHPENNA. 

Madame , il  est  ici  votre  maître  et  le  mien  5 ; 

* Finir  une  crainte!  (V.  ) 

a Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant  à Viriate.  ( V.) 
Voilà  une  remarque  bien  peu  cligne  de  Voltaire.  (I1.) 
i Des  ennemis  pour  quelqu'un , c’est  un  solécisme  et  un  barba- 
risme. ( v.  ) 

4 Enflammés  de  vemjeance  pour , même  faute.  (V.) 

5 Quand  même  la  situation  serait  intéressante,  théâtrale  et  ter- 
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U faut  en  sa  présence  un  peu  Je  modestie , 

Et  si  je  vous  oblige  à quelque  repartie, 

La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés , 

Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales. 

Que  cette  perte  anime  à des  haines  égales. 

Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé  \ 

Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 

Et  ne  puis....  Mais,  ô dieux  ! seigneur,  qu’allez-vous  faire? 

POMPÉE,  après  avoir  brûle  les  lettre*  sans  les  lire. 

Montrer  d’un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir 2. 

Si  vous  m’aviez  connu,  vous  l’auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  long-temps  partagée 
N’y  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée  ; 

Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonheur, 

riblc,  elle  ue  pourrait  émouvoir,  pareeque  Perpenna  n’est  là  qu'un 
misérable,  qu’un  vil  délateur,  et  qu’on  ne  peut  jouer  un  rùle  plus 
bas  et  plus  biche.  (V.) 

1 Var.  Mais,  puisque  je  vous  vois,  j’en  suis  assez  venge. 

* Cette  action  de  brûler  de*  lettres  est  belle  dans  l'histoire,  et 
fait  un  mauvais  effet  dans  une  tragédie.  On  apporte  une  bougie, 
autrefois  on  apportait  une  chandelle.  (V.) 

Qu’on  apporte  une  bougie  ou  une  chandelle  pour  brûler  ces 
lettres,  cela  prouve  seulement  que  le  service  du  théâtre  s’est  fait 
long-temps  avec  une  indécence  révoltante;  mais  l’action  de  Pom- 
pée n’en  est  pas  moins  belle.  Chénier,  dans  sa  tragédie  de  Philippe 
îecomly  a fait  un  emploi  tics  heureux  d’un  moyen  à-peu-près  sem- 
blable. Don  Carlos  brûle  des  papiers  qu’on  veut  lui  arracher,  et  qui 
compromettroicut  des  citoyens  tidèles  à qui  l’on  fait  un  crime  de 
réclamer  les  droits  de  leur  patrie.  (P.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

Je  n’y  remettrai  point  le  carnage  et  l’horreur  ' . 

Oyez,  Celsus. 

( Il  lui  parle  à l'oreille.  ) 

Sur-tout  empêchez  qu’il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu’elle  m’a  faits  à Rome. 

( à Pcrpcnna.  ) 

Vous,  suivez  ce  tribun  ; j’ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PKRPENNA. 

Seifjneur,  se  pourroit-il  qu'après  un  tel  service.... 

POMPÉE. 

J’en  connois  l'importance,  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

P ER  PE  N N A. 

Mais  cependant  leur  haine.... 

POMPÉE. 

C'est  assez. 

Je  suis  maître,  je  parle,  allez,  obéissez2. 

* On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville,  comme  on  y 
remet  la  paix.  Le  carnage  et  l'horreur,  termes  vagues  et  uses  qu'il 
faut  éviter.  Aujourd’hui,  tous  nos  mauvais  versificateurs  emploient 
le  carnage  et  l’horreur  à la  fin  d’un  vers,  comme  les  armes  et  les 
alarmes  pour  rimer.  (V.) 

1 Le  froid  qui  régne  dans  ce  dénouement  vient  principalement 
du  rôle  bas  et  méprisable  que  joue  Pcrpcnna.  Il  est  assez  lâche 
ponr  venir  accuser  la  femme  de  Pompée  d’avoir  voulu  faire  des 
ennemis  à son  mari  dans  le  temps  de  son  divorce,  et  assez,  imbé- 
cile pour  croire  que  Pompée  lui  en  saura  gré  dans  le  temps  qu'il 
reprend  sa  femme. 

Un  défaut  non  moins  grand,  c'est  que  cette  accusation  contre 
Aristie  est  un  faible  épisode  auquel  on  ne  s’attend  point. 

C’est  une  belle  chose  dans  l’histoire  que  Pompée  brûle  les  lettres 
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SCÈNE  VIL 

POMPÉE,  VIRIATE,  ARISTIE, 
THAMIRE,  ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  vous  offensez  pas  d’ouïr  parler  en  maître , 

Grande  reine;  ce  n’est  que  pour  punir  un  traître. 

*1 

sans  les  lire  ; mais  ce  n’est  point  du  tout  une  chose  tragique  : ce 
qui  arrive  dans  un  cinquième  acte,  sans  avoir  été  préparé  dans 
les  premiers,  ne  fait  jamais  une  impression  violente. 

Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étrangère  à la  pièce. 
Ajoutez  à tous  ces  défauts  contre  l’art  du  théâtre  que  le  sup- 
plice d’un  criminel,  et  sur-tout  d’un  criminel  méprisable,  ne  pro- 
duit jamais  aucun  mouvement  dans  l'âme;  le  spectateur  ne  craint 
ni  n’espère.  11  n’y  a point  d’exemple  d’un  dénouement  pareil  qui 
ait  remué  l’ame,  et  il  n’y  en  aura  point.  Aristote  avait  bien  rai- 
son , et  connaissait  bien  le  cœur  humain , quand  il  disait  que  le 
simple  châtiment  d’un  coupable  ne  pouvait  être  un  sujet  propre 
au  théâtre. 

Encore  une  fois,  le  cœur  veut  être  ému;  et,  quand  on  ne  le 
trouble  pas,  on  manque  à la  première  loi  de  la  tragédie. 

Viriate  parle  noblement  à Pompée;  mais  des  compliments  finis- 
sent toujours  une  tragédie  froidement.  Toutes  ces  vérités  sont 
dures,  je  l’avoue;  mais  à qui  dures?  à un  homme  qui  n’est  plus? 
Quel  bien  lui  ferai-je  en  le  flattant?  quel  mal,  en  disant  vrai? 
Ai-je  entrepris  un  vain  panégyrique  ou  un  ouvrage  utile?  Ce  n est 
pas  pour  lui  que  je  réfléchis,  et  que  j’écris  ce  que  m’ont  appris 
cinquante  ans  d'expérience,  fc’est  pour  les  auteurs  et  pour  les  lec- 
teurs. Quiconque  ne  connaît  pas  les  défauts  est  incapable  de  con- 
naître les  beautés  ; et  je  répète  ce  que  j’ai  dit  dans  l'examen  de 
presque  toutes  ces  pièces,  que  la  vérité  est  préférable  à Corneille, 
et  qu’il  ne  faut  pas  tromper  les  vivants  par  respect  pour  les  morts. 


ACTE  V,  SCÈNE  VII.  . 489 

Criminel  envers  vous  d’avoir  trop  écouté 
L’insolence  où  inontoit  sa  noire  lâcheté, 

J’ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire, 

Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 

Mais  je  n’abuse  point  d’un  si  facile  accès, 

Et  je  n’ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd’hui  vous  enlève 
Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  trêve; 

Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie. 

Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu’Aristie, 

A qui  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moi, 

Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 

Je  ne  dis  lien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

AJUSTIE. 

Le  mien  savoit  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle; 

Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 

11  oubliera,  seigneur,  qu'on  me  l’avoit  volé. 

V I II  I A T E. 

Moi,  j’accepte  la  paix  que  vous  m’avez  offerte; 


Je  ne  suis  pa9  même  retenu  par  la  crainte  de  me  voir  soupçonné 
de  sentir  un  plaisir  secret  à rabaisser  un  grand  homme,  dans  la 
vaine  idée  de  m’égaler  à lui  en  l’avilissant  : je  me  crois  trop  au- 
dessous  de  lui.  Je  dirai  seulement  ici  que  je  parlerais  avec  plus  de 
hardiesse  et  de  force  si  je  ne  m’étais  pas  exercé  quelquefois  dans 
l’art  de  Corneille. 

J’ai  dit  ma  pensée  avec  l’honnête  liberté  dont  j’ai  fait  profession 
toute  ma  vie;  et  je  sens  si  vivement  ce  que  le  père  du  théâtre  a de 
sublime,  qu’il  m’est  permis  plus  qu’à  personne  de  montrer  en  quoi 
il  n’est  pas  imitable.  (V.) 
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C’est  tout  ce  que  je  puis , seigneur,  après  ma  perte  ; 
Elle  est  irréparable  : et,  comme  je  ne  voi 
Ni  chefs  clignes  de  vous,  ni  rois  dignes  de  moi, 

Je  renonce  à la  guerre  ainsi  qu’à  l’hyménée 1 ; 

Mais  j’aime  encor  l’honneur  du  trône  où  je  suis  née. 
D’une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 

Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 

S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu’eux  je  domine. 
Je  m’ensevelirai  sous  ma  propre  ruine: 

Mais,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 

Je  ne  veux  d’héritiers  que  votre  Rome,  ou  vous; 
Vous  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliauce 
Ne  peut  voir  mes  états  sous  ma  seule  puissance, 

Vous  n’avez  cju  a garder  cette  place  en  vos  mains , 

Et  je  m’y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame,  vous  avez  l'aine  trop  généreuse 
Pour  n’en  pus  obtenir  une  paix  glorieuse; 

Et  l’on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu , 

Ou  j’y  ferai  toujours  honorer  la  vertu  *. 


* Cette  tirade  de  Viriate  est  très  à sa  place,  pleine  de  raison  et 
de  noblesse.  (V.) 

* Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille,  en  voici  une 
où  vous  retrouvez  souvent  l'auteur  de  Cinna;  elle  mérite  plus  d’at- 
tention et  de  remarques  que  les  autres.  L’entrevue  de  Pompée  et 
de  Sertorius  eut  le  succès  qu’elle  méritait;  et  ce  succès  révrilla 
tous  scs  ennemis.  Le  plus  implacable  était  alors  l’abbé  d’Aubi— 
(jnac,  homme  célèbre  en  sou  temps,  et  que  sa  Pratique  du  Théâtre , 
toute  médiocre  quelle  est,  fesait  regarder  comme  un  législateur 
en  littérature.  Cet  abbé,  qui  avait  été  long-temps  prédicateur,  s’é- 
tait acquis  beaucoup  de  crédit  dans  les  plus  grandes  maisons  de 
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SCÈNE  VIII. 

POMPÉE,  ARISTIE,  VIRIATE,  CELSUS, 
ARCAS,  THAMIRE. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait,  Cclsus? 


Paris.  Il  était  bien  douloureux  sans  doute  à l'auteur  de  Cinna  de 
voir  un  prédicateur  et  uu  homme  de  lettres  considérable  écrire  à 
madame  la  duchesse  de  Retz,  à l’abri  d'un  privilège  du  roi,  des 
choses  qui  auraient  flétri  un  homme  moins  connu  et  moins  estimé 
que  Corneille. 

* Vous  êtes  poète,  et  poêle  de  théâtre,  dit-il  à ce  grand  homme 
« dans  sa  quatrième  dissertation  adressée  à madame  de  Retz;  vous 
« êtes  abandonné  à une  vile  dépendance  des  histrions  : votre  coro- 
« mcrce  ordinaire  n'est  qu’avec  leurs  portiers;  vos  amis  ne  sont 
« que  des  libraires  du  Palais.  Il  faudrait  avoir  perdu  le  sens,  aussi 

• bien  que  vous,  pour  être  en  mauvaise  humeur  du  gain  que  vous 

■ pouvez  tirer  de  vos  veilles  et  de  vos  empressements  auprès  des 
« histrions  et  des  libraires.  Il  vous  arrive  assez  souvent,  lorsqu’on 

■ vous  loue,  que  vous  n’êtes  plus  affamé  de  gloire,  mais  d’argent.... 

■ Défaites-vous,  M.  de  Corneille,  de  ces  mauvaises  façons  de  par- 
ti 1er,  qui  sont  encore  plus  mauvaises  que  vos  vers....  J’avois  cru, 

• comme  plusieurs,  que  vous  étiez  le  poète  de  la  critique  de  l’E- 

• cole  des  femmes,  et  que  Licidas  étoit  un  nom  déguisé  comme 
« celui  de  M.  de  Corneille  ; car  vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de 
«Mascanllc,  qui  piaille  toujours,  qui  ricane  toujours,  qui  parle 
«toujours,  et  ne  dit  jamais  rien  qui  vaille,  etc.*  Ces  horribles 
platitudes  trouvaient  alors  des  protecteurs,  pareeque  Corneille  était 
vivant.  Jamais  les  Zoïle,  les  Gacon,  les  Fréron,  n’ont  vomi  de  plus 
grandes  indignités.  Il  attaqua  Corneille  sur  sa  famille,  sur  sa  per- 
sonne ; il  examina  jusqu’à  sa  voix,  sa  démarche,  toutes  ses  actions, 
toute  sa  conduite  dans  son  domestique;  et  dans  ces  torrents  d’in- 
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CKLSUS. 

Oui,  seigneur;  le  perfide 

jures  il  fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs,  ce  que  l’on  croira 
sans  peine. 

J’épargne  à la  délicatesse  des  honnêtes  gens',  et  à des  yeux 
accoutumés  à ne  lire  que  ce  qui  peut  instruire  et  plaire,  toutes  ces 
personnalités,  toutes  ces  calomnies  que  répandirent  contre  ce 
grand  homme  ces  feseurs  de  brochures  et  de  feuilles  <pii  désho- 
norent la  nation,  et  que  l’appât  du  plus  léger  et  du  plus  vil  gain 
engage  encore  plus  que  l’envie  à décrier  tout  ce  qui  peut  faire  hon- 
neur à leur  f»ays,  à insulter  le  mérite  et  la  vertu,  à vomir  impos- 
ture sur  imposture,  dans  le  vain  espoir  que  quelqu’un  de  leurs 
mensongers  pourra  venir  enfin  aux  oreilles  des  hommes  en  place, 
et  servir  à perdre  ceux  qu’ils  ne  peuvent  rabaisser.  Ou  alla  jusqu'à 
lui  imputer  des  vers  qu’il  n’avait  point  faits;  ressource  ordinaire 
de  la  basse  envie,  mais  ressource  inutile  ; car  ceux  qui  ont  assez 
de  lâcheté  pour  faire  courir  un  ouvrage  sous  le  nom  d’un  grand 
homme  n’ayant  jamais  assez  de  génie  pour  l’imiter,  l’imposture 
est  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  de  Corneille,  la  seule 
chose  presque  qui  lui  restât.  Le  public  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  nations,  toujours  juste  à la  longue,  ne  juge  les  grands 
hommes  que  par  leurs  bons  ouvrages,  et  non  par  ce  qu’ils  ont  fait 
de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  scènes  du  Cid , les  admirables  morceaux  des  Horaces , 
les  beautés  nobles  et  sages  de  Cinnn  , le  sublime  de  Comélie,  les 
rôles  de  Sévère  et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodogune , la 
conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée;  tant  de  beaux  morceaux, 
tous  produits  dans  un  temps  où  l’on  sortait  à peine  de  la  barbarie, 
assureront  à Corneille  une  place  parmi  les  plus  grands  hommes 
jusqu’à  la  dernière  postérité. 

Ainsi  l’excellent  Racine  a triomphé  des  injustes  dégoûts  de 
madame  de  Sévign^,  des  farces  de  Subligni,  des  méprisables  cri- 
tiques de  Visé,  des  cabales  des  Boyer  et  des  Pradon;  ainsi  Mo- 
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A vu  plus  de  cent  brus  punir  son  parricide; 

Et  livré  pur  votre  ordre  à ce  peuple  irrité, 

lière  se  soutiendra  toujours,  et  sera  le  père  de  la  vraie  comédie, 
quoique  ses  pièces  ne  soient  pas  suivies  comme  autrefois  par  la 
foule;  ainsi  les  charmants  opéras  de  Quinault  feront  toujours  les 
délices  de  quiconque  est  sensible  à la  douce  harmonie  de  la  poésie, 
au  naturel  et  à la  vérité  de  l’expression,  aux  grâces  faciles  du  style, 
quoique  ces  mêmes  opéras  aient  toujours  été  en  butte  aux  satires 
de  Boileau,  son  ennemi  personnel,  et  quoiqu’on  les  représente 
moins  souvent  qu’autrefois. 

il  est  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille  qu’on  joue  rarement;  il  y 
en  a,  je  crois,  deux  raisons:  la  première,  c’est  que  notre  natiou 
n’est  plus  ce  qu’elle  était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna  ; les 
premiers  de  l’état  alors,  soit  dans  l’épée,  soit  dans  la  robe,  ?oit 
dans  l’église,  se  fesaient  un  honneur,  ainsi  que  le  sénat  de  Home, 
d’assister  à uu  spectacle  où  l’on  trouvait  une  instruction  et  un  plai- 
sir si  noble. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille?  un  Coudé,  un 
Turcnne,  un  cardinal  de  Retz,  un  duc  de  La  Rochefoucauld,  un 
Molé,  un  Lamoignon,  des  évêques  gens  de  lettres,  pour  lesquels 
il  y avait  toujours  un  banc  particulier  à la  cour,  aussi  bien  que 
pour  messieurs  de  l’Académie  : le  prédicateur  venait  y apprendre 
l’éloquence  et  l’art  de  prononcer;  ce  fut  l’école  de  Bossuet:  l’homme 
destiné  aux  premiers  emplois  de  la  robe  venait  s’instruire  à parler 
dignement.  Aujourd’hui,  qui  fréquente  nos  spectacles?  un  certain 
nombre  dejeunes  gens  et  de  jeunes  femmes. 

La  seconde  raison  est  qu’on  a rarement  des  acteurs  dignes  de 
représenter  Cinna  et  les  Horaces.  On  n’encourage  peut-être  pas 
assez  cette  profession,  qui  demande  de  l’esprit,  de  l'éducation, 
une  connaissance  assez  grande  de  la  langue,  et  tous  les  talents 
extérieurs  de  l’art  oratoire.  Mais  quand  il  se  trouve  des  artistes 
qui  réunissent  tous  ces  mérites,  c’est  alors  que  Corneille  parait 
dans  toute  sa  grandeur. 

Mou  admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m’empêchera  point  de 
suivre  ici  le  devoir  que  je  me  suis  prescrit,  de  marquer  avec  au- 
tant de  franchise  que  d'impartialité  ce  qui  me  parait  défectueux, 


4g4  SERTORIUS. 

Sans  rien  dire.... 

POMPÉE. 

Il  suffit,  Rome  est  en  sûreté; 

Et  ceux  qu’à  me  haïr  j'a vois  trop  su  contraindre. 

N’y  craignant  rien  de  moi , n’y  donnent  rien  à craindre. 

( à Vîriate.  ) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 

Allons  donner  votre  ordre  à des  pompes  funèbres  1 
A l’égal  de  son  nom  illustres  et  célébrés , 

Et  dresser  un  tombeau , témoin  de  son  malheur, 

Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 


aussi  bien  que  ce  qui  rac  semble  sublime.  Autant  les  injures  des 
d’Aubignac  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  sont  méprisables,  au- 
tant on  doit  aimer  un  examen  réfléchi , dans  lequel  on  respecte 
toujours  la  vérité  que  Ton  cherche,  le  goût  des  connaisseurs  qu’on 
a consultés,  et  l’auteur  illustre  que  l’on  commente.  La  critique 
s’exerce  sur  l’ouvrage,  et  non  sur  la  personne  : elle  ne  doit  ména- 
ger aucun  défaut,  si  elle  veut  être  utile.  (V.) 

1 Donner  un  ordre  h des  pompes!  et , qui  pis  est , notre  ordre . (V.) 

Les  éditions  données  par  Corneille  portent  votre  ordre , et  non 
notre  ordre , comme  Voltaire  paroit  l’avoir  lu  dans  quelque  édition 
peu  correcte. 


N.  B.  La  Préface  tient  lieu  d’EiAMEn  dans  les  éditions 

de  1682  et  1692. 

Voybz,  dans  le  tome  xn,  une  lettre  sur  Shbtobicî,  adressée  par 
Corneille  à l’abbé  de  Pure,  le  3 noTembre  1661. 
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